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Lunedì 15 giugno 1998l’Unità23I LIBRI
N EL 1993 nasceva a Mila-

no l’associazione degli
«Amici di Leonardo Scia-
scia», che oggi è presiedu-

ta da Luisa Adorno ed ha ormai
iscritti in tutto il mondo. Un’asso-
ciazione che vanta al suo attivo
una collana di libri ispirata allo
scrittore ed edita da La Vita Felice,
una serie di «Quaderni Sciascia»,
una raffinata serie di
incisionidiartisti tut-
ti cari allo scrittore
(Faro, Guccione, Ca-
ruso, Modica). Den-
tro questa associazio-
ne ènato il progetto di
una «Bibliografia
delle opere di Leonar-
do Sciascia» ora

stampato dalle Edizioni Otto/No-
vecento che, oltre alla sezione ge-
nerale degli scritti di e su Sciascia,
curata da Valentina Fascia, com-
prendeanche,afirmadiFrancesco
Izzo, la raccolta ragionata di tutti
gli scritti dedicati da Sciascia al-
l’arte pittorica, nonché le indica-
zioni di Andrea Maori per reperire
il materiale orale e sonoro scia-

sciano catalogato nel-
l’archivio di Radio ra-
dicale.

Da segnalare, poi, il
saggiodellostessoIzzo
che, con una ricca
messedicitazioni,per-
lustra il rapporto di
Sciascia con l’arte:
tentativo pionieristi-

co, se si eccettua il precedente della
Jackson (1991) che, grazie all’in-
terpretazione di due fantomatici
quadri citati nel «Contesto», scio-
gliealcunidecisivinoditestuali.

Si capisce che, quantoalla cono-
scenza di Sciascia, nei suoi contri-
buti più occasionali e dispersi, si
tratta di un testo fondamentale.
Ma il fatto che merita riflessione è

la crescente fortuna di Sciascia al-
l’estero,nonsolo inFrancia, il pae-
se che lo ha precocemente consa-
crato, ma anche nei e nei paesi di
lingua spagnola inglese e tedesca.
Utile, entro tale prospettiva, il con-
frontotra icritici francesiequellidi
areaanglosassone.Seprendiamoil
francesepiùfedeleaSciascia,chesi
compiacque di riconoscere in lui il

suo novello Tilgher, e cioè Ambroi-
se, ci si accorge che questo studioso
legge l’opera sciasciana come
un’appendice della storia lettera-
riafrancese.

Un’interpretazione che ha aval-
lato in Italia un pregiudizio critico
duroamorire,quellodiunoscritto-
re illuministaerazionalista,dacui
è disceso l’inevitabile corollario

dell’intellettuale«engagé»:unpre-
giudizio, si badi bene, di gran lun-
ga inferiore alla qualità critica dei
saggi di Ambroise, troppo sensibi-
le, però, alle sirene del freudismo e
dell’antropologia strutturale. Solo
qualche mese fa, comunque, uno
scrittore raffinato come René De
Ceccatty, inundibattito tenutosia
Racalmuto, motivava l’apprezza-
mento del pubblico francese col
fatto cheSciascia sia stato, sulpia-
no civile, quel che il Sartre della
doppia morale, una pubblica ed
una privata, non è mai riuscito ad
essere.

Inunadirezioneopposta,mipa-
re vada la critica anglosassone. E
peccato che all’agguerrita Fascia
sia sfuggita la voce «Sciascia» che

Tom O’Neill ha pubblicato per il
«Dictionary of Literary Biogra-
phy» della Siracuse University. Vi
si trova un’impostazione rigorosa-
mente filologica ed antideologica,
la predilezione per il letterato sul-
l’opinionista politica, una voca-
zione epistemologica che supera le
formule facili, una conoscenza di
prima mano della storia della tra-
dizione isolananel dubbio che,per
capire Sciascia, Borghese sia più
utile di Borges. Una conferma di
quellichesonoitraguardidellami-
gliorecriticaitaliana.

Un dubbio a margine: non sarà
chedopodecennidi entusiasmisu-
balpini, la critica nazionale si stia
scoprendo finalmente un po‘ an-
glofila?

SAGGISTICA

Tutto Sciascia, dalla pittura sino alla politica
La critica di mezza Europa scrive su di lui

MASSIMO ONOFRI

Lamemoria
dicarta
acuradiV.Fascia
Edizioni

Otto/Novecento

pagine 288, lire 38.000

Mannuzzu,
un giudice contro
la giustizia politica

SAGGI

Bologna la punk
L’ultima dellecontroculture gio-
vanili storiche, il punk, hapiù di
vent’anni. Dopo diche,alcuni re-
vival e rifacimenti hanno ripro-
posto in chiave commerciale al-
cuni stilemidel punk. Il libro di
Pedrini, invece, vuol rendere giu-
stizia achi col punk i soldinon li
ha mai fatti.La sceltaè quella di
raccontare la storia delpunka
Bologna. Di quel movimento in-
tegralista e sotterraneo che dopo
il Settantasettenacque e crebbe
nella città meglio governata del
mondo.L’autorecerca i germi di
quella ribellione tra la fine dei
’70e l’inizio degli ‘80, periodo
«zeppo di cose, prese di posizio-
ne, scazzi, tradimenti, ecc.»di cui
Riccardo Pedrini, ex musicistae
scrittore, è stato testimone.

E SISTONO DUE immagini
della giustizia. L’immagine
vincente - per ora - di «mani
pulite», che ha punito i po-

tentiesconfittoilPalazzo,el’imma-
gine un pò cupa della giustizia di
tutti i giorni - che del Palazzo, in
qualche modo, sembra far parte - la
quale non funziona, arranca, delu-
de, rinvia, lascia insoddisfatti o rab-
biosi, certo, non tutti - cioè non l’o-
pinione pubblica - ma molti, vale a
dire milioni di offesi, litiganti, im-
putati, detenuti. Sono due immagi-
ni inconflitto tra loro,almomento.
Ma prima o poi finiranno per coin-
cidere, anche nel senso comune, e
allora la crisi della Giustizia - che in
realtà è una sola, per
definizione - apparirà
in tutta la sua eviden-
za. Chi saprà a quel
punto dare una ricetta
per risolvere la crisi?
Toccherà alla politica.
E nell’attuale panora-
ma politico la destra è
invantaggiosullasini-
stra. Perché la destra
ha una sua idea - sep-
pur contraddittoria -
che è quelladiunafor-
te limitazione dei poteri e delle
competenze del potere giudiziario.
Mentre la sinistra vaga - profonda-
mente divisa - aggrappandosi gior-
no per giorno a scelte improvvisate
econtingenti.

Questa è in estrema sintesi - e for-
se con qualche leggera forzatura - la
sostanza di unpiccoloe importante
libropubblicatoinquestigironidal-
le edizioni il Mulino e scritto da Sal-
vatore Mannuzzu. Il titolo del libro
è Il fantasma della giustizia, è un
libro di 90 pagine, costa 16.000
lire.

Salvatore Mannuzzu è un «in-
tellettuale di sinistra» del quale è
difficile dire quale sia il mestiere.
Ha fatto moltissimi mestieri, tutti
con un buon successo: è stato
giudice per un lungo periodo (più
o meno tra gli anni Cinquanta e

Sessanta); poi è stato un uomo
politico, deputato indipendente
nelle liste del Pci; è uno studioso
di diritto; ha pubblicato molti ar-
ticoli (la maggior parte su l’Unità)
di politica e di costume. E soprat-
tutto è uno scrittore. Ha scritto
diversi romanzi, specie nell’ulti-
mo decennio (ma ne aveva già
pubblicato uno, giovanissimo, 35
anni fa) a partire dal fortunato
Procedura, e come narratore ha

vinto anche il premio Viareggio.
Stavolta Mannuzzu ha messo

da parte la forma romanzo e ha
scritto un saggio. Gli aspetti più
interessanti di questo libro sono
due: il primo è l’approfondimen-
to giuridico e storico di argomen-
ti sui quali siamo abituati a discu-
tere solo sulla base del buon sen-
so o delle nostre personalissime
opinioni politiche (ruolo del giu-
dice, ruolo del giudizio, della pe-
na, della prigione, dello Stato...).
Il secondo aspetto, notevole, è
che dopo aver letto il libro resta
un dubbio che oggigiorno è raro:

l’autore va iscritto al partito dei
garantisti o dei giustizialisti? Dei
lassisti o dei forcaioli?

Il dubbio non si scioglie perché
Mannuzzu, che pure manifesta
una fortissima simpatia per «ma-
ni pulite» e una netta antipatia
per Berlusconi, si dimostra pro-
fondamente estraneo ai due par-
titi, fuori degli schemi, nemico
della giustizia politica e cioè ne-
mico - esattamente nello stesso

modo - dei due aspet-
ti speculari e con-
trapposti della giusti-
zia politica: quella
dei giudici che pre-
tendono di sostituirsi
alla politica e quella
dei politici che pre-
tendono di sottomet-
tere la giustizia. Il li-
bro di Mannuzzu
contiene una appro-
fondita requisitoria
(usiamo questa paro-
la, visto che si parla
di tribunali...) contro
la giustizia politica.
Non solo quella dei
regimi dittatoriali,
ma anche quella mo-
derna e liberale. Per
intenderci, quella -
vistosissima - dell’A-
merica maccartista di
40 anni fa, ma anche,
seppure meno visto-

samente, dell’America di oggi,
dove il giudice (come il poliziot-
to) deve rendere conto delle sue
decisioni all’opinione pubblica
che lo rieleggerà o lo manderà a
casa. E dove, di conseguenza, il
tentativo di approssimarsi alla
verità come imperativo morale, è
una pura illusione. Come lo fu,
un paio di millenni fa, per Pilato:
chiese al popolo: «libero Gesù o
lo crocifiggo?», ben sapendo che
il popolo non aveva nessun dirit-
to di fare il giudice. Pilato fece co-
sì perché non aveva interesse a
cercare la verità. Cioè nessun

concetto di giustizia, che è sem-
plicemente questo: un insieme di
regole che garantisca lo sforzo di
avvicinarsi il più possibile alla ve-
rità, senza ledere i diritti indivi-
duali.

Il cuore del libro di Mannuzzu,
comunque, è quello che diceva-
mo all’inizio. Quando «Mani pu-
lite» perderà - e già sta perdendo -
il grande favore popolare - dice
Mannuzzu - allora sarà l’altra giu-
stizia (quella di tutti i giorni,
quella del «non-spettacolo») a
trascinare la crisi. E a quel punto
la destra presenterà il suo pro-

gramma: non obbligatorietà del-
l’azione penale, subordinazione
del pubblico ministero all’esecu-
tivo, sostanziale fine dell’indi-
pendenza della magistratura. E,
arrivati a quel punto, la sinistra
che cosa saprà opporre, se ancora
oggi non ha alcun progetto, e se
soprattutto non capisce che la ri-
forma della giustizia non può av-
venire sulla base di ingegneria
burocratica ma deve avere al suo
fondamento delle grandi scelte di
valore?

Piero Sansonetti

Ordigni
diRiccardo
Pedrini
Castelvecchi

pagine 123

lire18.000

NARRATIVA

Ritorna Faulkner
Il romanziere

e commentatore
interviene

su un tema
scottante

Chi vincerà
lo scontro

sulla riforma
della

magistratura?

Dueadolescenti euna vecchia si-
gnora sono gliunici a credere
nell’innocenza di un nero,arre-
stato per l’omicidio di un bianco
e che rischia il linciaggio. I tre
rappresentano la sfidae l’alter-
nativa alla morale eagli stereoti-
pi sociali correntinel profondis-
simoSud degli Stati Uniti. Un
racconto chesi consuma nell’ar-
codi una lunga notte, con un lin-
guaggiodi straordinaria moder-
nità, una scrittura che Fernanda
Pivano definisce«rivoluziona-
ria». Uscito nel1948è questo un
romanzodella maturità narrati-
vadi Faulkner. Mescola temati-
che le piùdiverse,ma soprattutto
racconta il contrasto fra bianchi
e neri e fra tradizione e incalzan-
teprogresso sociale.

Il fantasma
della
giustizia
diSalvatore
Mannuzzu
Il Mulino

Intersezioni

pagine 90, lire 16.000

Nonsi fruga
nellapolvere
diWilliamFaulkner
trad. di F. Pivano

Einaudi

pagine 282, lire 28.000

Disegni
di
Marco Petrella

CLASSICI

Lutero e le parole
Checosa ètradurre? Un traduttore
d’eccezione, MartinLutero, di un
libro d’eccezione, la Bibbia, forni-
sce la risposta. Prima di tutto Lute-
ro mette al centro i valori del par-
lato: «Non si devechiedere alla let-
tera della lingua latina come par-
lar tedesco - scrive il grandeteolo-
go tedesco - lo si deve chiedere
piuttosto alla madre di famiglia, ai
ragazzi sulla strada.. e li si deve
guardare direttamente sulla bocca
per capire come parlano e poi tra-
durre di conseguenza. Allora, sì,
comprenderanno e noteranno che
con loro siparla tedesco». Eaccan-
to alla ricerca linguistica ci sonoi
diversi filoni attraverso cui si dipa-
na la passione del riformatore im-
pegnato nell‘ interpretare leScrit-
ture.

C INQUANT’ANNI (per la precisione quasi
52)dacriticodicinema,enonsolo.Antici-
pando il collega romano Gian LuigiRondi

di pochi mesi (tra i due è in atto un’amichevole
disputa temporale), Tullio Kezich firmò la sua
suaprimarecensione,suRadioTrieste,il2agosto
del 1946. Toccò a L’ispiratrice di William Wel-
lman di tenere a battesimo il futuro critico di
Panorama, la Repubblica e del Corriere della Se-
ra. «Alla radio potevo parlare cinque minuti,
e fu una bella scuola di stile conciso. Dovevo
per forza scendere dall’eventuale destriero
della critica di pretesa, dell’intellettualismo e
spiegare i film, motivare i giudizi». L’episodio
viene raccontato da’Ndemo in cine. Tullio Ke-
zich tra pagina e set, il volumetto curato da
Sergio Toffetti per le Edizioni Lindau: 180 pa-
gine di veloce lettura costruite su una lunga
intervista, una selezione di lettere e docu-
menti inediti, un racconto intitolato L’uomo
di sfiducia, una serie di recensioni e alcune fo-
tografie prese dall’album di famiglia. Ne esce
il ritratto affettuoso - ma non compiacente -
di un critico eclettico, di formazione mitte-

leuropea ma fanatico del West, risoluto nello «sporcarsi le mani». Perché Kezich,
nella sua carriera, non è stato solo l’elegante recensore che tutti conosciamo, ma
anche sceneggiatore, direttore di produzione, produttore, assistente di montaggio,
nonché funzionario Rai e drammaturgo in proprio. Insieme all’amico Callisto Co-
sulich (i due «ich»), allo scomparso Tino Ranieri e a Franco Giraldi, Kezich incarna
un po‘ l’anima triestina della cine-critica: una scuola alla quale si sono abbeverati
in tanti nel tentativo di replicare quel mix unico di brillantezza e profondità.

Nello scorrere il libretto, fitto di curiosità e aneddoti, colpisce lo spazio che Ke-
zich riserva affettuosamente al «nostro» Ugo Casiraghi, che per primo gli diede
corda. «Arrivammo al punto che ci leggeva i suoi articoli e voleva che glieli criti-
cassimo». Altri tempi, quando i quotidianisti, all’uscita di un film, si confrontava-
no e magari litigavano pure, senza paura di rubarsi le idee. [Michele Anselmi]

CINEMA/1

Kezich
a zonzo
in platea

«I O SONO il conteDracula, io sono il redei
vampiri, iosonoimmortale».Questal’ul-
tima frase pronunciata prima di morire

daBelaLugosi,asuggellodiunavitaspesasulpal-
coscenico interpretando decine di allestimenti
teatrali e film nel ruolo del Signoredelle tenebre.
Chi dunque s’era celato per anni dietro la ma-
schera di Dracula, o meglio chi credeva davvero
d’incarnare questo attore ungherese, giunto ne-
gli Stati Uniti all’inizio degli anni Venti e impo-
stosi al pubblico come una sorta di algido sex
symbol tra il luttuoso e il demoniaco? Cosa rap-
presentava per sé e per gli incubi ad occhi aperti
dellagentediHollywood?

Questi gli interrogativi che suscita nel lettore
la biografia semiseriadiFranzosini su l’unicouo-
mo-vampiro di cui si abbiano testimonianze de-
gne di nota. Un profilo rigorosamente all’inse-
gna d’un immaginario ben temperato da riscon-
tri «oggettivi», tratteggiato allo scopo di «chiari-
re le circostanze in cui l’orribile metamorfosi di
Lugosi si è verificata» attraverso un crescendo di
bizzarri resoconti, inediti scampoli di vampiro-
logia e paradossali delucidazioni di una svagata

ed ironica rappresentazione topografica dell’immaginario horrorifico made in Usa. Il
tutto inquadrato nell’arco temporale che va dalla cupezza in bianco e nero degli anni
delladepressionefinoallaripresa(acolori)dell’ottimisticosecondodopoguerra.

Un Bela Lugosi perfettamente inserito nel suo tempo, allora. E nel suo mondo holly-
woodianodifinzionierimozioni.Peccatochepoi,sposatoilpropriopersonaggio,l’atto-
reungheresesisiaidentificatosemprepiùpericolosamentecolPrincipedelletenebrefin
nel privato. Si farà costruire infatti una villa «lussuosamente gotica» da cui soffitti pen-
donopipistrellienellaqualeèaccuditodaservitorisordomuticheloaccompagnanoalle
primedei filmreggendoinspallaunabarad’ebanointarsiato,dovegiaceunLugosi-Dra-
cula dallo sguardo fisso e perso insieme. Lo stesso sguardo senza più nulla di umano che
deve avere avuto un istante prima di morire, il 16 agosto 1956, proclamandosi vampiro
per l’eternità. [FrancescoRoat]

CINEMA/2

Lugosi,
vampiro
a vita

Lettera
del tradurre
diMartinLutero
a cura di E. Bonfantini

Marsilio

pagine 108, lire 15.000

GUIDE LETTERARIE

Attraverso Torino’Ndemoincine
TullioKezich
tra paginaeset
diSergioToffetti
Edizioni Lindau

(«Storia orale

del cinema

italiano»)

pagine 178, lire 24.000

Bela
Lugosi
di
Edgardo
Franzosini
Edizioni

Adelphi

pagine 156,

lire 15.000

La Torino dei torinesi, deibene-
stanti dellacollina, e la Torino
degli immigrati anni Cinquanta.
La Torino piùrecente,quella de-
gli extracomunitari, del quartie-
re San Salvario. Lacittà operaia,
industriale, moderna, e lacittà
del salottobuono, diPiazza San
Carlo. Questo luogo multiforme,
diverso, scopertoda Dario Volto-
lini, un torinese doc, nato nel ca-
poluogopiemontese e là residen-
te. Un libro che racconta itinera-
ri, atmosfere, una guida a Torino
inconsueta e appassionata. Al
termine, una serie di splendide
fotografie: il quartiere la Crocetta
e i Doks Dora, i Murazzi e la
splendida PiazzaVittorio, sino
alle vecchie fabbriche abbando-
nate.

Ingita
aTorino
diDarioVoltolini
Gribaudo

Paravia

pagine 110, lire 14.000


