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DALL’INVIATA

TORINO. Yu Hua ha quasi quaran-
t'anni. Come scrittore ha avuto pit
successo in Occidente che in Cina,
anche se non ha mai pensato di la-
sciare Hangzhou, la cittadina a sud
di Shangai dove ¢ nato e vive. Col
suo primo romanzo, «Vivere», ha
appena vinto il premio letterario
Grinzane Cavour e adesso si prepa-
ra a pubblicare due nuovi romanzi,
che entro novembre saranno in li-
breria. Di lui si potrebbe dire che ¢
unoscrittore per caso, approdatoal-
la narrativa per una specie di scom-
messa contro la noia e per un pizzi-
codiinvidiaperilrelativoprivilegio
che vivevano i giovani intellettuali
dellasuacitta.

«lo ho studiato medicina - rac-
conta - perd facevo il dentista, anzi,
il cavadenti. Passavo otto ore al
giorno a guardare nelle bocche spa-
lancate dei pazienti e non ne pote-
vo piti. Quando mi affacciavo alla
finestra vedevo i giovani del centro
culturale della mia citta, che chiac-
chieravano, gironzolavano, perde-
vano tempo e dicevo: “Piacerebbe
anche ame vivere cosi, avere tempo
per me stesso. Anch'io vorrei chelo
Stato mi desse uno stipendio per fa-
relo scrittore”. E cosi ¢i ho provato.
All'inizio ho pubblicato dei raccon-
ti sualcuneriviste letterarie, che so-
no piaciuti. Poi sono andato a lavo-
rare nel centro culturale, con uno
stipendiostatale perscrivere».
Dunque si direbbe che in Cina e
abbastanza facile diventare
scrittori, sesi hatalento?

«Efacileiniziareascrivere. Danoi
cisono pitidi centoriviste letterarie
dedicate solo alla narrativa, che so-
no una specie di vetrina per i giova-
ni scrittori. Le case editrici invece
sono poche, se si considera 1'am-
piezzadel paese: sono circa 500. Pri-
ma della pubblicazione, un libro
deve superare una setie di controlli.
Se viene bocciato si comincia da ca-
po».

Lei ha subito censure, ha incon-
tratoostacoli?

«Chi, come me, scrive dell’essere
umano, difficilmente puo essere
censurato. Piu spesso la censura la
subisce gente discarsa qualita, chee
andata all’estero per criticare il go-
verno cinese. Ma un grande scritto-
re, senza usare il linguaggio della
politica, pud parlare dei problemi
dellagente».

Cosa ¢ rimasto in Cina dell’ere-
ditadellarivoluzione culturale?

«Quel periodoin sééstatounaca-
lamita per i cinesi, ma adesso, guar-
dandolo in una prospettiva storica,
€ una ricchezza. Io credo che Mao
non abbia sbagliato: era un grande
idealista. Noi oggi vogliamo creare
grandi idee liberandoci del passato
e Mao aveva lo stesso obiettivo. Ma
non ha capito che la popolazione
cinese non aveva ancora raggiunto
lamaturita necessaria per realizzare
questoideale».

Cosa si puo dire dell’intelligen-
tiacinese, se élecitousare questo
termine?

«Il termine € sicuramente appro-
priato, maio potrei dirne solo tutto
il male possibile. E una categoria
enorme, all'interno della quale ci
staditutto, masoprattuttoc’e gente
antipatica, che non sopporto. lo
non amo gli intellettuali, preferisco
glioperaieicontadini».

C’¢ un impegno civile degli in-
tellettuali cinesi? Lei ad esem-
pio, hascritto “Vivere” che¢una

Come si diventa scrittori in Cina? Ce ne parla Yu Hua, il fortunato autore di «Vivere»

speciediinnoallavi- T A CENSURA Qual ¢ stato il suo
ta, in cui domina un primo impatto con
attaccamento testar- o< la pr.ende . la cultura occiden-
do al fatto stesso di COTl gh autori tale?

esistere. Cosa pensa di scarsa

«Dieci anni fa ho

dellGalpgna ﬁi m011“‘te?. qualite‘l licto Dante e Calvmo
nesisdedicanopringi, CLIE VNIo primacte Daloro
palmente a se stessi e al all’estero ho imparato cosa si-

proprio successo, an-
che economico. Solo
una ristretta minoran-
za cerca di svolgere un
ruolocritico».
Elei, dovesicolloca?
«lo ritengo che la
mia responsabilita, la mia missio-
ne, sia quella di far capire cio che
penso attraverso i miei libri. Posso
faresoloquesto».

LUNGO LA VIA DELLA SETA

(mMINIMO 15 PARTECIPANTI)

Partenza da Milano e da Roma il 15 e il 29 luglio; il 5 e il 26 agosto

Trasporto con volo di linea

ecriticano
ilgoverno

Durata del viaggio 18 giorni (16 notti)
Quote di partecipazione: da Lire 5.620.000

Visto Consolare

L’itinerario: Italia/Pechino - Urumgi - Kashgar - Urumgi - Turfan - (Liuyuan)

lire 40.000

- Dunhuang - Lanzhou (Bin Lin Si) - Xian - Pechino/Italia

La quota comprende: Volo a/r, le assistenze aeroportuali a Milano,
a Roma e all’estero, i trasferimenti interni in treno, in aereo e con
pullman privati, la sistemazione in camere doppie in alberghia 5 e 4
stelle, i migliori disponibili nelle localita minori (3 stelle), la pensione
completa (la mezza pensione il giorno dell’arrivo), tutte le visite gui-
date previste dal programma, I'assistenza della guida nazionale
cinese di lungua italiana e delle guide locali, un accompagnatore

dall’ltalia.
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gnifica descrivere 1'a-
nimo umano, i suoi
sentimenti.

Ho capito come si
crea un personaggio.
Allo stesso modo si
poteva descrivere 1'a-
nimacinese».

Dante, Calvino, e poi? Quali so-
noisuoiriferimenti culturali?

«E difficile trovare delle fonti, in-

In una ricerca i mille ostacoli da superare per diventare consumatori accorti fin da piccoli

dividuare gli scrittori che mi hanno
influenzato. Da Dante e Montaigne
ho tratto un’ispirazione fonda-
mentale: mi hanno fatto capire di
che cosa dovevo scrivere, di cosa
parlare. Uno scrittore puo descrive-
resestessooilmondo chelocircon-
da, ma deve superare I'individuo e
diventare universale, comuneatut-
tigliesseriumani».
I'suoi modelli dunque, sonosolo
occidentali. Elaculturacinese?

«E strano ma non posso dire di
aver avuto maestriin Cina. Tuttala
nostra generazione ha avuto pit
ispirazioni dalla cultura occidenta-
lechedallapropria».
Circola liberamente in Cina la
culturaoccidentale?

«Direi che ¢’¢ quasi una totale fu-

. ]

2

-

sione tra la cultura cinese e quella
occidentale. Ogni studente medio
sicuramente ha letto Dante e lo ha
sentito vicino, parte integrante del-
la sua cultura. Altri testi hanno mi-
nore diffusione, ma la letteratura
occidentale si trova senza difficol-
tar.

Unuomo

legge un libro
davanti

al tempio di Daoist.
Sotto unaragazza
con un ritratto di
Mao

"Vivere” ¢ arrivato in Italia lo
scorso anno, ma il pubblico ita-
liano lo conosceva gia, perche
era apparso sugli scherminell’e-
dizione cinematografica di
Zhang Ymou. Adesso a cosa sta
lavorando?

«Sta per uscire, edito da Einaudi,
"Cronaca di un venditore di san-
gue”. Ela storia di un uomo che per
sopravvivere € costrettoavendereil
suo sangue. A novembre uscira un
altrolibro, mail titolonon ¢ ancora
definito. Tradotto letteralmente
potrebbe essere “L'eco della piog-
gia”. Se il pubblico italiano ha ap-
prezzato “Vivere” credo che amera
anchequestidueromanzi.

C’é qualcosa che vuole aggiun-
gere?

«Spero che il vostro giornale ab-
bia successo e possa vendere piti co-
pie. So che attraversa gravi difficol-
ta e mi dispiace: in Cina 1'Unita ¢
molto conosciuta ed ¢ molto ap-
prezzata da quelli che come me,
hanno simpatie perla sinistra euro-
pea».

Nell’isola deserta insieme al videogame

VICHI DE MARCHI

OBINSTON CRUSOE, chi lo

conosce? L'avventuroso per-

sonaggio di Daniel Defoe non
deve aver fatto breccia nel cuore e
nella mente delle generazioni piu
giovani. Dotati di un sapere carico
di suggestioni virtuali i giovanissimi
teen-ager manifestano il massimo
stupore di fronte a qualsiasi richia-
mo al buon senso quotidiano. Pre-
parare un uovo al tegamino appare
loro molto pit assurdo e oscuro che
assistere in diretta all’atterraggio di
un Ufo. A queste conclusioni e giun-
to uno studio della Coop Toscana
Lazio e dell’'Unione europea. Sog-
getto dell'inchiesta e il bambino
iperconsumista, quello che vive in

una qualsiasi famiglia europea la
quale mediamente possiede, tra
aspirapolvere, frullatori, vestiti,
ventilatori e ogni altro aggeggio la
fantasia pit frenata puo suggerire,
ben 10.000 oggetti. La fonte sono
le statistiche dell’'Unione europea.
Ebbene - sisono chiestialla Coop
- come far diventare questo bambi-
no carico di beni materiali un futuro
adulto capace di consumare in mo-
do solo un pochino piu intelligen-
te? Del tipo: andare al supermerca-
to con la vecchia borsa delle spese
anziché fare incetta di sacchetti di
plastica o verificare se una cosa puo
essere aggiustata prima di buttarla.
Per saggiare il gradimento del
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«consumo sostenibile», niente di
meglio - hanno pensatoiricercatori
- che un gioco diruolo utile a capire
tendenze, conoscenze, immagina-
rio del ragazzino metropolitano.
Buona idea che ha dato i suoi frutti
nelle 143 scuole (per lo pit medie)
coinvolte nella campagna. Il gioco
parte da una semplice domanda:
«Dovete andare in un’isola total-
mente deserta portando con voiso-
lo pochi, essenziali, oggetti. Quali
scegliereste?». Facilissimo, devono
aver pensato i piccoli consumatori.
E giu, a redigere un selezionatissi-
mo elenco di oggetti irrinunciabili:
tv, compact disk, gli amatissimi vi-

deogame. E |'acqua, la pietra fo-

caia, unatorciaelettrica, magarian-
che un bel sacco a pelo e una ricca
provvistadibenialimentari? Aquel-
lo, proprio non ciavevano pensato.
Men che mai avevano pensato che
nellisolaselvaggiain cuiapprodare
carichiditv, videoecompactnonci
potesse essere |'energia elettrica.
Non se la passa meglio la famiglia.
Nell'isola deserta, i «ragazzi-cam-
pione», non civogliano andare con
mamma o papa, peggio ancora se
sono zii ofratelli. Il compagnoidea-
le & il coetaneo o il gruppo di amici.
Saggia risposta, date le premesse:
conloro e mille volte piu divertente
ascoltar musica o fare una partita a
videogame.

IL COMMENTO
Milano
addio:
Cl rinuncio

ORESTE PIVETTA

) AMORE per Milano si con-
figura in primo luogo come
rimpianto (il rimorso non

si prende mai in considerazione).
Gli architetti ricordano la forma
urbis, i canali e le acque, celebrano
larchitettura di Muzio, fra un po’
celebreranno anche quella di Pia-
centini e contano le occasioni per-
dute. Gli scrittori e gli intellettuali
rimpiangono i tempi di Paci e di
Cantoni e le passeggiate ai giardini
pubblici con Mimma Mondadori,
rimpiangono Strehler che ci ha la-
sciati, il Galileo di Buazzelli, Paolo
Grassi e la Scala quando cantava
Maria Callas. Quei pochi operai
che sono diventati operaisti e che
non sono diventati imprenditori in
omaggio alla flessibilita (muratori,
tubisti, idraulici, pony, terziario
avanzato insomma) rimpiangono
le tute bianche della Pirelli e le tute
blu della Breda quando contro i fa-
scisti si andava in piazza senza bi-
sogno che lo raccomandasse la Ca-
mera del lavoro. I meridionali che
sono arrivati quassii negli anni
cinquanta rimpiangono il lavoro
all’Alfa, la scuola del sindacato e
del partito, la solidarieta di clas-
se... Chiudiamo ’elenco dei rim-
pianti, ciascuno dei quali sottin-
tende una speranza, un «poter es-
sere» che non é stato. Milano e sta-
ta una citta fortunata, benedetta
dalla pianura e dalle sue acque;
non ha vissuto l'incubo di diventa-
re capitale; s’é dovuta costruire con
ingegnosita le proprie ricchezze
senza la scappatoia dei ministeri o
della rai, riserve senza fondo di po-
sti di lavoro e di voti; non s’e trova-
ta tra i piedi una famiglia onnivo-
ra (cioe una monocultura indu-
striale); diversificata com’era nelle
sue strutture produttive ha supera-
to le crisi postindustriali senza
grandi pene... Cosi Milano conti-
nua a vivere di alcuni miti, la
grande tradizione, le grandi risorse,
efficienza, il pragmatismo, senza
accorgersi della contraddizione... 1
miti possono interpretare una veri-
ta storica. Peccato siano diventati
una specie di altarino attorno al
quale girare e pregare, per confor-
tarsi. Quando il sindaco motoriz-
zato e sponsorizzato Albertini indi-
ce i suoi Stati generali vive beato il
luogo comune e il mito, dimenti-
cando la realta. Ad esempio che
Milano ¢ diventata una citta in-
sopportabile, fracassona e volgare,
sporca e polverosa, una citta vio-
lenta che non da nulla gratis, nep-
pure una panchina per godere di
qualsiasi panorama; che Milano ¢é
una citta incapace di gestire risorse
come il Piccolo Teatro e la sua
nuova sede o come la Scala, che
sembra un sepolcro pitt che un
tempio della lirica; dove due milio-
ni e mezzi di metri quadri abban-
donati dalla industrie saranno I’0-
biettivo di alcune banali specula-
zioni, come suggerisce la maniaca-
le celebrazione dell’iniziativa pri-
vata; dove i partiti, che pure un
tempo erano corpi attivi della vita
politica e culturale non solo di-
spensatori di tangenti, sono diven-
tati fantasmi; dove il sindaco non
ha che una ricetta, il mercato con-
tro lo stato; dove l'unica voce criti-
ca che usa termini come lavoro, di-
soccupazione, poverta e condanna
l'immagine di un capitalismo toc-
casana dell’'umanita (contro il neo
milanese Romiti) é quella del car-
dinale Martini. Alcuni anni fa,
quando vinse la Lega, uno scritto-
re, Vincenzo Consolo, commento
che era il caso di andarsene. Rima-
se. Adesso si sta godendo pure Al-
bertini, che nella sua insipienza
padronale, ammantata di vanaglo-
ria, ¢ il peggio e probabilmente il
nulla. Consolo rimase, malgrado
tutto, probabilmente condividendo
l'idea comune a molti di una citta
generosa, di grandi risorse e di
grandi riscatti. Le risorse non sono
finite, la capacita di riscatto svani-
sce giorno dopo giorno. Forse sta
esalando 1'ultimo respiro. Visto
che non ce ne possiamo andare e
che non possiamo neppure conti-
nuare a sperare, non resta che una
disonorevole resa: che affondi Mi-
lano nel suo degrado, nell’inquina-
mento, nelle sue tangenti, nella
sua miopia, nelle sue botteghe, nel
suo individualismo affaristico, nel-
le sue irritanti vetrinette e nel suo
sindaco, che considera la societa
civile composta dagli imprenditori
che lo hanno imposto e da quelli
che lui vorrebbe imporre, il resto
s’arrangi.



