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DALL’INVIATA

TORINO. Yu Hua ha quasi quaran-
t’anni. Come scrittore ha avuto più
successo in Occidente che in Cina,
anche se non ha mai pensato di la-
sciare Hangzhou, la cittadina a sud
di Shangai dove è nato e vive. Col
suo primo romanzo, «Vivere», ha
appena vinto il premio letterario
Grinzane Cavour e adesso si prepa-
ra a pubblicare due nuovi romanzi,
che entro novembre saranno in li-
breria. Di lui si potrebbe dire che è
unoscrittorepercaso,approdatoal-
la narrativa per una specie di scom-
messa contro la noia e per un pizzi-
codiinvidiaperilrelativoprivilegio
che vivevano i giovani intellettuali
dellasuacittà.

«Io ho studiato medicina - rac-
conta - però facevo il dentista, anzi,
il cavadenti. Passavo otto ore al
giorno a guardare nelle bocche spa-
lancate dei pazienti e non ne pote-
vo più. Quando mi affacciavo alla
finestra vedevo i giovani del centro
culturale della mia città, che chiac-
chieravano, gironzolavano, perde-
vano tempo e dicevo: “Piacerebbe
ancheameviverecosì,averetempo
per me stesso. Anch’io vorrei che lo
Stato mi desse uno stipendioper fa-
re lo scrittore”. E così ci ho provato.
All’inizio hopubblicatodei raccon-
ti su alcune riviste letterarie, che so-
no piaciuti. Poi sono andato a lavo-
rare nel centro culturale, con uno
stipendiostataleperscrivere».
Dunque si direbbe che in Cina è
abbastanza facile diventare
scrittori,sesihatalento?

«Èfacile iniziareascrivere.Danoi
ci sonopiùdicentoriviste letterarie
dedicate solo alla narrativa, che so-
no una specie di vetrina per i giova-
ni scrittori. Le case editrici invece
sono poche, se si considera l’am-
piezzadelpaese: sonocirca500.Pri-
ma della pubblicazione, un libro
deve superare una seriedi controlli.
Se viene bocciato si comincia da ca-
po».
Lei ha subito censure, ha incon-
tratoostacoli?

«Chi, come me, scrive dell’essere
umano, difficilmente può essere
censurato. Più spesso la censura la
subiscegentediscarsaqualità,cheè
andata all’estero per criticare il go-
verno cinese. Ma un grande scritto-
re, senza usare il linguaggio della
politica, può parlare dei problemi
dellagente».
Cosa è rimasto in Cina dell’ere-
ditàdellarivoluzioneculturale?

«Quelperiodoinséèstatounaca-
lamità per i cinesi, ma adesso, guar-
dandolo in una prospettiva storica,
è una ricchezza. Io credo che Mao
non abbia sbagliato: era un grande
idealista. Noi oggi vogliamo creare
grandi idee liberandoci del passato
e Mao aveva lo stesso obiettivo. Ma
non ha capito che la popolazione
cinese non aveva ancora raggiunto
lamaturità necessariaper realizzare
questoideale».
Cosa si può dire dell’intelligen-
tiacinese,seèlecitousarequesto
termine?

«Il termine è sicuramente appro-
priato, ma io potrei dirne solo tutto
il male possibile. È una categoria
enorme, all’interno della quale ci
staditutto,masoprattuttoc’ègente
antipatica, che non sopporto. Io
nonamogli intellettuali,preferisco
glioperaieicontadini».
C’è un impegno civile degli in-
tellettuali cinesi? Lei ad esem-
pio,hascritto“Vivere”cheèuna

speciedi innoallavi-
ta, in cui domina un
attaccamento testar-
do al fatto stesso di
esistere. Cosa pensa
dellapenadimorte?

«Gli intellettuali ci-
nesi sidedicanoprinci-
palmente a se stessi e al
proprio successo, an-
che economico. Solo
una ristretta minoran-
za cerca di svolgere un
ruolocritico».
Elei,dovesicolloca?

«Io ritengo che la
mia responsabilità, la mia missio-
ne, sia quella di far capire ciò che
penso attraverso i miei libri. Posso
faresoloquesto».

Qual è stato il suo
primo impatto con
la cultura occiden-
tale?

«Dieci anni fa ho
letto Dante e Calvino
che sono stati i miei
primi maestri. Da loro
ho imparato cosa si-
gnifica descrivere l’a-
nimo umano, i suoi
sentimenti.

Ho capito come si
crea un personaggio.
Allo stesso modo si
poteva descrivere l’a-

nimacinese».
Dante, Calvino, e poi? Quali so-
noisuoiriferimenticulturali?

«È difficile trovare delle fonti, in-

dividuare gli scrittori chemihanno
influenzato.DaDanteeMontaigne
ho tratto un’ispirazione fonda-
mentale: mi hanno fatto capire di
che cosa dovevo scrivere, di cosa
parlare. Uno scrittore può descrive-
resestessooilmondochelocircon-
da, ma deve superare l’individuo e
diventareuniversale,comuneatut-
tigliesseriumani».
I suoimodellidunque,sonosolo
occidentali.Elaculturacinese?

«È strano ma non posso dire di
aver avuto maestri in Cina. Tutta la
nostra generazione ha avuto più
ispirazioni dalla cultura occidenta-
lechedallapropria».
Circola liberamente in Cina la
culturaoccidentale?

«Direi che c’è quasi una totale fu-

sione tra la cultura cinese e quella
occidentale. Ogni studente medio
sicuramente ha letto Dante e lo ha
sentitovicino, parte integrantedel-
la sua cultura. Altri testi hanno mi-
nore diffusione, ma la letteratura
occidentale si trova senza difficol-
tà».

”Vivere” è arrivato in Italia lo
scorso anno, ma il pubblico ita-
liano lo conosceva già, perchè
era apparso sugli scherminell’e-
dizione cinematografica di
Zhang Ymou. Adesso a cosa sta
lavorando?

«Sta per uscire, edito da Einaudi,
”Cronaca di un venditore di san-
gue”. È la storia di un uomo che per
sopravvivereècostrettoavendereil
suo sangue. A novembre uscirà un
altro libro, ma il titolononèancora
definito. Tradotto letteralmente
potrebbe essere “L’eco della piog-
gia”. Se il pubblico italiano ha ap-
prezzato “Vivere” credo che amerà
anchequestidueromanzi.
C’è qualcosa che vuole aggiun-
gere?

«Spero che il vostro giornale ab-
bia successo epossavenderepiùco-
pie. So che attraversa gravi difficol-
tà e mi dispiace: in Cina l’Unità è
molto conosciuta ed è molto ap-
prezzata da quelli che come me,
hannosimpatie per la sinistraeuro-
pea».

Susanna Ripamonti

Come si diventa scrittori in Cina? Ce ne parla Yu Hua, il fortunato autore di «Vivere» IL COMMENTO

Milano
addio:

ci rinuncio
ORESTE PIVETTA

L’ AMORE per Milano si con-
figura in primo luogo come
rimpianto (il rimorso non

si prende mai in considerazione).
Gli architetti ricordano la forma
urbis, i canali e le acque, celebrano
l’architettura di Muzio, fra un po’
celebreranno anche quella di Pia-
centini e contano le occasioni per-
dute. Gli scrittori e gli intellettuali
rimpiangono i tempi di Paci e di
Cantoni e le passeggiate ai giardini
pubblici con Mimma Mondadori,
rimpiangono Strehler che ci ha la-
sciati, il Galileo di Buazzelli, Paolo
Grassi e la Scala quando cantava
Maria Callas. Quei pochi operai
che sono diventati operaisti e che
non sono diventati imprenditori in
omaggio alla flessibilità (muratori,
tubisti, idraulici, pony, terziario
avanzato insomma) rimpiangono
le tute bianche della Pirelli e le tute
blu della Breda quando contro i fa-
scisti si andava in piazza senza bi-
sogno che lo raccomandasse la Ca-
mera del lavoro. I meridionali che
sono arrivati quassù negli anni
cinquanta rimpiangono il lavoro
all’Alfa, la scuola del sindacato e
del partito, la solidarietà di clas-
se... Chiudiamo l’elenco dei rim-
pianti, ciascuno dei quali sottin-
tende una speranza, un «poter es-
sere» che non è stato. Milano è sta-
ta una città fortunata, benedetta
dalla pianura e dalle sue acque;
non ha vissuto l’incubo di diventa-
re capitale; s’è dovuta costruire con
ingegnosità le proprie ricchezze
senza la scappatoia dei ministeri o
della rai, riserve senza fondo di po-
sti di lavoro e di voti; non s’è trova-
ta tra i piedi una famiglia onnivo-
ra (cioè una monocultura indu-
striale); diversificata com’era nelle
sue strutture produttive ha supera-
to le crisi postindustriali senza
grandi pene... Così Milano conti-
nua a vivere di alcuni miti, la
grande tradizione, le grandi risorse,
l’efficienza, il pragmatismo, senza
accorgersi della contraddizione... I
miti possono interpretare una veri-
tà storica. Peccato siano diventati
una specie di altarino attorno al
quale girare e pregare, per confor-
tarsi. Quando il sindaco motoriz-
zato e sponsorizzato Albertini indi-
ce i suoi Stati generali vive beato il
luogo comune e il mito, dimenti-
cando la realtà. Ad esempio che
Milano è diventata una città in-
sopportabile, fracassona e volgare,
sporca e polverosa, una città vio-
lenta che non dà nulla gratis, nep-
pure una panchina per godere di
qualsiasi panorama; che Milano è
una città incapace di gestire risorse
come il Piccolo Teatro e la sua
nuova sede o come la Scala, che
sembra un sepolcro più che un
tempio della lirica; dove due milio-
ni e mezzi di metri quadri abban-
donati dalla industrie saranno l’o-
biettivo di alcune banali specula-
zioni, come suggerisce la maniaca-
le celebrazione dell’iniziativa pri-
vata; dove i partiti, che pure un
tempo erano corpi attivi della vita
politica e culturale non solo di-
spensatori di tangenti, sono diven-
tati fantasmi; dove il sindaco non
ha che una ricetta, il mercato con-
tro lo stato; dove l’unica voce criti-
ca che usa termini come lavoro, di-
soccupazione, povertà e condanna
l’immagine di un capitalismo toc-
casana dell’umanità (contro il neo
milanese Romiti) è quella del car-
dinale Martini. Alcuni anni fa,
quando vinse la Lega, uno scritto-
re, Vincenzo Consolo, commentò
che era il caso di andarsene. Rima-
se. Adesso si sta godendo pure Al-
bertini, che nella sua insipienza
padronale, ammantata di vanaglo-
ria, è il peggio e probabilmente il
nulla. Consolo rimase, malgrado
tutto, probabilmente condividendo
l’idea comune a molti di una città
generosa, di grandi risorse e di
grandi riscatti. Le risorse non sono
finite, la capacità di riscatto svani-
sce giorno dopo giorno. Forse sta
esalando l’ultimo respiro. Visto
che non ce ne possiamo andare e
che non possiamo neppure conti-
nuare a sperare, non resta che una
disonorevole resa: che affondi Mi-
lano nel suo degrado, nell’inquina-
mento, nelle sue tangenti, nella
sua miopia, nelle sue botteghe, nel
suo individualismo affaristico, nel-
le sue irritanti vetrinette e nel suo
sindaco, che considera la società
civile composta dagli imprenditori
che lo hanno imposto e da quelli
che lui vorrebbe imporre, il resto
s’arrangi.

«Intellettuali«Intellettuali Un uomo
legge un libro
davanti
al tempio di Daoist.
Sotto una ragazza
con un ritratto di
Mao

vi odio»vi odio»
LACENSURA
se laprende
congli autori
di scarsa
qualità
chevanno
all’estero
ecriticano
ilgoverno

Partenza da Milano e da Roma il 15 e il 29 luglio; il 5 e il 26 agosto 
Trasporto con volo di linea
Durata del viaggio 18 giorni (16 notti)
Quote di partecipazione: da Lire 5.620.000
Visto Consolare                   lire        40.000
L’itinerario: Italia/Pechino - Urumqi - Kashgar - Urumqi - Turfan - (Liuyuan)
- Dunhuang - Lanzhou (Bin Lin Si) - Xian - Pechino/Italia
La quota comprende: Volo a/r, le assistenze aeroportuali a Milano,
a Roma e all’estero, i trasferimenti interni in treno, in aereo e con
pullman privati, la sistemazione in camere doppie in alberghi a 5 e 4
stelle, i migliori disponibili nelle località minori (3 stelle), la pensione
completa (la mezza pensione il giorno dell’arrivo), tutte le visite gui-
date previste dal programma, l’assistenza della guida nazionale
cinese di lungua italiana e delle guide locali, un accompagnatore
dall’Italia.

LUNGO LA VIA DELLA SETA
(MINIMO 15 PARTECIPANTI)

E-MAIL: L’UNITA’VACANZE@GALACTICA.IT

MILANO - Via Felice Casati, 32
Tel. 02/6704810 - 6704844 - Fax 02/6704522

In una ricerca i mille ostacoli da superare per diventare consumatori accorti fin da piccoli

Nell’isola deserta insieme al videogame
VICHI DE MARCHI

R OBINSTON CRUSOE, chi lo
conosce? L’avventuroso per-
sonaggio diDaniel Defoenon

deve aver fatto breccia nel cuore e
nella mente delle generazioni più
giovani. Dotati di un sapere carico
di suggestioni virtuali i giovanissimi
teen-ager manifestano il massimo
stupore di fronte a qualsiasi richia-
mo al buon senso quotidiano. Pre-
parare un uovo al tegamino appare
loro molto più assurdoe oscuroche
assistere in diretta all’atterraggio di
unUfo. Aquesteconclusioni ègiun-
to uno studio della Coop Toscana
Lazio e dell’Unione europea. Sog-
getto dell’inchiesta è il bambino
iperconsumista, quello che vive in

una qualsiasi famiglia europea la
quale mediamente possiede, tra
aspirapolvere, frullatori, vestiti,
ventilatori e ogni altro aggeggio la
fantasia più frenata può suggerire,
ben 10.000 oggetti. La fonte sono
lestatistichedell’Unioneeuropea.

Ebbene - si sono chiesti alla Coop
- come far diventare questo bambi-
no carico di benimateriali un futuro
adulto capace di consumare in mo-
do solo un pochino più intelligen-
te? Del tipo: andare al supermerca-
to con la vecchia borsa delle spese
anziché fare incetta di sacchetti di
plastica o verificare se una cosa può
essere aggiustata prima di buttarla.
Per saggiare il gradimento del

«consumo sostenibile», niente di
meglio -hannopensato i ricercatori
- che un gioco di ruolo utile a capire
tendenze, conoscenze, immagina-
rio del ragazzino metropolitano.
Buona idea che ha dato i suoi frutti
nelle 143 scuole (per lo più medie)
coinvolte nella campagna. Il gioco
parte da una semplice domanda:
«Dovete andare in un’isola total-
mentedesertaportandoconvoiso-
lo pochi, essenziali, oggetti. Quali
scegliereste?». Facilissimo, devono
aver pensato i piccoli consumatori.
E giù, a redigere un selezionatissi-
mo elenco di oggetti irrinunciabili:
tv, compact disk, gli amatissimi vi-
deogame. E l’acqua, la pietra fo-

caia,unatorciaelettrica,magarian-
che un bel sacco a pelo e una ricca
provvistadibenialimentari?Aquel-
lo, propriononci avevanopensato.
Men che mai avevano pensato che
nell’isola selvaggia incuiapprodare
carichidi tv,videoecompactnonci
potesse essere l’energia elettrica.
Non se la passa meglio la famiglia.
Nell’isola deserta, i «ragazzi-cam-
pione», nonci vogliano andarecon
mamma o papà, peggio ancora se
sonozii o fratelli. Il compagno idea-
le è il coetaneo o il gruppo di amici.
Saggia risposta, date le premesse:
con loro è mille volte piùdivertente
ascoltar musica o fare una partita a
videogame.


