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Parla Robert Schneider, quarantenne romanziere austriaco, popolarissimo in Germania e in Francia

MILANO. Ha scritto un libro sugli
angeli dopo che il suo angelo l’ha
lasciato. Il suo angelo si chiamava
Pascal, oggi avrebbe avuto ventot-
toanni.VentottocomeMaudi.

Peter Schneider è uno scrittore
ma odia la letteratura. Non fa che
ripeterlo, «io scrivo libri che non
appartengono alla letteratura». Il
suo primo romanzo, Le voci del
mondo, quattro anni fa divenne
un caso letterario. Il protagoni-
sta, con il suo straordinario sen-
so dell’udito viveva troppo in-
tensamente la musica, i suoni.
Maudi, di Maudi che camminava
sull’aria (Einaudi, p. 369, lire
32.000) vive troppo intensa-
mente, semplicemente, la vita.
Quella cosa che pulsa e la fa ca-
dere al suolo o nelle braccia di
persone sconosciute, e nello
stesso tempo le impedisce il
contatto con gli altri.

Nato a Bregenz, in Austria, nel
’61, con questo secondo libro in
Germania ha venduto centomi-
la copie. «Ai critici non è piaciu-
to il mio successo. Non mi im-
porta, io non voglio scrivere ro-
manzi, voglio raccontare la vi-
ta». Dice frasi così, Robert
Schneider. Non ha paura di esse-
re banale quando scrive che
«uno che cammina sull’aria è
uno che ascolta solo il proprio
cuore, uno che non ubbidisce a
nessuno al mondo, uno che fa
quello che vuole. Uno che cam-
mina sull’aria non ha mai, mai
paura».

I suoi angeli non hanno nien-
te a che fare con le creature im-
palpabili di Wim Wenders, con i
messaggeri verso altri mondi
della new age. «Sono persone
concrete ma non
corrispondono quasi
mai alle creature
reali. Sono creature
fragili ma portano
avanti una loro vi-
sione».

Ama la musica,
Robert Schneider
che nel suo primo
romanzo rivelava
una competenza va-
stissima sul repertorio classico.
Ma se deve indicare un angelo,
pensa al rock, a «Bob Dylan che
si è lasciato indietro il freddo
per mostrare il calore dei senti-
menti. Senza paura».
Signor Schneider, Maudi è uno
dei personaggi più misteriosi
della letteratura degli ultimi an-
ni.Maèancheunclichédibontà
assoluta, un «Idiota» di fine mil-
lennio...

«Questo è un romanzo piccolo.
Parla di un paese, una cittadina re-
nana che può essere vista come un
piccolo mondo. Maudi è una don-
na che vive oltre questa quotidia-
nità,chenonriduceacompromes-
si la sua vita. È mistica e metafisica
pur essendo vera, reale. Alla bana-
litàdellavitaquotidianapreferisce
ilnulla».
In questo libro lei ribadisce una
radicalità assoluta, pascaliana,
della scelta personale. Non ci so-
noaltrestradepersalvarci,oggi?

«Iocredocheoggiabbiamopau-
ra di noi stessi, abbiamo paura di
dire no perché pensiamo di perde-
re un’amicizia, un amore. Ma in

ogni caso se dobbiamo perdere
unacosalaperderemoanchesedi-
ciamosì.Chihapauranonèingra-
do di camminare,averepauradi se
stessi significa non essere fedeli a
sestessi».

Maudi vive in una famiglia par-
ticolare, figlia di un’ereditiera e
di uno studente fallito. Non è né
donna,néuomo.

«Nella scolastica medioevale
rientranoesattamentecreatureco-
me Maudi, quindi si tratta diun ri-
ferimento molto preciso. La cosa è
molto semplice: tutti noi abbiamo
unapartemaschilee femminile.E‘
unaspeciediesserealchemicoper-
fetto».
Nel romanzo c’è anche una con-
trapposizione fortissima tra be-
ne e male. La protagonista di-
venta il capro espiatorio di tutte
le nevrosi della piccola cittadi-
na. Ci deve essere sempre una
vittimasacrificale?

«La realtà è che Maudi non può
averenessunrapportoconglialtri,
è in contatto solo con se stessa.

Questo può essere ricondotto all’i-
deologiacristiana,anchese ionon
credo alla redenzione in senso cri-
stiano. Penso piuttosto che l’uma-
nità non scomparirà, per ora. Pur-
troppo è affetta da una malattia
gravissima, chiamata cinismo.
Oggilaperditadivalorièdiventata
unvalore».
Dice cose condivise sia dal Papa
chedallanewage...

«Io credo che il compito princi-
pale diogniuomosiadiapprende-
re quali sono i sentimenti reali e
autentici. Il mondo sennò non ha
nessunfascino,nessunamagia».
Maudi è nata nel 1970, gli anni
del terrorismo. Nel romanzo è
come se da quel punto la storia
corresseversounacatastrofe...

«Hosceltoil70perchèeraanche
l’anno di nascita di Pascal. Quello
èanche l’annoincuihocomincia-
to a pensare ache cosa mi stava ac-
cadendo intorno e la guerra civile
finale è l’esito di quello che è il vi-
veresenzacamminaresull’aria».
Quale figura storica ricorda
Maudi?

«Maudi è un piccoloGesù. Gesù
haavutoquestograndesogno,che
nessuno dovesse togliere la vita a
un altro uomo. Il punto è che ab-
biamo disimparato a rispettare gli
altri nella loro diversità. Maudi è
l’assolutamente diverso che si dàa
chiunqueedicuichiunquepuòfa-
re quello che vuole. Nonostante
ciò, questo non è un libro cristia-
no.Iononcredoall’aldilà».
«Le voci del mondo» era il libro
di una sola voce, in prima perso-
na c’era sempre lo straordinario
orecchio del protagonista. Que-
sto inveceèunromanzodimolti
personaggi che, prima o poi, fal-
liscono nello scopo della loro vi-
ta...

«L’errore di queste persone, e
forse l’illusione degli anni Settan-
ta, è stato quello di avere nostalgia
perla felicità. Inquestomodofalli-
scononeltentaredirealizzarelelo-
ro proiezioni. Maudi è l’unica che
non ha sogni. Esiste un solo modo
per amare le persone, il modo che
ha Maudi. Rispettarle senza trasfe-
riresudilorolenostreproiezioni».
Questo è anche un romanzo su-
gli insegnamentichepassanoda
una generazione all’altra. C’è
qualchecosacheipadri,natinel
dopoguerra, hanno trasmesso
allegiovanigenerazioni?

«In Germania l’unica cosa che è
passata da una generazione all’al-
tra è stato il sentimentodellaguer-
ra. Le generazioni di decenni suc-
cessive alla seconda guerra mon-
diale si sentono ancora colpevoli
di quello che è successo. In questo
romanzo il padre insegna alla fi-
glia un’idea di vita che poi è quella
che Maudi cerca di realizzare. Gli
dice di camminare sull’aria. Solo
che è lui che non ci riesce. Ambros
rimane un bugiardo dall’inizio al-
la fine del romanzo. E Maudi lo di-
fenderà fino alla fine. Il fatto che è
che per me le donne rappresenta-
no la speranza, e questo è un libro
di donne, dedicato alle donne. La
frase più bella del libro a mio avvi-
so la dice propriounadonna,Mar-
got:“Comunquesia, lavitanonha
alcunsenso”».

Antonella Fiori

«Non sono
un letterato,
mi interessa
raccontare
la vita.
E soprattutto
scavare
nelle creature
fragili
che camminano
sull’aria»

LaLa
parolaparola
all’Angeloall’Angelo In basso a sinistra,

lo scrittore
Robert Schneider
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IL LIBRO

Maudi,
la piccola
veggente
Il suo primo libro«Le voci del mondo»,
uscito da Einaudi nel 1994 è stato un caso
letterario.Con «Maudi checamminava
sull’aria» (traduzionedi SilviaBortoli),
Robert Schneiderè alla secondaprova
che è anche la seconda parte diuna trilo-
gia chedovrebbeconcludersi il prossimo
anno. Protagonista del racconto, che
parte dagli anniSettantaper arrivare ai
nostri giorni, è Maudi Latuhr, nata nel
settembre del ‘70a Jacobsroth in Austria,

unacittadina sulReno, da Ambros Bau-
meister eAmrei Mangold. La ragazza che
sin dapiccola rivela doti straordinarie, di
preveggenza, di capacità linguistiche, vi-
vrà un’esistenza separata non solo dai
suoi genitori ma anchedagli altri abitan-
ti della sua città, restando in collegamen-
to esclusivamente con alcunipersonag-
gi, Ester,Margot, di cui influenzerà l’esi-
stenza. Vittimadi un’aggressione, sco-
priràdi avere un’organosessuale«dop-
pio».Un’ambivalenza metaforicache le
permette di abbracciaree di amareuomi-
ni e donne eche la porteràa essere perse-
guitataall’interno dellacomunitàdi cui
faparte. Unromanzo fittodi rimandi
simbolici che finisce conuna battaglia.
Una guerracombattuta sulle note di
«Smell like teen spirit», l’innodei Nirva-
nadi Kurt Cobain, angelo caduto dell’ul-
timissima generazionedel millennio.

Ritrovate in Germania cento diapositive del Lager sotterraneo in cui le Ss facevano costruire le V1 e le V2

Torna a colori la memoria della fabbrica della morte
PAOLO SOLDINI

C IÒ CHE impressiona di più è il
colore.Si trattadi fotoacolori
(di diapositive, per essere più

precisi) pubblicate nell’ultimo nu-
mero del settimanale «Stern» e che
documentano qualcosa che tutti
sapevano essere esistito, ma che
pochi, ormai, possono dire di aver
visto con i propri occhi: la fabbrica
sotterranea in cui i nazisti facevano
costruire le V2 dai prigionieri usati
comeschiavi. Il colore rendealledi-
vise dei prigionieri, quelle stesse
che abbiamo visto in migliaia e mi-
gliaia di foto in bianco e nero, una
speciedi attualitàdocumentaria. Le
immagini non hanno la fissità lon-
tana, quasi sacrale del chiaroscuro

che sa di «antico». Quella in cui si
vedono gli «schiavi» al lavoro intor-
noaunbanconesembrascattataie-
ri,eciòlarendeterribile.

Del Lager sotterraneo detto
«Mittelwerk», nei pressi di Nor-
dhausen, in Turingia, gli storici sa-
pevano già tutto. Che qui, nel ‘43,
era stata trasferitadaPeenemünde,
sul Baltico, la produzione dell’«ar-
masegreta»:primaleV1,dallequali
sarebbero state poi sviluppate le
micidiali V2 capaci di colpire Parigi,
Anversa e Londra e con le quali Hi-
tler fino agli ultimi giorni si illuse di
poter rovesciare le sorti della guer-
ra. Che nella fabbrica erano stati
messi al lavoro, in condizioni tanto

disumane da suscitare le proteste
del ministro della Produzione belli-
caSpeer,almeno30-40milaschiavi
(ebrei, prigionieri di guerra russi,
molti slavi, e anche un buon nume-
ro di italiani, prelevati tra i militari
internati che avevano rifiutato di
schierarsi con la Repubblica di Sa-
lò),deiqualipiùdi10milamorirono
per gli stenti e altre migliaia, negli
ultimissimi giorni di guerra, mentre
venivanotrasportatiall’ovest inuna
folle marcia a piedi imposta dai na-
zisti. Si sapeva che i capidelproget-
to, tra i quali anche l’ingegner Wer-
ner von Braun che poi sarebbe di-
ventato il padre del programma
spaziale americano, avevano ap-

profittato senza scrupoli del «mate-
riale umano» (come veniva chia-
mato dai nazisti) messo a loro di-
sposizione.

L’unica cosa che mancava erano
proprio le immagini. E nessuno sa-
peva che invece delle foto c’erano.
Centodiapositivesi trovavanonella
cantina della casa di Walter Frentz,
un novantenne che era stato, du-
rante laguerra,reporter fotografico
militare e, prima, aiutante della ce-
leberrima regista e fotografa Leni
Riefenstahl. A trovare le diapositive
è stato il figlio di Frentz, quando ha
portato il padre in unospizio. Il vec-
chio le aveva tenute sempre per sé.
«Perricordo»,hadetto.
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