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Parla Robert Schneider, quarantenne romanziere austriaco, popolarissimo in Germania e in Francia

MILANO. Ha scritto un libro sugli
angeli dopo che il suo angelo I'ha
lasciato. Il suo angelo si chiamava
Pascal, oggi avrebbe avuto ventot-
toanni. Ventotto come Maudi.

Peter Schneider ¢ uno scrittore
ma odia la letteratura. Non fa che
ripeterlo, «io scrivo libri che non
appartengono alla letteratura». I
suo primo romanzo, Le voci del
mondo, quattro anni fa divenne
un caso letterario. Il protagoni-
sta, con il suo straordinario sen-
so dell'udito viveva troppo in-
tensamente la musica, i suoni.
Maudi, di Maudi che camminava
sull’aria (Einaudi, p. 369, lire
32.000) vive troppo intensa-
mente, semplicemente, la vita.
Quella cosa che pulsa e la fa ca-
dere al suolo o nelle braccia di
persone sconosciute, e nello
stesso tempo le impedisce il
contatto con gli altri.

Nato a Bregenz, in Austria, nel
'61, con questo secondo libro in
Germania ha venduto centomi-
la copie. «Ai critici non ¢ piaciu-
to il mio successo. Non mi im-
porta, io non voglio scrivere ro-
manzi, voglio raccontare la vi-
ta». Dice frasi cosi, Robert
Schneider. Non ha paura di esse-
re banale quando scrive che
«uno che cammina sull’aria ¢
uno che ascolta solo il proprio
cuore, uno che non ubbidisce a
nessuno al mondo, uno che fa
quello che vuole. Uno che cam-
mina sull’aria non ha mai, mai
paura».

I suoi angeli non hanno nien-
te a che fare con le creature im-
palpabili di Wim Wenders, con i
messaggeri verso altri mondi
della new age. «Sono persone
concrete ma non
corrispondono quasi
mai alle creature
reali. Sono creature
fragili ma portano
avanti una loro vi-
sione».

Ama la musica,

Robert  Schneider
che nel suo primo
romanzo  rivelava
una competenza va-
stissima sul repertorio classico.
Ma se deve indicare un angelo,
pensa al rock, a «<Bob Dylan che
si ¢ lasciato indietro il freddo
per mostrare il calore dei senti-
menti. Senza paura».
Signor Schneider, Maudi ¢ uno
dei personaggi piu misteriosi
della letteratura degli ultimi an-
ni.Maeancheuncliché dibonta
assoluta, un «Idiota» di fine mil-
lennio...

«Questo ¢ un romanzo piccolo.
Parla di un paese, una cittadina re-
nana che puo essere vista come un
piccolo mondo. Maudi € una don-
na che vive oltre questa quotidia-
nita, chenonriduceacompromes-
silasua vita. E mistica e metafisica
pur essendo vera, reale. Alla bana-
lita della vita quotidiana preferisce
ilnulla».

In questo libro lei ribadisce una
radicalita assoluta, pascaliana,
della scelta personale. Non ci so-
noaltrestradepersalvarci, 0ggi?

«locredo che oggi abbiamo pau-
ra di noi stessi, abbiamo paura di
dire no perché pensiamo di perde-
re un’amicizia, un amore. Ma in

«Non sono
un letterato,
mi interessa
raccontare

la vita.

I soprattutto
scavare

nelle creature
fragili

che camminano
sull’aria»

ogni caso se dobbiamo perdere
unacosala perderemo anche se di-
ciamosi. Chihapauranon éin gra-
dodi camminare, avere pauradise
stessi significa non essere fedeli a
sestessi».

IL LIBRO

Maudi,
la piccola
veggente

I1suo primo libro «Le voci del mondo»,
uscito da Einaudi nel 1994 ¢ stato un caso
letterario. Con «Maudi che camminava
sull’aria» (traduzione di Silvia Bortoli),
Robert Schneider ¢ alla seconda prova
che é anchela seconda parte diuna trilo-
gia che dovrebbe concludersi il prossimo
anno. Protagonista del racconto, che
parte dagli anni Settanta per arrivare ai
nostri giorni, ¢ Maudi Latuhr, nata nel
settembre del ‘70 a Jacobsroth in Austria,

una cittadina sul Reno, da Ambros Bau-
meister e Amrei Mangold. Laragazza che
sin da piccolarivela doti straordinarie, di
preveggenza, di capacita linguistiche, vi-
vra un’esistenza separata non solo dai
suoi genitori ma anche dagli altri abitan-
ti della sua citta, restando in collegamen-
to esclusivamente con alcuni personag-
gi, Ester, Margot, di cui influenzeral’esi-
stenza. Vittima di un’aggressione, sco-
prira di avere un’organo sessuale «dop-
pio». Un’ambivalenza metaforica chele
permette di abbracciare e di amare uomi-
ni e donne e che la portera a essere perse-
guitata all'interno della comunita di cui
fa parte. Un romanzo fitto di rimandi
simbolici che finisce con una battaglia.
Una guerra combattuta sulle note di
«Smell like teen spirit», 'inno dei Nirva-
nadi Kurt Cobain, angelo caduto dell"ul-
timissima generazione del millennio.

In basso asinistra,
lo scrittore
Robert Schneider

Maudi vive in una famiglia par-
ticolare, figlia di un’ereditiera e
diuno studente fallito. Non ¢ né
donna,néuomo.

«Nella scolastica medioevale

rientrano esattamente creature co-
me Maudi, quindi si tratta diun ri-
ferimento molto preciso. La cosa ¢
molto semplice: tutti noi abbiamo
una parte maschile e femminile. E’
una specie di essere alchemico per-
fetto».
Nel romanzo ¢’¢ anche una con-
trapposizione fortissima tra be-
ne e male. La protagonista di-
venta il capro espiatorio di tutte
le nevrosi della piccola cittadi-
na. Ci deve essere sempre una
vittimasacrificale?

«Larealta ¢ che Maudi non pud
avere nessun rapporto con gli altri,
¢ in contatto solo con se stessa.

Questo puo essere ricondotto all'i-
deologia cristiana, anche seionon
credo alla redenzione in senso cri-
stiano. Penso piuttosto che'uma-
nita non scomparira, per ora. Pur-
troppo ¢ affetta da una malattia
gravissima, chiamata cinismo.
Oggilaperditadivaloriediventata
unvalore».

Dice cose condivise sia dal Papa
chedallanewage...

«Jo credo che il compito princi-
pale di ogniuomo siadiapprende-
re quali sono i sentimenti reali e
autentici. Il mondo senno non ha
nessun fascino, nessunamagia».
Maudi ¢ nata nel 1970, gli anni
del terrorismo. Nel romanzo ¢
come se da quel punto la storia
corresseversounacatastrofe...

«Hosceltoil 70 perche eraanche
I'anno di nascita di Pascal. Quello
eanchel’annoin cui ho comincia-
toapensare a che cosamistavaac-
cadendo intorno e la guerra civile
finale & I'esito di quello che ¢ il vi-
veresenzacamminare sullaria».
Quale figura storica ricorda
Maudi?

«Maudi ¢ un piccolo Gesu. Gesu

haavutoquesto grandesogno, che
nessuno dovesse togliere la vita a
un altro uomo. Il punto ¢ che ab-
biamo disimparato a rispettare gli
altri nella loro diversita. Maudi ¢
l'assolutamente diverso chesidaa
chiunqueedicuichiunque puofa-
re quello che vuole. Nonostante
€io, questo non ¢ un libro cristia-
no.lononcredoall’aldila».
«Le voci del mondo» era il libro
di una sola voce, in prima perso-
na c’era sempre lo straordinario
orecchio del protagonista. Que-
stoinvece ¢ unromanzo di molti
personaggi che, prima o poi, fal-
liscono nello scopo della loro vi-
ta...

«L’errore di queste persone, e
forse I'illusione degli anni Settan-
ta, € stato quello di avere nostalgia
perlafelicita. In questomodo falli-
scononel tentaredirealizzarelelo-
ro proiezioni. Maudi € I'unica che
non ha sogni. Esiste un solo modo
per amare le persone, il modo che
haMaudi. Rispettarle senza trasfe-
riresudilorole nostre proiezioni».
Questo ¢ anche un romanzo su-
gliinsegnamenti che passanoda
una generazione all’altra. C’¢
qualche cosa cheipadri, nati nel
dopoguerra, hanno trasmesso
allegiovani generazioni?

«In Germania l'unica cosa che ¢
passata da una generazione all’al-
tra ¢ stato il sentimento della guer-
ra. Le generazioni di decenni suc-
cessive alla seconda guerra mon-
diale si sentono ancora colpevoli
di quello che € successo. In questo
romanzo il padre insegna alla fi-
gliaun’idea di vita che poi ¢ quella
che Maudi cerca di realizzare. Gli
dice di camminare sull'aria. Solo
che ¢ lui che non ciriesce. Ambros
rimane un bugiardo dall'inizio al-
la fine del romanzo. E Maudilo di-
fendera fino alla fine. Il fatto che ¢
che per me le donne rappresenta-
no la speranza, e questo € un libro
di donne, dedicato alle donne. La
frase piti bella del libro a mio avvi-
soladice proprio una donna, Mar-
got: “Comunquesia, lavitanon ha
alcunsenso”».

Antonella Fiori

Ritrovate in Germania cento diapositive del Lager sotterraneo in cui le Ss facevano costruire le V1 e le V2

Torna a colori la memoria della fabbrica della morte

PAOLO SOLDINI

In edicola

Un film

da manglare
con gli occhi e

un mondiale

da mangiarsi
le mani.
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IL ALM E
L'ALBUM USA ‘94

A SOLE 15.000 URE

IO CHE impressiona di piu &l

colore. Sitrattadifotoa colori

(di diapositive, per essere piu
precisi) pubblicate nell’'ultimo nu-
mero del settimanale «Stern» e che
documentano qualcosa che tutti
sapevano essere esistito, ma che
pochi, ormai, possono dire di aver
visto con i propri occhi: la fabbrica
sotterranea in cui i nazisti facevano
costruire le V2 dai prigionieri usati
comeschiavi. Il colore rende alle di-
vise dei prigionieri, quelle stesse
che abbiamo visto in migliaia e mi-
gliaia di foto in bianco e nero, una
speciediattualita documentaria. Le
immagini non hanno la fissita lon-
tana, quasi sacrale del chiaroscuro

che sa di «antico». Quella in cui si
vedono gli «schiavi» al lavorointor-
noaunbanconesembrascattataie-
ri, eciolarendeterribile.

Del Lager sotterraneo detto
«Mittelwerk», nei pressi di Nor-
dhausen, in Turingia, gli storici sa-
pevano gia tutto. Che qui, nel ‘43,
erastata trasferita da Peenemiinde,
sul Baltico, la produzione dell’«ar-
masegreta»: primaleV1,dallequali
sarebbero state poi sviluppate le
micidiali V2 capaci di colpire Parigi,
Anversa e Londra e con le quali Hi-
tler fino agli ultimi giorni si illuse di
poter rovesciare le sorti della guer-
ra. Che nella fabbrica erano stati
messi al lavoro, in condizioni tanto

disumane da suscitare le proteste
del ministro della Produzione belli-
caSpeer, almeno 30-40milaschiavi
(ebrei, prigionieri di guerra russi,
molti slavi, e anche un buon nume-
ro di italiani, prelevati tra i militari
internati che avevano rifiutato di
schierarsi con la Repubblica di Sa-
10), dei quali pit di 10milamorirono
per gli stenti e altre migliaia, negli
ultimissimi giorni di guerra, mentre
venivano trasportatiall’ovestinuna
folle marcia a piedi imposta dai na-
zisti. Si sapeva chei capidel proget-
to, trai qualianchel'ingegner Wer-
ner von Braun che poi sarebbe di-
ventato il padre del programma
spaziale americano, avevano ap-

profittato senza scrupoli del «<mate-
riale umano» (come veniva chia-
mato dai nazisti) messo a loro di-
sposizione.

L'unica cosa che mancava erano
proprio le immagini. E nessuno sa-
peva che invece delle foto c’erano.
Cento diapositive sitrovavanonella
cantina della casa di Walter Frentz,
un novantenne che era stato, du-
rantelaguerra, reporterfotografico
militare e, prima, aiutante della ce-
leberrima regista e fotografa Leni
Riefenstahl. A trovare le diapositive
e stato il figlio di Frentz, quando ha
portato il padre in un ospizio. Il vec-
chio le aveva tenute sempre per sé.
«Perricordo», hadetto.



