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È morto
lo scrittore
sudamericano
«folgorato»
dall’incontro
con il «brujo»
don Juan
Un maestro
ante litteram
della
New Age

Qui accanto,
una foto

di Roberto
Cavallini
A destra,

Federico Fellini
In basso,

Carlos Castaneda

Lo sciamano
Curiosi o meditativi, strafatti o

asceti, «tensegristi» o psichedelici.
Sono milioni in tutto il mondo i se-
guaci o estimatori di Carlos Casta-
neda, apprendista stregone nei pri-
mi anni Sessanta, antropologo,
scrittore brillante, guru occidentale
della «via» alla consapevolezza im-
parata dal più ancor mitico don
Juan Matus. E saranno milioni in
tutto il mondo, oggi, a piangerlo.
Castanedaèmorto.EsedonJuan,al
momento del trapasso, «semplice-
mentebruciò dal di dentro», ilmor-
tale Castaneda è stato consumato
solodopomortodalfuoco:lesuece-
neri si saranno già mescolate alla
polvere del deserto messicano, di-
sperse ormai un mese e mezzo fa.
Castaneda è morto nella sua casa di
Westwood,LosAngeles, il27aprile,
consumato da un tumore al fegato.
Ma solo ieri il suo legale Deborah
Drooznehadatonotizia, inrispetto
- ha dichiarato - della volontà di ri-
servatezzadelloscrittore.

Forse Castaneda non voleva far
saperecheprimaopoisarebbemor-
to anche lui. Chissà, forse preferiva
scomparire e stop. Lasciando viva
quell’aura di guru nella quale vive-
va da trent’anni. Ma quella volontà
di riservatezza, richiestagli esplici-
tamente da don Juan, ferrea fino a
qualche anno fa, era stataviolatada
luistesso,nelmomentoincuiaveva
deciso di divulgare l’insegnamento
del suo maestro non solo attraverso
i libri. Della sua vita si sa poco o
niente:ènatoilgiornodiNatalefor-
se nel ‘25, ma non è chiaro se a Ca-
majarca, Perù,o a San PaolodelBra-
sile. Laureato in antropologia nel
‘73.Fotografie,unaopocopiù;regi-
strazioniaudioovideo,nessuna;in-
terviste, una, nel 1968. A un certo
punto della sua vita, però, Castane-
daavevarottol’«embargo»,rilascia-
to interviste, partecipato a incontri
pubblici insiemealle suetrecompa-
gne di viaggio (anch’esse discepole
di don Juan),avvallato l’operadidi-
vulgazione (con seminari, incontri,
workshop) attraverso unpiccolore-
gno commerciale rappresentato
dalle tre organizzazioni Cleargreen
Incorporated, Laugan Productions
e Toltec Artists. In un’intervista re-
cente, rilasciata l’anno scorso per la
rivista «Uno Mismo», Castaneda

spiegavacheavevadecisodirompe-
re l’anonimato per «diffondere le
ideedidonJuanMatus»,per«neces-
sità di chiarire cosa ci insegnò. Per
noi questo è un
compito che non
può più essere ri-
mandato. Le altre
sue tre allieve e io
abbiamo raggiunto
la conclusione una-
nime che il mondo
in cui don Juan ci
introdusse è nelle
possibilità percetti-
ve di tutti gli essere
umani. Abbiamo
discusso tra noi su
quale fosse la strada
corretta da prende-
re. Rimanere nell’a-
nonimato come ci
aveva proposto don Juan? Non era
un’opzione accettabile. L’altra stra-
da possibile era di divulgare le idee
di don Juan: una scelta molto più

pericolosa e impegnativa, ma l’uni-
ca che noi riteniamo abbia la digni-
tà con cui don Juan ha permeato
tutto il suo insegnamento». Una

scelta che molti han-
no interpretato come
l’adesione allo spirito
più commerciale della
New Age, filosofia alla
qualevolenteonolen-
te Castaneda era stato
assimilato. D’altronde
ne era stato un precur-
sore. E, forse, alla fine
della sua vita, aveva
deciso di aderire al
fruttuoso movimen-
to.

In realtà la storia (e
l’ascesa) di Carlos Ca-
staneda inizia molto
prima di quella della

New Age. È all’inizio degli anni Ses-
santa che il giovane aspirante an-
tropologo conosce lo stregone in-
diano Yaqui don Juan Matus. Quel-

l’incontro è una vera e propria fol-
gorazione e Castaneda decide di se-
guire lo stregoneaSonora, inMessi-
co. Il primoapprendistato dura cin-
queanni.Nel1968,nonancoralau-
reato, Castaneda pubblica il primo
resocontodelsuoviaggiospirituale,
quel «A scuola dallo stregone» che
rimarrà il suo libro più famoso, no-
nostante sia stato seguito da altri
nove libri («Una realtà separata»,
«Viaggio a Ixtlan: le lezioni di don
Juan»,«L’isoladelTonal»,«Ilsecon-
do anello del potere», «Il dono del-
l’aquila», «Il fuoco dal profondo»,
«Ilpoteredelsilenzio»,«L’artediso-
gnare» e «Tensegrità»). In tutte le
sueopere,tradotteindiciassettelin-
gue, Castaneda registra le esperien-
ze vissute insieme al maestro don
Juan, la sua iniziazione alla perce-
zione allargata dello stregone e al
suo dominio della «realtà non ordi-
naria». Descrive come il peyote e al-
trepianteallucinogenesacreagli in-
diani messicani siano usate come
vie d’accesso ai misteri del «terribi-
le», di come sia possibile superare
tempo e spazio, di come sia possibi-
le vedere e usare l’energia di cui so-
no fatti il mondo e anche gli uomi-
ni.

I suoi romanzi sono una vera e
propria rivelazione: anche l’Occi-
dente aveva una propria via di co-
noscenza spirituale paragonabile al
grande sistema dell’Oriente. «A
scuola dallo stregone» diventa im-

mediatamente un best-seller, un te-
sto sacro per i molti giovani ameri-
canicheguardanoconaffettoocon
vero e proprio trasporto alla filoso-
fia hippie e alla cultura psichedeli-
ca.

Viene vezzeggiato dalla critica e
dacolleghiscrittori.Maconoscean-
che il discredito del mondo accade-
mico che lo accusa di non aver se-
guito,neisuoiresoconti,metodolo-
gie antropologiche ortodosse o ad-
dirittura di essersi inventato tutto.
L’unica qualità che gli viene unani-
memente riconosciuta è il suo ta-
lento.Apropositodeisuoi libri, Joy-
ce Carol Oates parla di «svolta lette-
raria» e di «opera d’arte sui temi alla
Herman Hesse». Alle critiche Casta-
neda ha sempre risposto picche
(«Sono trent’anni che la gente mi
accusa di aver creato un personag-
gio letterario solo perché ciò che ri-
porto non concorda con gli “a prio-
ri” antropologici, le idee stabilite
nelle aule o sul campo di lavoro») o
bonariamente:«Nonhomai inven-
tato niente. Lo sapete tutti, non so-
nounpazzo.Oddio,forseunpochi-
nosì».

Apropositodellamorte,Castane-
da disse che si tratta del «massimo
del piacere. Ecco perché la lasciano
per ultima». Lui per ultimo ha la-
sciato il mistero di don Juan, confu-
soneldesertoinsiemeallapolvere.

Stefania Scateni

Lo sciamano
d’Occidented’Occidente

Piacere e silenzio
L’ultimo viaggio
di Castaneda

I «SEGUACI»

Le mistiche suggestioni
di Fellini e Salvatores

A metà degli anni ‘80 Federico Fellini rac-
contò diessere partito per il Messico «per
incontrare Carlos Castaneda i cui libri mi
avevano turbatoe interessato». E spiegò
anche di aver immaginato un film, mai
realizzato, ispirato ai suoi racconti con lui
sempre introvabile, cui erano interessati
diversiproduttori. Ne nacque un soggetto
«con una buona dose di indecifrabilità,
una sorta di thrillermetafisico e psicologi-
co» intitolato «Viaggio a Tulum», poi pub-
blicatocon illustrazionidi Milo Manara.
Più che nella letteratura o nellacultura in
genere,Castaneda ha lasciato una piccola
traccianel cinema. Anche Puerto Escondi-
do, località realee metafora della fuga dal
mondo civilizzato, resa celebredal film di
Gabriele Salvatores ispirandosi aun ro-

manzo diCacucci, si trova in Messicovicino a Oaxaca. Sui
monti lì attorno viveva il DonJuandi Castaneda col suo
mondo magicoe popolato di esseri misteriosi.E il peyote, ca-
ctusallucinogeno, è una delle esperienzedell’eroe del filme
del libro. Del resto l’interesse suscitato da Castaneda tra gio-
vani alla ricerca diesperienze mistico-allucinogene in terra
messicanaha dato vita a una vera e propria corrente di turi-
smo del tutto particolare. Questo senzacitare «Maya», film
di Marcello Avallone dell’89. Tuttavia la fiammata misticae
affascinante diCastaneda fu di breve durataanche perché il
suo personaggio colto, complessoe inquietantenon era dei
piùsemplici.

LANOTIZIA
della sua
scomparsaè
statadatadopo
duemesi.Le sue
ceneri sonostate
dispersenel
deserto
messicano

IL PERSONAGGIO Le teorie del «guru» e le ragioni della scelta di dedicarsi all’insegnamento

«Il lignaggio di don Juan scomparirà con me»
In un’intervista lo scrittore parla del suo rapporto esclusivo con l’indio. Il suo ultimo romanzo, dedicato alla morte, uscirà postumo.
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L’ultima «guida» di Castaneda
non si intitola «Tensegrità - I sette
movimenti magici degli sciamani
dell’antico Messico» - ovverosia il
suo libro più recentepubblicato in
Italia da Rizzoli - ma «Il lato attivo
dell’infinito». Il volume uscirà po-
stumoe,perqueicasidellavitache
sembra suonino da un altro mon-
do, parlerà della morte, di ciò che
c’è dopo la morte. Non è tutto. Ne
«Il lato attivo dell’infinito» Casta-
neda,esortatodadonJuan,descri-
veilviaggioestremoelasuaprepa-
razione praticata dagli sciamani,
che rivivono e ripensano tutta la
loro vita, come il metodo migliore
per raccoglierne l’energia. Se non
fosse veramente morto, sembre-
rebbe un geniale colpo di teatro
pubblicitario architettato da qual-
che agente di Castaneda per rilan-
ciarne il carisma. E il mistero che
avvolge la sua morte - dovuto per
lo più alla difesa a oltranza della
sua privacy - aggiunge ancora più
nebbia. È vero però che Castaneda
pensava spessoallamorteenepar-

lavaduranteisuoiseminari.Èvero
ancheche lasuafortunanonpote-
va essere affidata a un libro postu-
mo che parla di morte: il successo
glièarrisodavivo.Edavivohacol-
tivato attività di insegnamento e
diffusione dei segreti
di don Juan. Basta fare
un giro in rete per tro-
varsi sommersi dalla
moledimaterialesudi
lui e sulle sue opere.
C’è una pagina web,
ad esempio, dedicata
esclusivamente alla
sua ultima proposta,
la pratica della Tense-
grità, un mix di yoga e
tai chi chuanche inse-
gna i «sette movimen-
ti magici degli sciama-
ni messicani che cura-
no il corpo e la men-
te». Tradotto in cin-
quelingue, il sitoprovvedeainfor-
mare sui seminari, sulle conferen-
ze, fornisce biografia, bibliografia
e materiale scritto su Castaneda.

Nessunanotiziadellasuamorte.
Della morte parla ampiamente

lui stesso, in un’intervista recente
riportata in quella stessa pagina.
Dellamorteedellavita, inunasor-
ta di riassunto del suo pensiero af-

fidato, sembra anch’esso, ai poste-
ri.NonsoloperchéCastanedapar-
la dell’aldilà o dell’infinito: dalle
affermazioni banali di quando ri-

corda che don Juan consigliava di
essere consapevoli che gli esseri
umani sono destinati allamorte al
suo ribadire che la via dello scia-
mano porta a «rompere i parame-
tri della percezionestoricaequoti-
diana e a percepire l’ignoto». Ma
anche perché in ogni sua afferma-
zione ribadisce la sua fedele ade-
sione alle volontà di don Juan.
Tanto pedissequa e esclusiva fino
al punto di farlo affermare che il
«lignaggio di donJuan finisce con
noi».PernoiCastanedaintendese
stesso, Florinda Donner-Grau,
Taisha Abelar e Carol Tiggs, le tre
donne che sono state allieve dello
sciamanomessicano.

L’unica strada, prosegue Casta-
neda è quella della divulgazione.
Con ciò lo scrittore giustifica sia il
suo tornare alla ribalta, sia l’ade-
sioneaformecommercialidi inse-
gnamento.Comunque,precisa, la
spiritualità non c’entra: «Per don
Juan, uno sciamano pragmatico
edestremametesobrio,“spirituali-
tà” era un’idealità vuota, un’asser-

zione senza basi che noi crediamo
essere molto bella perché è rivesti-
tadi concetti letterari edespressio-
ni poetiche, ma che non va oltre
quello.Egli siconsideravaunnavi-
gatore dell’infinito e diceva che
per navigare nell’ignoto, come fa
uno sciamano, si ha bisogno di
pragmatismo illimitato, sconfina-
tasobrietàefegatod’acciaio».

NientediciòcheCastanedadice
di aver imparato da don Juan è ri-
trovabile in altri insegnamenti,
nessun collegamento né con l’Oc-
cidente né con l’Oriente, con nes-
suna pratica spirituale o esoterica.
Tuttociòcheglihadettoèunico.E
irripetibile. «Poiché il lignaggio di
don Juan nonpotevacontinuarea
causadellaconfigurazioneenerge-
ticadeisuoiquattrostudenti-spie-
ga Castaneda parlando in terza
persona- il lorocompitofutrasfor-
mato dal perpetuare il lignaggio al
chiuderlo, possibilmente con una
fibbia d’oro». Come dire, con me
muore definitivamente anche
donJuan.

«NAVIGARE
nell’ignoto,
nell’infinito,
habisognodi
pragmatismo
illimitato,
sobrietà
e fegato
d’acciaio»


