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E morto

lo scrittore
sudamericano
«folgorato»
dall'incontro
con il «brujo»
don Juan

Un maestro

ante litteram

della
New Age

Qui accanto,

una foto

di Roberto
Cavallini

A destra,
Federico Fellini
In basso,

Carlos Castaneda

Curiosi o meditativi, strafatti o
asceti, «tensegristi» o psichedelici.
Sono milioni in tutto il mondo i se-
guaci o estimatori di Carlos Casta-
neda, apprendista stregone nei pri-
mi anni Sessanta, antropologo,
scrittore brillante, guru occidentale
della «via» alla consapevolezza im-
parata dal piu ancor mitico don
Juan Matus. E saranno milioni in
tutto il mondo, oggi, a piangerlo.
Castaneda e morto. EsedonJuan, al
momento del trapasso, «semplice-
mente brucio dal di dentro», il mor-
tale Castaneda ¢ stato consumato
solodopomortodal fuoco:lesue ce-
neri si saranno gia mescolate alla
polvere del deserto messicano, di-
sperse ormai un mese e mezzo fa.
Castaneda ¢ morto nella sua casa di
Westwood, Los Angeles, i1 27 aprile,
consumato da un tumore al fegato.
Ma solo ieri il suo legale Deborah
Droozne hadatonotizia, inrispetto
- ha dichiarato - della volonta di ri-
servatezza delloscrittore.

Forse Castaneda non voleva far
sapere che prima o poi sarebbe mor-
to anche lui. Chissa, forse preferiva
scomparire e stop. Lasciando viva
quell’aura di guru nella quale vive-
va da trent’anni. Ma quella volonta
di riservatezza, richiestagli esplici-
tamente da don Juan, ferrea fino a
qualche anno fa, era stata violata da
lui stesso, nelmomentoin cuiaveva
deciso di divulgare I'insegnamento
del suo maestro non solo attraverso
i libri. Della sua vita si sa poco o
niente: € natoil giorno di Natale for-
senel ‘25, ma non € chiaro se a Ca-
majarca, Perti, 0 a San Paolo del Bra-
sile. Laureato in antropologia nel
‘73.Fotografie, una o poco piu; regi-
strazioniaudio ovideo, nessuna; in-
terviste, una, nel 1968. A un certo
punto della sua vita, pero, Castane-
daavevarottol’ «embargo», rilascia-
to interviste, partecipato a incontri
pubbliciinsieme alle sue tre compa-
gne di viaggio (anch’esse discepole
didon Juan), avvallato!l'operadi di-
vulgazione (con seminari, incontri,
workshop) attraverso un piccolo re-
gno commerciale rappresentato
dalle tre organizzazioni Cleargreen
Incorporated, Laugan Productions
e Toltec Artists. In un’intervista re-
cente, rilasciata I'anno scorso per la
rivista «Uno Mismo», Castaneda

IL PERSONAGGIO

Piacere e silenzio

L'ultimo

viaggio

di Castaneda

spiegava cheavevadeciso dirompe-
re 'anonimato per «diffondere le
ideedidonJuanMatus», per «neces-
sita di chiarire cosa ci insegno. Per
noi questo & un
compito che non

pericolosa e impegnativa, ma l'uni-
ca che noi riteniamo abbia la digni-
ta con cui don Juan ha permeato
tutto il suo insegnamento». Una
scelta che molti han-
no interpretato come

puo piu essere ri- LANOTIZIA l'adesione allo spirito
mandato. Le altre it commerciale della
sue tre allieve e io dellasua N IEIew Age, filosofia alla
abbiamo raggiunto scomparsa e quale volente onolen-
laconclusioneuna-  Statadatadopo te Castaneda era stato
nime cheilmondo  duemesi. Le sue assimilato. D'altronde
in cui don Juan ci cenerisonostate  Neerastatoun precur-
introdusse ¢ nelle . sore. E, forse, alla fine
possibilita percetti-  dispersenel della sua vita, aveva
ve di tutti gli essere deserto deciso di aderire al
umani. Abbiamo messicano fruttuoso movimen-
discusso tra noi su to.

quale fosse la strada In realta la storia (e
corretta da prende- | l'ascesa) di Carlos Ca-

re. Rimanere nell’a-
nonimato come ci
aveva proposto don Juan? Non era
un’opzione accettabile. L'altra stra-
da possibile era di divulgare le idee
di don Juan: una scelta molto piu

staneda inizia molto

_ prima di quella della

New Age. E all'inizio degli anni Ses-
santa che il giovane aspirante an-
tropologo conosce lo stregone in-
diano Yaqui don Juan Matus. Quel-

l'incontro € una vera e propria fol-
gorazione e Castaneda decide di se-
guire lo stregone a Sonora, in Messi-
co. Il primo apprendistato dura cin-
queanni. Nel 1968, non ancoralau-
reato, Castaneda pubblica il primo
resoconto del suo viaggiospirituale,
quel «A scuola dallo stregone» che
rimarra il suo libro piu famoso, no-
nostante sia stato seguito da altri
nove libri («Una realta separata»,
«Viaggio a Ixtlan: le lezioni di don
Juan», «L'isoladel Tonal», «Il1secon-
do anello del potere», «Il dono del-
l'aquila», «Il fuoco dal profondo»,
«II poteredelssilenzio», «L'artediso-
gnare» e «Tensegrita»). In tutte le
sue opere, tradotte in diciassettelin-
gue, Castaneda registra le esperien-
ze vissute insieme al maestro don
Juan, la sua iniziazione alla perce-
zione allargata dello stregone e al
suo dominio della «realta non ordi-
naria». Descrive come il peyote e al-
tre pianteallucinogenesacreagliin-
diani messicani siano usate come
vie d’accesso ai misteri del «terribi-
le», di come sia possibile superare
tempo e spazio, di come sia possibi-
le vedere e usare l'energia di cui so-
no fatti il mondo e anche gli uomi-
ni.

I suoi romanzi sono una vera e
propria rivelazione: anche 1'Occi-
dente aveva una propria via di co-
noscenza spirituale paragonabile al
grande sistema dell'Oriente. «A
scuola dallo stregone» diventa im-

mediatamente un best-seller, un te-
sto sacro per i molti giovani ameri-
cani che guardano con affetto o con
vero e proprio trasporto alla filoso-
fia hippie e alla cultura psichedeli-
ca.

Viene vezzeggiato dalla critica e
dacolleghi scrittori. Ma conoscean-
che il discredito del mondo accade-
mico che lo accusa di non aver se-
guito, nei suoiresoconti, metodolo-
gie antropologiche ortodosse o ad-
dirittura di essersi inventato tutto.
L'unica qualita che gli viene unani-
memente riconosciuta ¢ il suo ta-
lento. A proposito dei suoilibri, Joy-
ce Carol Oates parla di «svolta lette-
raria» e di «<opera d’arte sui temi alla
Herman Hesse». Alle critiche Casta-
neda ha sempre risposto picche
(«Sono trent’anni che la gente mi
accusa di aver creato un personag-
gio letterario solo perché cio che ri-
porto non concorda con gli “a prio-
ri” antropologici, le idee stabilite
nelle aule o sul campo di lavoro») o
bonariamente: «Non homaiinven-
tato niente. Lo sapete tutti, non so-
noun pazzo. Oddio, forse un pochi-
nosi».

Aproposito dellamorte, Castane-
da disse che si tratta del «<massimo
del piacere. Ecco perché la lasciano
per ultima». Lui per ultimo ha la-
sciato il mistero di don Juan, confu-
soneldesertoinsiemeallapolvere.

Stefania Scateni

L'ultima «guida» di Castaneda
non si intitola «Tensegrita - I sette
movimenti magici degli sciamani
dell’antico Messico» - ovverosia il
suo libro piti recente pubblicato in
Italia da Rizzoli - ma «Il lato attivo
dell'infinito». Il volume uscira po-
stumoe, per quei casidellavitache
sembra suonino da un altro mon-
do, parlera della morte, di cio che
c’e dopo lamorte. Non ¢ tutto. Ne
«Il lato attivo dell’infinito» Casta-
neda, esortato da don Juan, descri-
veil viaggio estremo ela sua prepa-
razione praticata dagli sciamani,
che rivivono e ripensano tutta la
loro vita, come il metodo migliore
per raccoglierne 1'energia. Se non
fosse veramente morto, sembre-
rebbe un geniale colpo di teatro
pubblicitario architettato da qual-
che agente di Castaneda per rilan-
ciarne il carisma. E il mistero che
avvolge la sua morte - dovuto per
lo piu alla difesa a oltranza della
sua privacy - aggiunge ancora pit
nebbia. E vero perd che Castaneda
pensava spesso alla morte e ne par-

Le teorie del «guru» e le ragioni della scelta di dedicarsi all'insegnamento

«Il lignaggio di don Juan scomparira con me»

In un’intervista lo scrittore parla del suo rapporto esclusivo con l'indio. Il suo ultimo romanzo, dedicato alla morte, uscira postumo.

lava duranteisuoi seminari. E vero
anche chelasuafortunanon pote-
va essere affidata a un libro postu-
mo che parla di morte: il successo
gliéarrisodavivo. Edavivohacol-
tivato attivita di insegnamento e
diffusione dei segreti
di don Juan. Basta fare
un giro in rete per tro-
varsi sommersi dalla
moledimaterialesudi
lui e sulle sue opere.
C’¢ una pagina web,
ad esempio, dedicata
esclusivamente alla
sua ultima proposta,
la pratica della Tense-
grita, un mix diyogae
tai chi chuan che inse-
gnai«sette movimen-
timagici degli sciama-
ni messicani che cura-
no il corpo e la men-
te». Tradotto in cin-
quelingue, il sito provvedeainfor-
mare sui seminari, sulle conferen-
ze, fornisce biografia, bibliografia
e materiale scritto su Castaneda.

Nessunanotiziadellasuamorte.
Della morte parla ampiamente
lui stesso, in un’intervista recente
riportata in quella stessa pagina.
Dellamorte edellavita, in unasor-
ta di riassunto del suo pensiero af-

«NAVIGARE
nell’ignoto,
nell’infinito,
habisogno di
pragmatismo
illimitato,
sobrieta
efegato
d’acciaio»

fidato, sembra anch’esso, ai poste-
ri. Non solo perché Castaneda par-
la dell’aldila o dell'infinito: dalle
affermazioni banali di quando ri-

corda che don Juan consigliava di
essere consapevoli che gli esseri
umani sono destinati alla morte al
suo ribadire che la via dello scia-
mano porta a «rompere i parame-
tri della percezione storica e quoti-
diana e a percepire 1'ignoto». Ma
anche perché in ogni sua afferma-
zione ribadisce la sua fedele ade-
sione alle volonta di don Juan.
Tanto pedissequa e esclusiva fino
al punto di farlo affermare che il
«lignaggio di don Juan finisce con
noi». Pernoi Castanedaintendese
stesso, Florinda Donner-Grau,
Taisha Abelar e Carol Tiggs, le tre
donne che sono state allieve dello
sciamanomessicano.

L'unica strada, prosegue Casta-
neda ¢ quella della divulgazione.
Con cio lo scrittore giustifica sia il
suo tornare alla ribalta, sia I’ade-
sione aforme commercialidiinse-
gnamento. Comunque, precisa, la
spiritualita non c’entra: «Per don
Juan, uno sciamano pragmatico
ed estremamete sobrio, “spirituali-
ta” era un’idealita vuota, un’asser-

_|_

zione senza basi che noi crediamo
essere molto bella perché ¢ rivesti-
tadi concettiletterari ed espressio-
ni poetiche, ma che non va oltre
quello. Egli si considerava un navi-
gatore dell'infinito e diceva che
per navigare nell’ignoto, come fa
uno sciamano, si ha bisogno di
pragmatismo illimitato, sconfina-
tasobrietaefegatod’acciaio».

Nientedi cio che Castanedadice
di aver imparato da don Juan ¢ ri-
trovabile in altri insegnamenti,
nessun collegamento né con I'Oc-
cidente né con 1'Oriente, con nes-
suna pratica spirituale o esoterica.
Tutto cio che gli ha detto e unico. E
irripetibile. «Poiché il lignaggio di
don Juan non poteva continuarea
causadella configurazioneenerge-
ticadeisuoiquattrostudenti- spie-
ga Castaneda parlando in terza
persona-illoro compito fu trasfor-
mato dal perpetuare il lignaggio al
chiuderlo, possibilmente con una
fibbia d’oro». Come dire, con me
muore definitivamente anche
donJuan.

Le mistiche suggestioni
di Fellini e Salvatores

A meta degli anni ‘80 Federico Fellini rac-
conto di essere partito per il Messico «per
incontrare Carlos Castanedai cui libri mi
avevano turbato e interessato». E spiego
anche di averimmaginato un film, mai
realizzato, ispirato ai suoi racconti con lui
sempre introvabile, cui erano interessati
diversi produttori. Ne nacque un soggetto
«con una buona dose di indecifrabilita,
una sorta di thriller metafisico e psicologi-
co» intitolato «Viaggio a Tulum», poi pub-
blicato con illustrazioni di Milo Manara.
Piu che nella letteratura o nella cultura in
genere, Castaneda ha lasciato una piccola
traccia nel cinema. Anche Puerto Escondi-
do, localita reale e metafora della fuga dal
mondo civilizzato, resa celebre dal film di
Gabriele Salvatores ispirandosi a un ro-
manzo di Cacucci, si trova in Messico vicino a Oaxaca. Sui
montili attorno viveva il Don Juan di Castaneda col suo
mondo magico e popolato di esseri misteriosi. E il peyote, ca-
ctusallucinogeno, ¢ una delle esperienze dell’eroe del film e
del libro. Del resto I'interesse suscitato da Castaneda tra gio-
vani alla ricerca di esperienze mistico-allucinogene in terra
messicana ha dato vita a una vera e propria corrente di turi-
smo del tutto particolare. Questo senza citare <Maya», film
di Marcello Avallone dell’89. Tuttavia la fiammata mistica e
affascinante di Castaneda fu di breve durata anche perché il
suo personaggio colto, complesso e inquietante non era dei
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