
21EST01A2106 ZALLCALL 11 00:34:14 06/21/98  

NEL MONDODomenica 21 giugno 1998 12l’Unità

A settembre si eleggerà il nuovo capo dei Teamsters. Smentite le accuse di corruzione

Hoffa junior alla riscossa
«Guiderò il sindacato del 2000»
Torna in campo il figlio dello storico leader dei camionisti
DETROIT. Su un podio im-
provvisato, decorato da un
manifesto con lo slogan
«Restaura il potere dei team-
ster», Jimmy Hoffa Jr. incita
alla riscossa un centinaio di
sindacalisti.

Trent’anni fa, di fronte a
una simile platea, era suo
padre Jimmy Hoffa a galva-
nizzare i trasportatori, e oggi
il figlio è visto da molti co-
me l’unica chance rimasta
all’International Brother-
hood of Teamsters di torna-
re alle glorie passate. Nell’as-
semblea riunitasi a Detroit
venerdì sera allo scopo di
raccogliere fondi per la cam-
pagna di Hoffa alla presi-
denza del sinda-
cato che si deci-
derà a settembre,
c’è l’altra Ameri-
ca, quella che si
vede raramente
nei film.

Sono per la
gran parte uomi-
ni dalla stazza
poderosa, indos-
sano magliette
con il nome di
Hoffa stampato a
grandi lettere e
portano catene
d’oro al collo con il simbolo
dei teamster, due teste di ca-
vallo. Nessun divieto di fu-
mo - gira perfino qualche si-
garo -, la birra scorre a fiumi
ore prima dell’inizio del co-
mizio, e i partecipanti attac-
cano entusiasti cofani di
spaghetti al pomodoro con
forchetta e coltello. Quando
Jimmy Hoffa grida, «siete
pronti al rock ‘n roll,» e non
si riferisce alla musica, si al-
zano tutti in piedi con i pu-
gni alzati, la classe operaia
pronta all’azione.

Accusati di collegamenti
diretti con la mafia, che li
valuta a peso d’oro perché
sono potenzialmente i cor-
rieri più perfetti del contrab-
bando, i Teamster sono stati
il sindacato più forte e temi-
bile d’America per più di
trent’anni. Sotto la reggenza
di Hoffa senior, che li gover-
nava con un pugno di ferro,
raggiunsero un corpo di
iscritti superiore ai 2 milio-
ni. Negli anni ‘90 questo
numero è sceso a 1 milione
e 400 mila, di cui circa mez-
zo milione sono camionisti
e magazzinieri. Ma inclusi
nell’organizzazione sono
anche spedizionisti, lavora-
tori dell’industria alimenta-

re, le assistenti di volo della
compagnia aerea Nor-
thwest, e i dipendenti della
Disney vestiti da Mickey
Mouse, che popolano i par-
chi della società.

Nelle elezioni alla presi-
denza del 1996, Jimmy Hof-
fa Jr. fu sconfitto da Ron Ca-
rey, in carica dal 1991 con
un programma di riforma: a
parte i contatti con i boss
esterni, l’accusa è sempre
stata che il sindacato stesso
è organizzato sul modello
mafioso. E Carey ha fatto
pulizia, ridotto gli sprechi, e
diretto il grande sciopero
della UPS l’anno scorso con-

tro gli abusi del lavoro part-
time. Ma in agosto, grazie
anche alle denunce di Hof-
fa, gli ispettori del governo
lo hanno deposto, dopo
aver scoperto che i suoi col-
laboratori avevano illegal-
mente riciclato fondi sinda-
cali nella campagna demo-
cratica di Clinton, per fi-
nanziare la rielezione di Ca-
rey.

Sembra paradossale, ma
oggi Jimmy Hoffa Jr. si pre-
senta come il candidato più
pulito alla presidenza, e l’u-
nico con una chance di vit-
toria. E promette, a un sin-
dacato prostrato da anni di
lotte interne e da un impo-
verimento progressivo delle
proprie casse, di riportarlo a
una posizione di forza.

È difficile credere ai so-
spetti di corruzione che
aleggiano su Hoffa. In pri-
mo luogo, perché sei mesi di
accanita investigazione con-
dotti dal ministero della
Giustizia non hanno scoper-
to nulla. E poi perché l’im-
pressione che dà, vedendolo
in azione, è più quella di un
politico che di un mafioso.
Confuso nella folla dei suoi
sostenitori, la corporatura
compatta del giocatore di

football invecchiato, le
guance stampate dai baci
delle signore, e il braccio
sempre pronto a sporgersi
per stringere un’altra mano,
Hoffa è indistinguibile dalla
classe operaia alla quale per
molti aspetti non appartie-
ne.

Di professione è avvocato,
i suoi figli studiano da avvo-
cato e medico, uno di loro
frequenta l’università a Lon-
dra. Ma quando gli chiedia-
mo come fa ad essere così si-
curo di essere il migliore
rappresentante dei bisogni
dei lavoratori, ci guarda con
degli occhi azzurri limpidis-
simi senza ombra di incer-
tezza e dice, «non devo gui-
dare un camion per sapere
cosa pensano, lo imparo
parlando con i lavoratori,
uno per uno, in tutta l’Ame-
rica». E poi c’è il suo pedi-
gree impeccabile, «sono na-
to in una famiglia di team-
ster, avevo 9 anni quando
mio padre mi ha portato a
vedere il primo picchetto di
scioperanti, come avvocato
mi sono specializzato in
cause di lavoro e sono stato
assunto dai teamster. I
teamster sono la mia fami-
glia».

Quando suo padre scom-

parve, nel 1975, Hoffa aveva
34 anni. La sua intera vita fu
comprensibilmente scon-
volta da quell’incidente. La
madre morì di crepacuore
cinque anni dopo, prima
ancora che le leggi dello sta-
to proclamassero ufficial-
mente la morte del marito,
il cui corpo non è mai stato
ritrovato. Hoffa si porta sul-
le spalle un passato pesan-
tissimo, nel bene e nel male,
ma lui insiste che non è co-
sì, «mio padre era un uomo
carismatico, i lavoratori lo
adoravano, io sono un caso
diverso. Prima di tutto i
tempi sono molto cambiati,
e se nel passato furono usati
metodi forti adesso non è
più il momento, non so se
sarò popolare come mio pa-
dre, il mio compito è di por-
tare il sindacato nel nuovo
secolo». Gli chiediamo cosa
direbbe Hoffa senior se oggi
fosse vivo, e lo vedesse bat-
tersi per la presidenza. «Sa-
rebbe molto contento. Mio
padre era un uomo molto
severo, non ci sono mai stati
dubbi che era lui il padrone
a casa, ed era molto occupa-
to, ma era un buon padre».

Hoffa non cerca di na-
scondere troppo il fatto che

il suo impegno nel sindaca-
to è anche un modo di riabi-
litare il nome di famiglia.
«Sono stato vendicato tre
volte - urla alla folla entusia-
sta - quando ho detto che le
elezioni non erano valide,
quando ho detto che Carey
era un corrotto, e quando
sono uscito pulito dall’in-

chiesta del governo». Secon-
do il racconto di Frank Ra-
gano, un noto avvocato del-
la mafia, Hoffa avrebbe rice-
vuto regali di matrimonio
da due boss amici del padre,
Carlos Marcello e Santo Tra-
ficante. Alcuni suoi padrini
nel sindacato, come George
Vitale e Michael Bane, sono

stati tutti in carcere per fro-
de, il secondo colto in una
foto rimasta epocale mentre
bastonava un sindacalista
dissidente. E poi c’è la storia
del suo partner Allen Dor-
fman, un amico del padre,
assassinato nel 1983 dai
boss di Chicago. Con noi
Hoffa parla della mafia co-
me di un concetto un po’
demodè, non applicabile al
contesto degli anni ‘90. Ma i
suoi detrattori lo accusano
di un’alleanza pragmatica
con la vecchia guardia dei
teamster. Il suo secondo,
Bill Hogan, presidente della
sezione dei teamster di Chi-
cago che ha 11 mila mem-
bri, è stato deposto l’anno
scorso, accusato di nepoti-
smo dagli ispettori del go-
verno. Né Hoffa né Hogan
pensano però che ci sia
niente di male a impiegare i
propri parenti. «Dicono che
sono un mafioso perché ho
impiegato 18 membri della
mia famiglia, ma così fun-
zionano i sindacati - ci spie-
ga Hogan, un irlandese con
la passione per l’Italia e i ge-
lati, e con gli occhi azzurri
più minacciosi che si siano
mai visti -I figli seguono
sempre i padri, infatti mio
figlio mi succederà nella
prossima elezione».

A differenza del padre,
che odiava i democratici e
dai Kennedy si è sentito per-
seguitato, Hoffa è un soste-
nitore di Clinton. E promet-
te di rendere il sindacato più
politico, aiutando ad elegge-
re candidati favorevoli alla
sua causa. Ma l’impegno sa-
rà locale, dice, «i due partiti
lasciano troppo a desiderare
per quello che riguarda la
classe operaia». È un senti-
mento condiviso a Detroit e
altrove, dove la famiglia sin-
dacale sta cercando di racco-
gliere i pezzi nei quali si è
frantumata e tornare all’at-
tacco.

Anna Di Lellio

LA SCHEDA

Gli affari sporchi
di Jimmy senior

Il 30 luglio del 1975 JimmyRid-
dleHoffa scomparvedalpar-
cheggio del ristorante Machus
RedFox,a Bloomfield To-
wnship, un sobborgo di De-
troit, e di lui non si è mai più sa-
puto niente. Il presidente dei
Teamster dal1957 al 1971, che

aveva fattodel sindacato una forza temibile siapoliti-
camente che per i suoimetodi pocoortodossi, era usci-
to dapocodalcarcere, dove avevascontato unasenten-
zadi quattro anniper frode e corruzione della giuria.E
volevaricatturare la presidenza,contro la volontà dei
boss mafiosi, ai quali era stato legato. Per superare la lo-
ro opposizione, Hoffa li ricattò, minacciando di rende-
re pubblico il loro coinvolgimento nel sindacato, so-
prattutto la deviazione di grosse sommedi denaro dai
fondipensionisticiallecasse dellamafia. Un’inchiesta
della FBI indicaAnthonyProvenzano,morto incarcere
diversi anni fa, comeil mandantedel suo assassino. Un
magazziniere, Hoffa senior era ascesoalla leadership
deiTeamster grazieal sostegnodella mafia ealla sua
personalità fortee carismatica. Il suocoinvolgimento
con la politica è fortementesospetto, e fa parte della lo-
sca storia dei rapporti dei Kennedy con i boss di Chica-
go, dal «sostegno» all’elezionedi John allapresidenza,
alvoltafaccia diBob,unavolta nominato ministrodel-
la Giustizia e diventato accanito persecutore della ma-
lavita organizzata.
La visione più ageografica di Hoffa èoffertadal film
omonimo, diretto daDanny DeVitoe sceneggiato da
David Mamet, nelquale Jack Nicholson presenta un
leader sindacalediabolicamentepotentee tenacemen-
te legato alla causadei lavoratori.

Jimmy Hoffa Jr
durante un comizio
elettorale.
A lato
suo padre Jimmy Sr

Mio padre
era un uomo
carismatico
I lavoratori
lo adoravano


