_|_

21CULO03A2106 ZALLCALL 12 20:46:18 06/20/98
C U LTU RA I'Unita2 3 Domenica 21 giugno 1998

ginia, la madre chiamata
Nelle foto «Virgola», e i figli - due ragaz-
di questa pagina, zi e una bambina che devono
alcune immagini pure svagarsi -, accompagnati
di Roma costantemente dalla domesti-
durante ca Nannina, che ¢ piu di una
laseconda parente prossima, per molti
guerra mondiale versi un factotum, recitano
enei difficili quotidianamente la loro par-
mesi te in un l1raccor(1ito chle n(clm
) - trascura alcun dettaglio dei
dell occuplz:j;(i)sl:: drammatici eventi gdi una

quando lunga fuga. )
I PN Ne ¢ nata un’opera forse
_ alle dlf.ﬁCOIta unica nella vasta bibliografia
di sopravvivenza sull’olocausto: l'eroismo in-
s1 sqilzlmlava conscio, vissuto da una fami-

il dolore

E ben nota la recente polemi-
ca sul film di Benigni La vita &
bella (insignito del Gran Pre-
mio speciale della Giuria al fe-
stival di Cannes): le perplessi-
ta o le detrazioni erano moti-
vate dall’opinione che il film
avesse edulcorato mutandoli
in favola, eventi orribilmente
tragici e disumani come 1'Olo-
causto. Non ho visto il film e
quindi non mi pronunzio su
un argomento cosi scottante.
Mi e accaduto tuttavia di ri-

pensarci quando
ho avuto fra le ma-
ni un esile libro,
Bandiera rossa e
borsa nera di Gloria
Chilanti (edizioni
Mursia) che € un
diario di Gloria
stessa, dodicenne,
scritto nel 1944,
cioe durante i mesi
piu duri della oc-
cupazione tedesca
di Roma, e della
Resistenza.

Perché questa as-
sociazione di idee?
Perché la lettura di
questo libro singo-
lare, che annota
giorno per giorno

La memoria é uno

fatti massimi e mi-
nimi, drammatici
o divertenti d’'una
dura ma quasi
spensierata quoti-
dianita, alternan-
do stati d’animo di
tristezza e di pau-

deibeni maggiori su
cui fondare un’iden-
tita comune. La me-
moria del fascismo,
degli orrori nazisti,
dell’antisemitismo,
della guerra ¢, di con-
seguneza, uno dei
fondamenti dellano-

ra, a flash di tra-
sparente e persino
gioiosa generosita,
mi ha posto lo
stesso  problema
che ha messo gli
uni contro gli altri
i critici del film di
Benigni. Ma ho su-
bito pensato che il
problema in que-
sto caso non si po-
ne: il testo della
Chilanti prese for-
ma contempora-
neamente all’alter-
narsi dei fatti che
lo ispiravano, era
di essi espressione
puntuale. Quella
cursoria levita -
che non ¢ mai su-
perficialita - e quella disinvol-
ta partecipazione a vicende
tanto piu grandi della bambi-
na che Gloria era in quel pe-
riodo, creano immediatamen-
te una corrente di simpatia e
quasi di complicita con l'au-
trice, oltre che - ed € cio che
pit importa - di «piacere este-
tico» per quest’opera che puod

tenere il passo a
fianco di testi di

straidentita. Da qualche tempo, tuttavia, si guarda a quel
patrimonio in modo, diciamo cosi, piti laico; per certi
versi, meno burocratico: la distanza che ci separa da quel-
la difficile quotidianita, del resto, consente maggiore
freddezza storica e minore calore emotivo. Tutto cio, ov-
viamente, senza nulla togliere al dolore. Cosi, se per un
verso si rende possibile un’operazione fedele e «favolisti-
ca» allo stesso tempo come lo splendido film «La vita e
bella» di Roberto Benigni e Vincenzo Cerami, per1’altro
assumono nuovo valore documentario quei diari dall'Tta-

I ricordi di Gloria Chilanti
La felicita ai tempi dell’orrore

maggiore impegno [ A LEVIT A
storiografico e po-

litico nella non va- usata

stissima bibliogra- nel trattare

fia sulla R_e\sisten- avvenimenti
za. Detto cio devo o1
confessare persino anchg terr.1b111 )
un certo stupore di nonrischiamai
fronte a questa te- i diventare
stimonianza che . .
dell’infanzia e del- S1INONIMO .
l'adolescenza han- disuperficialita
no tutto il fascino

senza averne i vez-

zi talora dolciastri

di certa letteratura

«giovanile». Ma c’e

di pit: conobbi Gloria «ragaz-
za comunista» tra il ‘45 e il
’50, quando ero segretario po-
litico della sezione «Trevi-Co-
lonna-Campo Marzio» del Pci.
Pit che di lei - attiva con le al-
tre ragazze della Federazione
Giovanile - avevo rapporti di
lavoro politico con i suoi ge-
nitori, Felice e Viviana Chi-
lanti. II nostro rapporto fu
sempre cordiale; ma non vi fu
frequentazione di amicizia.
L’asprezza di quegli anni sta-
biliva anche una certa gerar-
chia che faceva dei dirigenti -
anche alla base del Partito -
dei veri «capi» i quali spesso
dovevano decidere in fretta
anche per gli altri. Cosi acca-
deva anche per me, e dunque

«i Chilanti» diventavano per
me dei compagni come tanti
altri, anche se stimatissimi e
guardati con simpatia umana.
Ma a cid che essi erano stati,
solo qualche anno prima, io
avrei dovuto inchinarmi. Mi e
di conforto il fatto che allora
io non lo sapevo. Ora tuttavia
so. Felice Chilanti, uomo gen-

tile ed estroso, giornalista e
scrittore, era stato inviato al
confino dal fascismo, li lo ave-
vano raggiunto la moglie Vi-
viana, una donna forte, vitale,
dinamica, estroversa, e la fi-
glia Gloria. Tornato dal confi-
no, Felice aveva militato nel
Movimento comunista «Ban-
diera Rossa» - diretto da Fili-

lia degli anni neri che continua-
no aviverebuona vita nelle no-
strelibrerie. Andando incontroa
questa tendenza, pubblichiamo
qui due interventi incrociati di
due «testimoni diretti» che ana-
lizzano due libri di memorie da
quell’Ttalia vicina e lontana. La
particolarita dell’accostamento,
comunque, ¢ data dal fatto che i

due libri, pur partendo dalla stessa realta e dal medesimo
sentire antifascista, hanno sviluppi diversi. Gloria Chi-
lanti predilige la vitalita degli italiani oppressi, la loro ca-
pacita di dar corpo emotivo alla quotidianita anche nelle
cose pitl piccole o piu terribili. Mario Tagliacozzo, il cui
diario viene dalla fucina di Pieve Santo Stefano, ruota sul-
lanecessita di non dimenticare, sull'impossibilita di can-
cellare il dolore. In entrambi i casi, comunque, il ruolo
della memoria intesa come fulcro dell’identita nazionale
resta centrale. E, per definizione, irrinunciabile.

berto Sbardella e Antonio Po-
ce - che non sempre ebbe buo-
ni rapporti con il Partito co-
munista e le formazioni gari-
baldine e gapiste a causa di
dissensi sull’organizzazione,
oltre che sull'ideologia. Il Pci
clandestino rimproverava al
Movimento (a torto o a ragio-
ne non ¢ qui il caso di discute-

re) una certa man-
canza di vigilanza
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Mario Tagliacozzo
Lo smarrimento
nel vecchio dolore

Fra poco saranno sessant’an-
ni da quando, all'improvviso,
i ragazzi ebrei vennero espul-
si da tutte le scuole italiane.
Ricordo come, a Milano, per-
detti il mio compagno di
banco, Lopez, proprio agli
inizi dell’anno scolastico, nel
settembre del 1938. Mario
Tagliacozzo, commercialista
romano, padre di famiglia, si
impegno per cercare di orga-
nizzare una scuola all'interno
della comunita ebraica: i suoi
figli e tutti gli altri ragazzi
ebrei dovevano pure conti-
nuare gli studi. Non riusciro-
no.

Sessant’anni dopo, il diario
di Tagliacozzo, che va dal
1938 al 1944, ¢ pubblicato da
«Baldini e Castoldi» col titolo
Meta della vita. Ricordi della
campagna razziale. E il libro

L’EROISMO
inconscio
diunafamiglia 1o

che ha vinto l'ultima edizio-
ne del Premio Pieve Santo
Stefano. Un premio, appun-
to, che viene dato ogni anno
a una «autografia» inedita:
un diario, una memoria,
un’autobiografia.

«La storia della mia fami-
glia negli anni del fascismo e
della dominazione nazista»,
dice la figlia di Mario Taglia-
cozzo, Franca, studiosa di
quell’epoca, «pud sembrare
banale perché siamo usciti
tutti salvi dalla tragedia che
ci ha sfiorato durante quel
periodo...». Salvi, si, ma por-
tatori di una memoria cosi
dura che adesso incontra
ostacoli ad essere recuperata
integralmente. E si vive la
paura di vederla smarrita. In
un convegno su fascismo e
antifascismo, a Roma, lo sto-
rico Mario Isnenghi ha detto
recentemente che,
per esempio, non ¢
possibile compren-
dere 1’8 settembre
1943 «vedendo so-
le minoranze

ebrea militanti che sono
. state capaci di rea-

_Che Sf}Qfﬁ‘ gire attivamente
il sacrificio con le armi». 11 li-
mavive bro di Tagliacozzo
serve a capire co-

ugualmente me anche la sua
tutte sia stata una guer-
letappe ra,  combattuta
della tragedia 101no pet glorno,
dell’Ol da una famiglia in-
ell'Olocausto tiera. Mario, il pa-
dre, che scrive col
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glia ebrea senza arrivare all’e-
stremo sacrificio, si svela con
i toni sommessi di una gran-
de tragedia solo sfiorata, ma
altrettanto vissuta. Dopo la
guerra, gli scampati all’olo-
causto si sono accorti che
quella che adesso vivevano
non era piu una vita come
prima: «Con l'esperienza che
avevano fatto, se n’era anda-
ta in pochi anni meta della
vitar.

Franca, la figlia, aveva cu-
stodito con i fratelli per molti
anni quel diario chiamando-
lo «il libro di papa». Adesso
che ¢ uscito spiega cos’¢ quel
libro: si tratta, dice, della «re-
sistenza di un padre di fami-
glia che all'improvviso deve
trovare la forza di procedere
nella vita di ogni giorno,
spiegare ai figli ignari la real-
ta dell’antisemitismo e del
razzismo, salvare tutta la fa-
miglia e la sua identita ebrai-
ca, profondamente radicata
come religiosita atea...». La-
sciano Roma pochi giorni pri-
ma della razzia di Kappler
(pit di mille prigionieri e cin-
quanta chili d’oro della co-
munita); scappano ad Anco-
na, ma neanche la sono al si-
curo; allora vanno a svernare
a Magliano Sabino, dove pero
tutti sanno che, pur chia-
mandosi Leopardi, sono ebrei
e sono i Tagliacozzo. La pro-
tezione del parroco e anche
del podesta non basta a ga-
rantirli. Percio appena possi-
bile torneranno a Roma dove
troveranno rifugio di in una
pit sicura sede di monache di
clausura cattoliche.

A quel convegno sull’anti-
fascismo, Enzo Collotti ha ri-
petuto la necessita di rifiutare
qualsiasi tendenza storiogra-
fica anche minimamente as-
solutoria del fascismo; e ha
sottolineato il carattere auto-
ctono del razzismo italiano,
platealmente esibito nella
conquista dell'Impero abissi-
no e poi ferocemente manife-
stato quando il regime mus-
soliniano si ¢ assunto la cor-
responsabilita nella deporta-
zione degli ebrei verso la «so-
luzione finale».

Le immagini fotografiche
di quello che ci si & trovati
davanti agli occhi, al mo-
mento della liberazione dei
campi di sterminio, hanno
gia fatto storia nelle coscien-
ze. 11 diario di Tagliacozzo &
una voce che adesso ci parla
all’orecchio di un’altra storia,
come un complemento ne-
cessario di quelle incancella-
bili immagini, raccontando
di una sofferenza quotidiana
senza morti, ma forse in que-
sto piti comprensibile da tan-
ta distanza di tempo e anche
comprensiva di ogni tragedia.

Saverio Tutino
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era speso fuori ca-

sa, e a Viviana toc-

cava di «mandare avanti la ba-
racca», aiutata con slancio in-
credibilmente responsabile da
Gloria dodicenne. Il diario ¢
la testimonianza di tutto cio,
e lo e senza enfasi, e anche
senza la necessaria pedanteria
degli storiografi. La visita del-
le Ss italiane in casa Chilanti ¢
narrata con un’asciuttezza,
ma anche con una sorta di di-
vertito compiacimento per
I'abilita di mamma Viviana
nello sviare quei miliziani da
un pacco di volantini com-
promettenti lasciati (ahi! im-
prudentemente) su un arma-
dio. E accanto a episodi di
tanto rilievo, altri di quotidia-
nita apparentemente banale,
assumono un significativo ri-
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carrettini, trasmet-

teva messaggi: ma
anche andava al cinema, e tal-
volta conosceva fuggiaschi o
antichi compagni di confino
del padre, e talvolta si affac-
ciava in lei un turbamento
sconosciuto: una volta Gloria,
accanto a un uomo annota
cosi: «(amore?)».

Ma troppo a lungo sarebbe
riproporre innumerevoli si-
tuazioni che hanno il sapore
indubitabile e oggi raro - fra
tanta letteratura furbastra -
della autenticita. Ma una au-
tenticita senza rozzezza, e so-
stenuta invece da una rara
gentilezza ed efficacia di
espressione e, starei per dire,
di stile.

Luca Canali
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