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GabyHauptmann è autrice di un
altro romanzo, già per Feltrinelli,
«Uomo impotentecercasi dispe-
ratamente». 41 anni, è tedesca,
però la vena che mostra qui è di
marca francese, giùda «Julese
Jim»agli intreccidi Eric Rohmer.
Nina, giornalista, va in Brasile
per un reportage e s’innamora
dell’aiuto-regista, Nic, per scopri-
re però che, gay, questi è innamo-
rato diGabriel.Commediadegli
equivoci,doveognuno ama
qualcuno cheama qualcun’altro,
aggiornata ad oggi,dove l’identi-
tà sessuale di ognuno èpassibile
di sorpresee l’amor romanticoè
desaparecido. Scrittura veloce,
senza immersioni nell’inconscio,
piccolo romanzo da ombrellone
convenientemente«disinibito».

M AGARI qualcuno l’avrà
scoperto per essere l’au-
toredelromanzodacuiè
statotratto il film«Ilpa-

ziente inglese». Ma quel romanzo
non è il migliore di Ondaatje. O
meglio:nonèil librochecaratteriz-
za di più la sua scrittura. La carat-
teristica di Ondaatje è di racconta-
re in modo non lineare. A lui piace
procedere, diciamo
così, per chiazze nar-
rative,grossemacchie
di storia, o piccoli
schizzi, a volte un
brandello di dialogo.
Ti porta a spasso co-
me gli pare e gli riesce
benissimo,ancheper-
ché in questo sbrodo-

lare racconti in cinemascope, o
sbriciolare fotografie di interni,
Ondaatje cambia stile in piena li-
bertà, va dal sincopato jazz al re-
spirare a pieni polmoni dell’epica,
passando anche per la pacata de-
scrizione. In questo modo i suoi li-
bri sono sempre un avviare, inter-
rompersi, riprendersi e incrociare
di tante storie diverse. Un esempio

è dato dal romanzo
«La pelle del leone»,
da poco ripubblicato
dall’editore Garzanti.
Ilmondoèquellodiun
popolo di immigrati,
impegnati nell’ordi-
naria impresa di co-
struire il Canada.
Concretamente, impe-

gnati a fare strade, ponti, gallerie,
case, in una landa fangosa e semi-
deserta vicino al lago Ontario, che
un giorno sarà l’attuale Toronto.
Ci vivono avventurieri, cacciatori
di taglie, carpentieri, capitalisti
senzascrupoli, ragazzinicoicalzo-
nisdruciti eleginocchianere,chesi
divertono a masticare pezzi di ca-
trame per produrre la saliva neces-

sariaalle garedisputo,perditempo
e fanfaroni. Popola il libro una fol-
la di immigrati scandinavi, greci e
macedoni, che per imparare l’in-
glese puntano un attore al teatro
dellacittàpiùvicina, ilFoxoilPar-
rot Theatre, e si mettono a seguirlo
a ogni rappresentazione, tutti i
giorni,pureduevolteneidìdifesta,
ripetendoavocealta lesuebattute,

cercando di imitare al meglio la
pronuncia e la dizione. Quello
qualche volta si arrabbia, è chiaro,
specialmente quando scopre che a
seguirlo non era una sola voce, ma
talvolta dieci eanchesettanta, tut-
te insieme, che dopo ogni sua bat-
tuta aspettano un attimo per ripe-
tere mentalmente, assimilare, e
poi esplodono in un gigantesco co-

ro. È in quella folla che Ondaatje
coglie uno dei protagonisti del ro-
manzo,Nicholas, il quale comegli
altri ha cercato e trovato il cavallo
sucuipuntarepervincerelasuaga-
ra con la lingua. Solo che lui, Ni-
cholas,hasbagliatonella scelta, si
è trovatounodei cantanti jazzdal-
la pronuncia più dura ed enfatica,
Thomas Fats Waller, e così passa
per essere un tipo un po‘ strambo,
un sentimentale, un antisociale.
«La pelle del leone»vaavanti così,
con questi pezzi di vita che com-
paiono, spariscono, e tutti insieme
non fannoundestino.Oppure se lo
fannoè,comeavvienesemprenelle
storie diOndaatje, undestinospie-
tato perché beffardo, pazzo, spro-
porzionato agli sforzi dei suoi eroi.

Vengono in mente due libri prece-
denti, due piccoli capolavori. Il pri-
mo è «Buddy Bolden blues» la sto-
ria scritta col fiato in gola di un
trombettista jazz, finito pazzo per
avere soffiato nell’ancia con tanta
di quella furiadaspappolarsi i pol-
moni e pure il cervello. E il secondo
è«LastoriadiPatGarreteBillythe
kid», lastoriadelbanditochededi-
cò la sua vita ad allenarsi alla ri-
voltella e morì ammazzato da uno
che, invece, aveva dedicato la sua
allo studio inutile del francese, nel
selvaggio West. Nei romanzi di
Ondaatje, cioè, non si vive, si fa
tutt’al più una comparsata, ma
tantopiù spettacolare quantopiùè
umile, tragica quanto creaturale,
quasichaplinianamentecomica.

NARRATIVA

Quando il Canada era un fangoso cantiere
Epopea minima della gente che lo costruì

SANDRO ONOFRI

Nellapelle
del leone
diMichaelOndaatje
Garzanti

Pagg.220

Lire 15.000

Piccoli lettori
La vacanza parte
con il tascabile

Sessantotto e dintorni, dal suici-
dio di Marilynal terrorismo. Nel
trentennale, ecco un’antologia di
articoli dei «Quadernipiacentini»
curata daGoffredo Fofi e Vittorio
Giacopini. Firme, quelle storiche
d’una rivistache haanticipatoe
affiancato come voce critica la
nuovasinistra: da Piergiorgio Bel-
locchio a Raniero Panzieri,da Gio-
vanni Giudici aCarloDonolo. Bel-
la lettura (o rilettura):alcuni arti-
coli - Luigi Bobbio sul ‘67 a Torino,
Edoarda Masi sulla Cina - sono
cronache in diretta, altri - quelli di
Fachinelli, Bellocchio, Jervis, su
psicanalisi e cinema - testimonia-
no il passaggioepocale da «strut-
tura» a «sovrastruttura» sidiceva
allora, dal moderno al post-mo-
derno, si direbbe adesso.

Z AINO, PINNE, borraccia,
piccone e marsupio. Con le
scuole finalmentesbarratesi
comincia a pensare al ripo-

so. Chi parte per le vacanze, chi vie-
ne parcheggiato in luoghi ameni e
cittadini tra una piscina e un po’ di
laboratorio creativo. Chi rimane a
casadavantialla tv.Eil libro?Spesso
accompagna il «riposo del guerrie-
ro».Amato,accettato,richiestopur-
ché non puzzi di scuola neppure
lontanamente. Persino un bel ro-
manzo può risultare odioso se alla
fine prevede quelle schedine che
sanno tanto di didattica surrettizia-
mente propinata. E allora per le va-
canze la parola d’ordine è libertà di
leggerequellochesivuole.Macosa?
L’idea migliore è sentire i librai spe-
cializzati, quelli che si occupano di
editoria per ragazzi , su cosa i lettori
inerbachiedonoeleggonodipiù.

E qui cominciano i distinguo.
Quali lettori,maschiofemmine?Le
granitichecertezzedimadricresciu-
tecombattendolerigidedistinzioni
di genere e sesso, vacillano legger-
mente. Eh sì, perché secondo Ro-
berto Denti, profondo conoscitore
dellamateria - senonaltroperchédi
giovanissimi e bambini ne ha visti
passare a migliaia nella sua libreria
per ragazzi di Milano, la prima del
genere in Italia e, ancor oggi, la più
grande in Europa - a una certa età i
gusti cominciano a differenziarsi.
«Tra i preadolescenti l’horror è ma-
schile, le ragazze cercavano invece
libri che, in un modo o nell’altro,
scavino nei problemi. Altro filone
di relativosuccessoèquellodeigial-
li. Ma in questo caso, il genere è bi-
sex». Lo conferma anche Anna Pa-
rola, animatricedella libreriaper ra-
gazzi di Torino. Le serie Gaia Junior
o Le ragazzine di Mondadorivanno
benissimo ma sono, ovviamente,
tutte«consumate»alfemminile.

Altra città, altra libreria, la Gian-
nino Stoppani di Bologna. Negozio
attivissimo, quasi un centro cultu-
rale gestito da un gruppo di supere-
sperte. Tra queste c’è Silvana Sola. I

suoi consigli? Ai «giovani adulti», i
più recenti clienti delle case editrici
per ragazzi (anche se qualcuno
obietta che a quindici o sedici anni
si dovrebbe pescare tra i libri dell’e-
ditoria adulta piuttosto che nel mi-
crocosmo letterario offerto dagli
editori specializzati) è dedicata la
nuova collana«Frontiere»,dell’edi-
tore E.Elle. Tra i titoli più gettonati
c’è Il viaggio di maturità dell’esor-
diente Debora Gambetta, storia

di amicizia e di viaggi come me-
tafora del diventare adulti. Tra i
tredicenni un libro richiesto è
quello di Peter Pohl , Il mio amico
Ian, della Salani. Sempre per chi
ha l’età della scuola media, la li-
breria di Bologna consiglia Ciao
tu, di Masini e Piumini, scambio
epistolare che vende moltissimo
a dimostrazione del fatto che i fa-
sti di computer e Internet, telefo-
no e e-mail, non hanno offuscato
la voglia, tutta adolescenziale, di
comunicare anche per lettera. Per
quelli delle elementari, c’è il bel-
lissimo libro dello scrittore israe-

liano Amos Oz Soumchi (Monda-
dori), dove l’amore per la geogra-
fia consente al piccolo protagoni-
sta di girare il mondo senza spo-
starsi da casa. Storia fantastica e
avventurosa anche per La mum-
mia che fuggì dal museo di Ema-
nuela Nava (Salani). Per chi inve-
ce ha appena cominciato a legge-
re, ci sono due titoli della Piem-
me La scuola dei lupi cattivi e Bru-
no lo sozzo e la dieta mostruosa.

In comune tutti que-
sti libri hanno una sola
cosa. Il fatto che all’ini-
zio delle vacanze i ragaz-
zi mettono in valigia
quasi esclusivamente
narrativa dimenticando
i libri, pur amati, di di-
vulgazione scientifica o
storica (come quelli di
Giunti, di Editoriale La
Scienza o Jaca Book).

Nella libreria di Tori-
no i titoli più richiesti
da chi frequenta il pri-
mo ciclo delle elementa-
ri, pescano nella nuova
collana di E.Elle «La let-
tura da scoprire». Per i
piccolissimi va bene la
ristampa di A cosa serve
il vasino (Mondadori) o
il libro cartonato della
Coccinella, Un mondo da
giocare. Costa diecimila
lire e il ricavato andrà ai

bambini della Corea del Nord per
volontà delle autrici (Giusi Qua-
renghi, Tullia Colombo, Loreda-
na Farina, Nicoletta Costa). Per i
più grandi la libreria di Torino se-
gnala il bellissimo Passaggio segre-
to al binario 13 di Eva Ibbotson
(Salani).

Infine i libri più richiesti alla li-
breria per ragazzi di Padova gesti-
ta da Atos Favero: per i più picco-
li Accidenti si è rotto il trattore di
Steve Augarde (Edizioni Primave-
ra), poi via via crescendo di età,
La sorpresa di primavera di Joyce
Dunbar (Piemme), Le memorie di

Adalberto di Angela Nanetti (Ei-
naudi Ragazzi), Solido, liquido o
gassoso di Domenica Luciani
(Giunti).

Tutti, indistintamente, confer-
mano il successo delle serie.
Quella di «Piccoli brividi», «colla-
na dignitosa - dice Denti - che ri-
sponde al bisogno dei ragazzi di
non sentirsi soli in un mondo
che fa loro paura». Buona parten-
za anche per l’altra serie che arri-
va direttamente dagli Usa, «Ani-
morphs», (entrambe sono edite
da Mondadori): «collana adatta
ad un lettore appena più grande

di quello di Piccoli Brividi. Qui
domina la metamorfosi e la lotta
contro gli alieni fa pensare a
quella contro i ben più terreni e
vicini adulti». A quanti obiettano
che questi libri seriali non sono
granché, Denti replica: «Noi ci
occupiamo di lettura, non di let-
teratura, Salgari non era un lette-
rato». Come dire: leggere con pia-
cere durante le vacanze è già un
buon passo. Anzi un ottimo ini-
zio. A vent’anni magari vien vo-
glia di leggere Dante.

Vichi De Marchi

ROMANZI

«Girotondo» a tre
L’amicizia,
il mondo
da scoprire,
gli alieni:
da Piumini
a Oz, ecco
i consigli
per i ragazzi
dai librai
specializzati

Unletto
dibugie
diGabyHauptmann
Feltrinelli
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Disegni
di Laura
Federici

NOIR

L’enigma del corpo
«Nonostante tutte le feriteavevo
la sensazione che nonfosse mor-
to sulcolpo: negli occhioffuscati
rimaneva ilbarlume di un ricor-
do che aveva voluto portarsi die-
tro là dove era andato...».Per il
detective che indaga su quest’o-
micidio, il corpodi Charles Sta-
nilandè di per séun enigma:
sembra che lavittima abbia subi-
to un massacro lentoe minuzio-
so senzaun lamento. Si tratta del
primo romanzo dedicato alla «fa-
ctory», come lamala londinese
chiamava Scotland Yard,da De-
rek Raymond. Nella vita William
Arthur Cook, nato aLondra nel
’31, mortonel ‘94 dopo una vita
di vagabondaggi, è un autore
hard-boiled amato in Franciae
fin quipoconoto in Italia.

CINEMA

Delitto,
che
passione!

«C I SONO autori che hanno un grande
stile (Chandler) e una discutibile co-
struzione, e autori che hanno una

grande costruzione (Christie) e uno stile discuti-
bile». Parola di Billy Wilder, uno che se ne inten-
de di cinema noir. Tirato in ballo da Massimo Se-
bastiani e Mario Sesti nella prefazione di Delitto
per delitto. 500 film polizieschi, l’ottuagenario
regista di La fiamma del peccato esprime con
parole semplici la Grande Opposizione che
divide da sempre i fans del genere. Perché ci
sono quelli che amano la struttura geometri-
ca nella quale far rispecchiare il gioco intellet-
tuale della detection e quelli che prediligono
l’atmosfera densa e psicotica dove si esprime
al meglio «la semplice arte del delitto». «Ma la
media del genere - ammettono i due curatori -
non contempla quasi mai la purezza di uno
schema, semmai la sua ibridazione inesau-
sta». A suo modo anche Il grande Lebowski dei
fratelli Coen, per fare un esempio recente, è
un ibrido. Da Chandler prende il gusto tipico
per le trame complicate, sconnesse, nelle qua-
li si perdono, tra una botta in testa e un pani-

no al tonno, gli stessi personaggi chiamati a sbrogliarle: alla fine quasi non ti im-
porta di sapere chi è il colpevole, perché il regista nel frattempo - se è bravo - ha
spostato altrove l’attenzione dello spettatore. Di contro, che cosa sarebbe Assassi-
nio sull’Orient- Express senza quell’addensarsi progressivo di segnali e allusioni?

Nel comporre la colta prefazione e nell’ordinare le 500 schede (ma il volumetto
contiene anche varie appendici dedicate alla «nuova cucina del poliziesco», alla
«scuola dei duri», alle «dark ladies», ai 12 scrittori più saccheggiati, eccetera eccete-
ra), M.S & M.S. hanno svolto un notevole lavoro di indagine, senza infatuazioni
infantili, ma anche svelando i propri gusti. Inutile, data la mole dei titoli, fare loro
le pulci, anche se incuriosisce l’assenza di un piccolo «classico» italiano del genere
nero come La morte risale a ieri sera di Duccio Tessari, da un racconto di Scerbanen-
co. Se lo scopre Orio Caldiron... [Michele Anselmi]

STORIA

Dc e Psi?
Li sposò
Kennedy

A HI, QUANTO costò l’«apertura» a sinistra
dellaDcdiMoroeFanfani, l’alleanzaconil
Partito Socialista di Pietro Nenni e la crea-

zione del primo governo di centrosinistra nel
1963!Arileggerlaopensarlaoggi,quella fasedel-
la nostra vita politica e sociale sembra quasiprei-
storia, ma allora si dovettero impegnare le mi-
gliori risorse umane della politica italiana per
spostare barriere di granito che bloccavano il
cammino.L’alleanzadellaDc,baluardocontroil
comunismo,conunapartedella sinistra,appari-
va a Washington una minaccia ai confini fissati
dalla guerra fredda. Un giovane storico, Umber-
to Gentiloni Silveri, si immerge in una marea di
documentidell’epocaeci restituisce tutto ilpeso
dellemosseinterneeinternazionalicheavrebbe-
roresopossibilevararel’arditoesperimentopoli-
tico.

L’aspra battaglia si decise tantoal congresso di
Napoli della Dc quanto nelle riunioni alla Casa
Bianca e nell’esito favorevole fu determinante la
presidenza di John F.Kennedy, senza il quale -
questa è la tesi di Umberto Gentiloni Silveri - sa-
rebbe stata molto diversa la storia italiana. Ma le

resistenzecheKennedytrovòincasasuaallasvoltanonfuronomenodurediquellechei
democristianiaperturisti incontrarono danoi. Se là si opponevaDeanRusk,danoisi fa-
cevasentireil ilcardinaleSiri,ancheincontrandoilconsoleamericanoperchèsidesseda
fare. Erano tempi in cuiun cardinale (pagine da non perdere inquestovolume)riscrive-
valetesidiuncongressodc,selaformulazionedeiprincipianticomunistinongliappari-
vaabbastanzachiari.

Il lavoro di Umberto Gentiloni Silveri sostiene la tesi che l’interesse di Kennedy per i
nuovi equilibri politici fu reale e non apparente, come sostenuto da altri storici (per
esempiodaCarloPinzani,sullabasedialtridocumentiaffattodiversinelleindicazioni).

JohnF.KennedyfuuccisoaDallaspochigiorniprimadellanascitadelprimogoverno
Moro di centrosinistra. Ci furono ancora molti tentativi di fermare quella storica intesa
conNennieconisocialisti,maormaiilfattoeracompiuto. [G.C.B.]
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SOCIETÀ

Ecco il «no profit»Delitto
perdelitto
500film
polizieschi
diMassimoSebastiani
eMarioSesti
Lindau. 325 pagine (lire

18.000)

L’Italia
e lanuova
frontiera
diUmberto
GentiloniSilverij
Edizioni

Il Mulino
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Dopo anni di vita subacquea, il
«no profit» - grazie alla crisi del
Welfare ealla tendenzaal federa-
lismo- sta riscuotendo daqual-
che tempo la concreta attenzione
della classepolitica. Ma quanti
sono i cittadini che ci si impegna-
no, perché lo fanno,e in che mo-
do è possibileavviare un’«impre-
sa» nel campo dell’ambienteo
dell’assistenza sociale? Giovanni
Moro, epistemologo delle scienze
sociali,dal 1989 èsegretario del
Movimento federativo democra-
ticoche, tra l’altro, ha promosso
la nascita del Tribunale per i di-
rittidel malato. Inquesto libro si
proponedi dare uncontributo al-
la diffusionedi quelleconoscen-
zeutili a chi vuol darsi alla «citta-
dinanza attiva».

Manuale
dicittadinanza
attiva
diGiovanniMoro
Carocci editore
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