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n «Tuttestelle» 'autore mescola la nostra storia con le esperienze personali e la finzione romanzesca

Dalla tv alla crudelta
Ecco I'Italia secondo Picca

Aurelio Picca prova a raccon-
tare la storia degli altri narran-
do la propria, attraverso quat-
tro decenni, dagli anni sessanta
in avanti, gli anni in cui «la te-
levisione era grande come un
armadio» e la facevano funzio-
nare le valvole. Nel «prologo o
favola» di Tuttestelle (Rizzoli,
pagine 230, lire 24.000), Picca
s’abbandona alla rievocazione
delle origini, quando ancora tra
il «mito» televisivo del nostro
dopoguerra, la lanterna magica
che comunica con l'universo
mondo, e lo spettatore/consu-
matore esisteva la distanza det-
tata dal rispetto, dalla meravi-
glia ingenua, dalla incredulita
della scoperta e dalla iniziazio-
ne infantili. La televisione gia-
ceva nella stanza pit importan-
te della casa, il resto dell’arreda-
mento le si raccoglieva attorno
devotamente. Persino il cristal-
lo del tavolo al centro della sala
sembrava essere li per riflettere
I'immagine del televisore che

ancora nessuno si
sognava di chiama-

Anni ‘60: tutti davanti alla tv.

re tv, semplicemen- ogni luogo.
te. Spesso il televi- DAUNA gLa ngstalgia: si
sore dalla grande e infanzia puo dire di un tem-
Rgno scuro ¢ o <dominata» - po In cuf eravamo
- migliori. La sovrap-
dissimo, veniva ri- dalla scatola posgizione tra la big_
coperto gi un pan- magicaedalle grafia personale e la
no verde, come i
o suevalvolea cronaca lascia so-
quello del biliardo, J nare anche una
perché la polvere un’etaadulta ;gtoria diversa, qulelzlla
Egg lci)sczl?i‘;eslgesslz dovelatv che Alfredo, prota-
: onista e io narran-
schermo, non si in- fagoata tutto 5

filtrasse tra le valvo-
le, che erano sem-
pre motivo di gran-
de apprensione. Ca-
pitava che l'audio
non fosse buono o I'immagine
cominciasse a ballare: era sem-
pre colpa di una valvola e allora
si doveva chiamare il tecnico,
che interveniva solo dopo qual-
che cortese sollecito e comin-
ciava levando il pannello poste-
riore, illuminando 1’antro oscu-
ro fonte del miracolo di quelle
figure che si muovevano e di
quelli voci che giungevano da

te, inizia a vivere in-
seguendo il televiso-
re, che era ancora
un bene raro a di-
sposizione di pochi,

alcuni dei quali perd generosi e
pronti a condividerne 1'uso con
i vicini meno fortunati. La sca-
tola nera che incominciava a
governare le nostre esistenze
era ancora un ordigno che divi-
deva secondo il censo. Passan-
do il tempo, sempre piu di fre-
quente le grandi vicende pub-
bliche s’affacciano sullo scher-
mo e sempre di piu invadono la

vita, cancellando i personaggi
di un teatro di paese che si eser-
cita attorno a pochi luoghi: una
strada, un cortile, un bar, il bi-
liardo. La divisione ¢ la regola:
tra il campione di stecca e il suo
eterno rivale, tra i sostenitori di
Mazzinghi e i tifosi di Benvenu-
ti, tra i rossi e i neri... La divi-
sione si inasprira.

Nel racconto di Picca entrano
il campionato di calcio e lo scu-
detto della Lazio, ma anche i
morti di terrorismo, i terroristi,
gli attentatori, i ladri, i drogati
e gli spacciatori. Il piccolo pro-
tagonista degli anni Sessanta
cresce, orfano in una grande ca-
sa solitaria e in rovina, speri-
menta la propria educazione
sentimentale, partecipa dei
grandi riti della politica e dello
sport. Soprattutto impara a co-
noscere di frequente, sempre
piu di frequente, la morte:
quella di persone lontane, ma
famose, quella del nonno e de-
gli amici, gli eroi insignificanti

Si chiude domani a Roma la rassegna «Visibilita zero»

Video, I’arte in un’«<ombra»

Dall’America all'Inghilterra alla Svizzera: I'immagine elettronica nel mondo.

Domani, all’Istituto Svizzero di Ro-
ma, in via Ludovisi 48, si conclude
I'edizione 1998 del festival di video
d’autore dal titolo «Visibilita zero».
Curata da Valentina Valentini e
giunta al suo terzo anno, la rassegna
tende sempre di piu a coinvolgere le
istituzioni straniere di cultura che
operano nella capitale: tutto gira in-
torno al problema del rapporto fra
tradizione (cinema, arti visive, televi-
sione) e le opere che utilizzano un di-
spositivoelettronico.

Dopo le giornate dedicate alla pro-
duzioneeaivideo presentatinei festi-
val tedeschi (Goethe Institut), inglesi

e statunitensi (Accademia britannica
e americana), domani sara la volta
degli elvetici: alle 10 di mattina An-
dréIten spieghera come «Progettaree
organizzare un festival video» e la se-
ra, alle 20.30, mostrera i lavori pre-
miatialla VIISemaine internationale
de vidéo Saint-Gervais di Ginevra, di
cui ¢ direttore. Il pezzo forte della se-
rata saranno peroicinque videodella
36enne videomaker svizzera Pipilotti
Rist, premiata all'ultima Biennale di
Venezia e ora in lizza per il Premio
Hugo Boss istituito dalla Fondazione
GuggenheimaNew York.

Se guardiamo ai materiali attraver-
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soiquali prendono formad’arte, i di-
pinti e i video hanno poco in comu-
ne. Ma dei punti di contatto esistono
sempre quando si parla d'immagine,
non importa se ferma o in movimen-
to: per trovatrli si deve lasciare da par-
te il problema dell'alta e della bassa
definizione e concentrarsisulla strut-
tura e sui significati dell'immagine.
Nella cinquecentesca Madonna col
Bambino e santi di Lorenzo Lotto,
che si trova nella chiesa di San Bar-
tolomeo a Bergamo, l'ultimo santo
sulla destra (san Sebastiano) é toc-
cato da un’ombra che non gli ap-
partiene: € un’ombra (dipinta) che
proietta sulla tela il riflesso oscuro
di un personaggio (reale) che sta al
di fuori della pala d’altare.

In Remember me - un lavoro del
1996 di Michael Maziére che ¢ sta-
to presentato da «Visibilita zero» -
la sequenza di immagini si apre
con il lento incedere della videoca-
mera all'interno di un cimitero, di
notte. Avviene che 'ombra dell’o-
peratore (il cui profilo della testa &
«geneticamente» mutato dall'in-
nesto della macchina da presa sul-
la faccia) scorre sulle lapidi alla ri-
cerca di una persona scomparsa.
Remember me ¢ stato girato pochi
mesi dopo la morte del padre di
Maziére, ha detto lui stesso presen-
tando il lavoro.

E possibile allora che in questo
intenso e struggente video - opera
in cui la vita privata dell’artista si
trasforma in poesia nel momento
in cui diventa di pubblico domi-
nio - I'ombra proiettata sulle lapidi
non sia solo quella dell’autore
(delle riprese). E che non sia solo
l'allusione a uno spazio (quello
della realta) che rimane sempre
contiguo, tenacemente appiccica-
to, al campo visivo dell'inquadra-
tura (quello della finzione). Ma
che sia la proiezione di qualcosa/
qualcuno che non c’¢ piu: 'ombra
come forma - 'unica possibile - del
ricordo.

Carlo Alberto Bucci

nostro protagonista, non solo
Mazzinghi e Benvenuti, ma an-
che Carlos Monzon e la Lazio
dello scudetto, di Wilson, Od-
di, Garlaschelli, Chinaglia e del
povero Re Cecconi, che per
scherzo aveva finto una rapina
a un amico gioielliere che tene-
va sempre nel cassetto una pi-
stola carica. Ama la musica e in
particolare Lucio Battisti, che
canta la colonna sonora di que-
sto film sospeso luci e orizzonti
diversi.

Alfredo ricorda - e siamo all'i-
nizio degli anni novanta e alle
ultime pagine del romanzo - la
guerra del Golfo e i bombarda-
menti chirurgici e non si capi-
sce se sia per un vincolo di cro-
naca o per rappresentare il pro-
prio deserto, tornando alla casa
del padre, abbandonata e pol-
verosa. Probabilmente a Alfre-
do interessa un altro gradino:
quello tra se stessi e la grande
storia degli eventi e che riguar-
da il sentimento o i sentimenti

dominanti. Il paese
di Alfredo e diventa-

di una stagione fi- NN to il grande paese
nita, i giocatori di DAGLIANNI che s'e corrotto, in-
biliardo, i motoci- Sessanta agh cattivito, involgari-
clisti che amano il anniNovanta,il to mgé%glto dal peItl-
vento, gli automo- N slero di una morte
bilisti.,,g B?I Paesee senza riscatti, senza

Le ultime pagine diventato ideaﬁ, qu?situr%a re-
di Tuttestelle sono vyglgare, corrotto $& alla catastrote vi-
dedicate proprio ai . 8 .t todall cina. Forse era me-
morti del Novecen- elng_ﬂgl 0 a a  glio il paese di pri-
to, in una specie di  perditadegli ma: «Noi eravamo
sommario delle ce- jqeali piccoli. Non anda-

lebrita dopo quello
privato degli ex
compagni e degli ex
amici. Tre miliardi
di individui stanno

seguendo la cerimonia funebre
per Lady Diana, davanti alla te-
levisione che una volta era la
vita, ora pare la morte, anzi il
suo sepolcro. Aurelio Picca s’¢
provato a mettere insieme la
propria esperienza personale,
l'invenzione romanzesca, alcu-
ni fatti di un quarantennio, in
alcuni casi con caparbia preci-
sione. Ha passioni sportive il

vamo ancora a scuo-
la. Né immaginava-
mo di diventare de-
gli uomini crudeli».
Aurelio Picca riscri-
ve la propria storia
mettendo a frutto la virtu della
sofferenza e il dono di una
scrittura sobria, densa anche
quando puo apparire semplice-
mente descrittiva. Il risultato
sara imperfetto, non illude ma
non inganna e non scorre via
come l’acqua su un sasso liscio.

Oreste Pivetta

Nel 1898 nasceva lo scrittore tedesco

Un centro studinella citta di Osna-
briick, in Westfalia, e la Germania
ha riparato uno dei tanti torti verso
il proprio passato. E quello che ave-
va nei confronti di Erich Maria Re-
marque, l'autore di «All'ovest nien-
te di nuovo», il romanzo tedesco
pit tradotto nel mondo (viene letto
in 58lingue: sololaBibbia conta pit
versioni).

Remarque, che era nato il 22 giu-
gno 1898 proprio a Osnabriick ed ¢
morto nel 1970 a Locarno dopo
quarant’anni di esilio trascorsi qua-
si interamente lontano dalla patria
ingrata, fino alla ricorrenza di ieri
non aveva goduto di una grande
considerazione nel paese che prima
lo aveva costrettoa fuggirsenee poi,
finito I'incubo del nazismo, avreb-
be avuto tutti i motivi per onorarlo.
Con lui era accaduto come con la
sua cara amica Marlene Dietrich e
tanti altri esiliati del dodicennio hi-
tleriano: una parte dell’'opinione
pubblica, un qualche recesso dell’a-
nima collettiva tedesca, non ha mai
perdonato loro del tutto non tanto
il fatto di essere fuggiti, quanto
quello di non esser tornati, di aver
guardatoalla Germaniadalontano,
mentre l'ostilita per la dittatura che
aveva stravolto la cultura della qua-
le anch’essi si erano fatti espressio-
ne si mutava, pian piano, in indiffe-
renza. Magari, chissa, una indiffe-
renzasoloostentata, sullasuperficie
di lacerazioni profonde e accurata-
mente nascoste. La Dietrich, avvici-
nandosilamorte, disse divoler esse-
re sepolta a Berlino, nel quartiere di
Schoneberg in cui era nata, e qual-
cuno ando a sputare nella fossa che
erastatascavataperaccoglierelasua
bara (forse lo stesso che negli ultimi
anni le inviava, a Parigi, lettere che
cominciavano cosi: «Tu, puttanate-
desca...»). Remarqueriposainunci-
mitero svizzero e 'unica memoria
concreta che il suo paese avra di lui
sonoimanoscritti, le lettere e le foto
che la fondazione di Osnabriick ha
raccolto trala Germania, la Svizzera

egliStati Uniti.

Anni di silenzio
Ora la Germania
ricorda Remarque

La notorieta al giovane reduce
dellaprima guerramondiale che era
diventato scrittore proprio per rac-
contare gli orrori della Grande Car-
neficina arrivo, tutta insieme, nel
1929. Fino ad allora Remarque ave-
va lavorato come giornalista, dedi-
cando alla scrittura del romanzo
tuttiimomenti liberi. Per la Germa-
nia, affogata nelle inquietudini del-
la grande inflazione di pochi anni
prima e della crisi economica, fuun
colpo di fulmine. Il romanzo ebbe
un successo clamoroso e gia l'anno
dopo venne trasformato in un film,
diretto dall’americano Lewis Mile-
stone, che sarebbe diventato an-
ch’esso un prodotto di culto. Ma
con la fama arrivo 'ostilita aperta,
violentissima del movimento nazi-
sta che cominciava la sua marcia di
avvicinamento al potere. I nazisti
non perdonavano allo scrittore «di-
sfattista» lacriticadella guerraeil di-
svelamento delle ipocrisie sull’eroi-
smo dei soldati mandati al macello.
Remarquedivenne, ben presto, uno
dei protagonisti negativi della mar-
tellante campagna contro la «pu-
gnalata alle spalle» con cui «comu-
nisti, anarchici e pacifisti» avrebbe-
ro colpito la grande Germania altri-
menti avviata, diceva I'estrema de-
stra, allavittorianella guerra.

Alcune tra le prime, clamorose
imprese delle bande in camicia bru-
nafurono proprioleirruzioninei ci-
nema in cui si proiettava «All’ovest
niente di nuovo». Remarque capi
prima di altri scrittori e di altri intel-
lettuali come si stavano mettendo
le cose e si trasferiin Svizzera e poiin
America, dove avrebbe sposato I'at-
trice Paulette Goddard e rinsaldato
la sua amicizia con Marlene Die-
trich. La notte frail 9 e il 10 maggio
del ‘33, quando il suo libro brucio
nel rogo voluto da Josef Goebbels
davantiall’universita diBerlino, Re-
marque era gia al di 1a dell’Atlanti-
co. Nel ‘48 sarebbe tornato in Euro-
pa, manoninGermania.

Cultura e Industria.

E’ il programma Enel di tutela e valorizzazione della memoria
storica dell'industria elettrica. Prevede ['apertura al pubblico e
ulteriore arricchimento degli archivi storici dell'Enel, la promao-
zione di inizlative culturali, la collaborazione con Universita e
centri di ricerca per la pubblicazione di nuovi studi e tesi di lau-
rea sulla storia dell’industria nel nostro Paese.

Cagliari, 25 giugno 1998
Convegno

Industria elettrica e sviluppo

socio-economico della Sardegna

QOre 16 - Palazzo Viceregio, piazza Palazzo.

Il convegno esamina le connessioni tra le sviluppo socio-economico

e la nascita dell’'industria elettrica neli’lsola.

Intervengono Valerio Castronove, Mariano Delogu, Federico Palomba,
Laura Pisano, Claudic Poggi, Paolo Savana, Franco Taviani.

Inaugurazione

- Piazza Deffenu, 1.

Archivio Storico Enel “Angelo Omodeo”

Qre18,30

L'Archivio conserva preziosi documenti storici quali pregetti, pubblica-

Per informazioni: tel, 070/6072263.

C

zioni e immagini d"epoca delle ex aziende elettriche della Sardegna.




