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TOCCO E RITOCCO

Caccia
ai lib
più paleo
che neo

BRUNO GRAVAGNUOLO

Sull’ultimo «Reset» il fascino del grande Lebowski, perdente romantico e geniale

Sotto quella pancia
batte un cuore eroico

ABBASSO GOBETTI!.E così, da una
nostra intervista con Vittorio Foa è na-
ta una piccola polemica su Gobetti.
Foa aveva detto che qualcosa non qua-
drava inGobetti, inclinea «svalutare
lademocraziarappresentativa». E Be-
lardelli ci si butta apescesul «Corrie-
re». Per dire: quel Gobetti era confuso,
violentoal pari di Gentile. E il suo «li-
beral-comunismo» è invenzione dei
comunisti perdar «lustro» a se stessi.
Ma è da una vita che il Pci, da Gramsci
ad Amendola,ha vezzeggiato Gobetti!
E lui se ne accorge soloadesso? E poi
che Gobetti fosse soreliano e «attivi-
sta»è arcinoto.Ma eran coseche Go-
bettiaveva in comune anche col libe-
rale Croce. Ebene ha fatto Foa acriti-
care pessimismo e insofferenza antiri-
formistagobettiana. Però, quelgiova-
ne ucciso dai fascisti fuun genio. E le
sue analisi antitrasformiste, anticor-
porative, e contro ilblocco storico tra
industriali eagrari, furono saccheg-
giate da tutti. Questo ci rimane di Go-
betti. Oltre alla coerenza morale.

NEOOPPURE PALEO? Si indigna Pier-
luigi Battista sul «Parolaio» contro Ga-
briele Ranzato che su «Repubblica»
aveva fustigato «i neoliberali che spu-
tanosullaguerra di Spagna». Dove?
Come? Quando? Chi sarebberoquesti
neoliberali avvolti «da allusione deni-
gratoria»? Accidenti, chesoprassalto
pedantesco da «giornalismo corretto»!
Sarà pure efferatae retrò l’accusa di
«sputare» mossa ai«neoliberali». Ma
chi sian poi gli «sputatori» si sa, visto
che Ranzato ci sta polemizzando al-
l’infinito. Sono Sergio Romano,Belar-
delli equelli di «Liberal». Che hanno
scoperto che Francorese molti servigi
alla libertà. Vecchiastoria. Arcinota.
Che sembra fatta apposta per indurre
la sinistra a demonizzare certi «libera-
li». In verità, piuttosto «paleo». Anzi-
ché «neo», come scrive Ranzato.

TARTARUGA SELVAGGIA. Eadesso
facciamo noi i pedanti. All’inizio di
giugno riceviamo daMinistero dell’U-
niversità una raccomandata con cui ci
si invita a ritirarecertidocumenti da
noi spediti anni fa a detto Ministero. Il
timbro postale era:2 giugno. Mala let-
tera interna era stata diligentemente
datata, in alto, 25 marzo. Bene. Vuol
dire che quella lettera ha diligente-
mente stazionato DUE MESI sul tavo-
lo del diligente impiegato preposto.
Prima cheil diligente dirigente la fir-
masse. Il bello èche l’invito a rispetta-
re i tempi di ritiro èperentorio. Quan-
toè umana la burocrazia, anche al
tempo dell’Ulivo!Sempre al passo con
se stessa. E il cittadino?Trotti.

IL PEYOTEDI ZOLLA. Buffo necrolo-
gio diElemire Zolla sul«Corriere».
Straordinario, scriveZolla, il primo li-
bro di Castaneda. Dopoperò ha cedu-
to a logiche commerciali. Che i suoi
ultimi libri, si chiede Zolla, siano un
sortilegio del famoso stregoneYaqui?
Econtinua: forse anche il primo libro
era un’allucinazione. Non esisteva.
Come Castaneda, lo stregone, e tutto il
resto. Dubbio: che anche Zolla abbia
preso il peyote?

Sulle prime si fa fatica a ricono-
scere nel Drugo l’eroe del «Gran-
de Lebowski»: le scene iniziali ce
lo mostrano in tutto il suo degra-
do, trippa da birra e pappagogia
da andropausa, capelli sudici e
stracci di colore indefinibile che
rivelano impietosamente le sue
debordanze. Da subito, il Drugo
è individuato come un loser, «un
perdente di cui la società bene-
stante se ne frega», un desperado
alla Bukowski che si trascina per
Los Angeles in progressivi stati di
decomposizione.

Eppure il Drugo è forse il più
credibile eroe romantico del ci-
nema anni Novanta, degno suc-
cessore del Philip Marlowe di
Chandler. Il Drugo riprende al-
cuni dei tratti che hanno reso ir-
resistibili i Marlowe cinemato-
grafici del passato: come il Bo-
gart del «Grande sonno», è un
puro (anche se non un duro) dal
cuore sorprendentemente tene-
ro. Come Elliot Gould nel «Lun-
go addio» è malinconico e solita-
rio. Come il Robert Mitchum di
«Marlowe, il poliziotto privato» è
sensualmente decadente.

Ma il Drugo, nel contesto di
un genere cinematografico clas-
sico come il noir, è un personag-
gio inaspettato, come originale è
la scelta dei fratelli Coen di affi-
dare proprio a uno sbandato ex
sessantottino il ruolo di centro
morale del «Grande Lebowski». E
geniale è la loro intuizione nel ri-
conoscere in un sopravvissuto
ideologico un eroe del nostro
tempo, con il quale il pubblico si
identifica con sorprendente faci-
lità, a dispetto dell’impatto ini-
ziale.

Perché anche se non ha una
vera e propria filosofia di vita
(persino il nichilismo gli sembra
«faticoso da morire»), il Drugo
segue un suo preciso codice di
comportamento, che appare via
via sempre più condivisibile, se
non addirittura invidiabile. Il

Drugo non produce: a chi gli
chiede se abbia un impiego, ri-
sponde con espressione interro-
gativa: «Impiego?». Il Drugo non
si fa mantenere, anche se è cir-
condato dalla generosità degli
amici. Il Drugo non si lamenta,
nemmeno quando lo pestano a
sangue. Il Drugo non finge di co-
noscere le risposte alle grandi do-
mande esistenziali, tipo «Cosa fa
di un uomo un vero uomo?». E si
rifiuta di rispondere al telefonino
o di farsi raggiungere dal cerca-
persone.

È vero, il Drugo rotola attraver-
so la sua esistenza come un ce-
spuglio del deserto, evitando i
confronti diretti e le prese di po-

sizione, ma a poco a poco diven-
ta evidente che la sua coscienza
fa da solido baricentro alla sua
esistenza disordinata. Non gli
importa se, come gli viene ricor-
dato, la sua rivoluzione è finita e
gli sbandati hanno perso. Il Dru-
go sa che «nella vita qualche vol-
ta si fa strike, qualche volta si
perde la palla» e «la prende come
viene», senza per questo abban-

donare la partita.
Il Drugo può essere trascinato

dagli eventi, ma non ne diventa
necessariamente vittima: gettato
in mezzo a una vicenda compli-
catissima che, a differenza di
quelle ideate da Chandler, non
ha né capo né coda, è l’unico ab-
bastanza lucido (fra un «trip» e
l’altro, si intende) da vederci re-
lativamente chiaro.

Al contrario i personaggi che
lo circondano, apparentemente
meno dissociati di lui (anche se,
come esige un film dei fratelli
Coen, tutti ampiamente eccen-
trici) cadono immancabilmente
in contraddizione: l’amico Wal-
ter odia l’ex moglie ma non rie-

sce a vivere senza di lei; il «mi-
liardario» Lebowski è in realtà è
un poveraccio con manie di
grandezza; il presidente Bush in-
neggia alla civiltà americana
contro la barbarie irachena, e poi
intraprende una guerra in cui
l’America fa stragi di civili.

Il Drugo invece rimane coeren-
te, costituzionalmente incapace
di smentirsi. Ed è questo che lo

rende irresistibile: il suo rifiuto di
tradire se stesso e il suo passato.
Vent’anni dopo il sessantotto, è
ancora il settimo dei Seattle Se-
ven (oscuro clone del gruppo ra-
dicale di Chicago), che è un po‘
come dire l’ultimo dei Moicani.
Non ha sposato una diva di Hol-
lywood, non si è ucciso sottraen-
dosi al presente. Non è diventato
un anchorman o il conduttore di
un talk show, un capitano di in-
dustria o un politico conservato-
re, un direttore editoriale o un fi-
nanziere. Non si è venduto e non
ha imparato a vendere. Nel suo
lurido bungalow di Venice, dove
la sedia del water rimane orgo-
gliosamente sollevata, almeno
questo ex sessantottino continua
a vivere la Grande utopia, sem-
plicemente rifiutandosi di cam-
biare.

Nella sua inscalfibile dignità di
perdente, nella sua irriducibile
autenticità il Drugo diventa per-
sino attraente: la pancia flaccida
e i vestiti sdruciti si trasformano
in sensuali attestati alla sua inte-
grità, la sua trasandatezza appare
come coraggioso anticonformi-
smo.

Per questo Maud, la valchiria
post femminista, artista commer-
ciale abituata a vendere la pro-
pria creatività e la propria identi-
tà sessuale, sceglierà proprio lui
come amante (e futuro padre di
suo figlio), perché, senza farsene
un vanto, il Drugo sa «cosa fa di
un uomo un uomo», e può per-
mettersi di darsi lo smalto da-
vanti ai compagni di bowling.

Così un cinquantenne sbraca-
to si trasforma in un eroe roman-
tico, un personaggio apparente-
mente anacronistico diventa
l’«uomo per il suo tempo e il suo
luogo», un ex sessantottino fede-
le a se stesso riscatta una genera-
zione convinta a credere che «gli
sbandati perderanno sempre».

Paola Casella

Jeff Bridges nel film «Il grande Lebowski»

LA SCENEGGIATURA

«Io sono Drugo. O se
preferisce Drughetto...»

IL DECALOGO
DEL DRUGO

IlDrugononèincasa
IlDrugononsachegiornoè

IlDrugoapprezzailbowlingeiWhiteRussian
IlDrugononsopportagliEagles

IlDrugosifaancoralesegheamano
IlDrugovuolesoloilsuotappeto

IlDrugosaaspettare
IlDrugolaprendecomeviene
IlDrugoèilDrugoèilDrugo

ÈbellosaperecheilDrugoèingiro

Il mensile «Reset» pubblica nel numero della rivista in
uscita nei prossimi giorni brani della sceneggiatura del
film «Il grande Lebowsky», a cura di Abdrea Salerno,
insieme ad articoli di Paolo Mereghetti e Paola Casella,
autrice anche del decalogo del Drugo. Il testo è di pro-
prietà, per l’Italia, della casa produttrice Cecchi Gori,
che ha concesso i diritti di pubblicazione a «Reset». La
«fenomenologia del Drugo», il personaggio del film in-
terpretato da Jeff Bridges, è presentata come la vicenda
di un «sessantottino d’annata» ed è parte di un dossier
sul ‘68 e le sorti della sinistra radicale oggi nel quale in-
tervengono Piere Bourdieu, Antonio Carioti, Alessan-
dro Ferrara, Agnes Heller, Claus Offe, Stefano Petruc-
ciani, Stefano Pistolini, Alessandro Pizzorno, Michel
Wieviorka.

Incontro tra Drugo e il miliardario Lebowski.
Lebowski. Bene, signore, lei si chiama Lebowski, e an-
ch’io mi chiamo Lebowski. È stupendo. Ma sono molto
occupato, come immagino sia lei. Cosa posso fare per
lei?
Drugo. Uh, vede, signore, si tratta... di questo mio tap-
peto. Dava veramente un tono all’ambiente. E...
Lebowsi. Lo ha già detto a Brandt (il tuttofare, ndr) al te-
lefono. E lui loha detto a me. Io che cosa c’entro?
Drugo. Beh, uh... Quei due, quei due stavano cercando
lei. E quindi...
Lebowski. Mh, mh. Forse non ha sentito. Lo ha già det-
to a Brandt altelefono. E lui lo ha detto a me. So cosa è
successo. Allora? Allora?
Drugo. Quindi sa che quelli... volevano... pisciare sul
suo tappeto?
Lebowski. Ho urinato io sul suo tappeto?
Drugo. Nel senso che è venuto di persona a far pipì sul
mio tappeto?
Lebowski. Pronto? C’è qualcuno in casa? Parla forse
un’altra lingua? Le ripeto la domanda: ho urinato io sul
suo tappeto?
Drugo. No, è stato Woo... a pisciare sul mio tappeto.
Lebowski. No, io vorrei capire una cosa: ogni volta che
qualcuno... minge su un tappeto, in questa bella città...
io devo risarcire il proprietario?
Drugo. Andiamo, per la miseria! Le sembro uno che
vuol fregare la gente? Nemmeno per sogno. È (solo)
che...
Lebowski. È solo in cerca di soldi, come tutti gli altri!
(fiato) Lei ha un impiego, signor Lebowski?
Drugo. Uh... un momento, aspetti che le spiego una co-
sa. Uh... io non sono il signor Lebowski. Io sono Drugo.
È così che deve chiamarmi, capito? O... se preferisce,
Drughetto, oppure... Drugantibus, oppure Drughino, se
è di quelli che mettono il diminuitivo ad ogni costo,
uh...
Lebowski. Lei ha un impiego, signore?
Drugo. Impiego? (ride)
Lebowski. Non si va in giro a cercare lavoro, vestiti in
quel modo. In un giorno feriale!
Drugo. Perché, oggi... cos’è oggi?
Lebowski. Io invece lavoro, signore. Quindi, se non le
dispiace...
Drugo. Mi dispiace e come! Uh... il Drugo si dispiace.
Non può tollerare, capisce? Quest’aggressione non può
essere tollerata. Insomma, se sua moglieva in giro a fa-
re...
Lebowski. Mia moglie! Non c’entra per niente in que-
sto! Spero che mia moglieun giorno impari a farsi basta-
re il mensile. Che è ampio. Ma se così non fosse, sarebbe
un problema suo, non mio. Come il tappeto è un proble-
ma suo. E proprio come ogni sbandato al mondo è re-
sponsabile della propria vita. Indipendentemente da chi
ha scelto di incolpare! Io non ho incolpato nessuno
quando ho perso le gambe. Un muso giallo me le ha por-
tate via, in Corea! Ma io sono andato avanti a realizzare.
(ride) Non posso risolvere i suoi problemi, signore. Solo
lei può.
Drugo. Uh... ma vaffanculo...
Lebowski. Ah, «vaffanculo»! Sì, questa è la sua risposta.
La sua risposta a tutto. Se la faccia tatuare in fronte! La
vostra rivoluzione è finita, signor Lebowski. Condo-
glianze. Gli sbandati hanno perso. Faccia come i suoi ge-
nitori, accetti il mio consiglio. Si trovi un lavoro! Gli
sbandati perderanno sempre. Mi ha sentito, Lebowski?
Gli sbandati perderanno sempre!

Dialogo tra il Drugo e una pittrice un po’ pazza, figlia
del miliardario Lebowski a cui, intanto, hanno rapito la
moglie ninfomane...

Maude. Le piace il sesso, signor Lebowski?
Drugo. Mi scusi?
Maude. Il sesso. Sì, l’amore fisico. Il coito. Le piace?
Drugo. Stavo parlando del mio tappeto.
Maude. Il sesso non le interessa?
Drugo. Nel senso del coito?
Maude. Piace anche a me. È un mito maschile sul fem-
minismo l’idea che noi lo odiamo. Può essere un’attività
naturale e stuzzichevole. Anche se esistono persone - e
parlo della satiriasi negli uomini, e della ninfomania per
le donne - che lo praticano in modo non spontaneo e
senza gioia.
Drugo. Oh, no...
Maude. Oh... sì, signor Lebowski. Queste anime infelici
non possono amare nel vero senso della parola. La no-
stra comune conoscente... Bunny appartiene alla catego-
ria.
Drugo. Senta, Maude... Uh... mi spiace che la sua matri-
gna sia ninfomane, ma... non vedo proprio che cosa
c’entri con il mio tappeto... Ha del liquore al caffè?

Trovata in Portogallo
la campana
di una delle caravelle?
FIRENZE. Una campana che potrebbeesserequel-
la della Santa Maria di Cristoforo Colombo è stata
ritrovatainPortogallo.NedànotizialarivistaMon-
do Sommerso nel numero in edicola da oggi. Il
«tesoro» - eccezionale, se verrà confermata l’at-
tribuzione del reperto - è riaffiorato dalla sab-
bia di fronte alla spiaggia di «Osso de Baleja»,
sulla costa di Buarcos, nei pressi di Cabo Mon-
dego e della città di Figueira da Foz. Molti indi-
zi, supportati da documenti dell’epoca, la fa-
rebbero attribuire appunto alla caravella «Santa
Maria» di Cristoforo Colombo. Se identificata
come tale, la campana potrebbe diventare un
reperto archeologico di importanza mondiale
in quanto unico oggetto esistente appartenuto
alle tre storiche caravelle che attraversarono
l’Oceano Atlantico alla ricerca delle Indie. Cri-
stoforo Colombo partì da Palos il 3 agosto 1492
con le tre caravelle e sbarcò il 12 ottobre sull’i-
sola Guanahani, da lui ribattezzata San Salva-
dor, che oggi si chiama Watling ed è nelle Ba-
hamas. Colombo effettuò altre due spedizioni.
E compì un quarto viaggio nel 1502, dopo un
periodo di prigionia (venne accusato di atrocità
e repressioni), nel quale costeggiò l’America
centrale. Tornò, stanco e malato, e si spense a
Valladolid, ormai dimenticato e senza sapere di
avere scoperto un nuovo mondo.


