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Una biografia
sul miliardario
diventa
un best seller
negli Usa
Forse per
le analogie
tra la storia
di un magnate
d’inizio secolo
e quella
di uno di oggi

NEW YORK. Per essere la biografia
dell’uomo più detestato d’America,
«John D. Rockefeller», il volume di
774 pagine di Ron Chernow, Titan
(Random House), ha già un enorme
successo. Quarto nella classifica del
best seller del New York Times a me-
no di un mese dalla sua pubblicazio-
ne, si stapreparandoalla terzaedizio-
ne. Chernow ancora non si fa capace
diquestapopolarità,piuttostoinsoli-
ta per un saggio così ponderoso: «è
uscito al momento giusto, proprio
nel pieno della lotta dell’antitrust
contro Bill Gates». E che c’entra Ga-
tes conRockefeller?ComeGates,pri-
ma di arrivare ai 40 anni Rockefeller
aveva il controllo del 90% della sua
industria, il petrolio. L’aggressività
con la quale aveva perseguito questo
risultatofualleoriginidella leggedel-
l’antitrust, lo Sherman Act del 1890,
che dopo un lunga lotta portò allo
smembramento della Standard Oil
nel 1911. Come Rockefeller allora,
oggi Gates è oggetto dell’attacco del-
l’antitrust, e vi resiste con energia
considerandolo ingiusto. Ma possia-
mo veramente paragonare Gates a
Rockefeller? Chernow, che di titani
ne conosce diversi perché ha scritto
le biografie delle grandi famiglie di
banchieri J.P.Morgan e Warburgs, è
abbastanzacautosuquesto.Daunla-
to Rockefeller è stato molto più spre-
giudicato di Gates. Ha usato le mi-
nacce e l’estorsione, a volte anche la
violenza, per costruire il suo mono-
polio.Unadellesuetatticheconsiste-
va nell’imporre alle piccole droghe-
rie di campagna l’esclusiva del pro-
prio kerosene; coloro che si rifiutava-
no vedevano la nascita
di una drogheria con-
corrente nella stessa
strada, capace di offrire
prezzipiùbassigrazieai
sussidi del barone del
petrolio. Gates e la sua
Microsoft sono princi-
palmente accusati di
far levasulsistemaope-
rativo, un prodotto in-
tellettuale, per assicu-
rarsi il dominio sul
mercato. MaRockfeller
aveva anche delle qua-
lità che Gates non ha,e
che hanno affascinato
il suo biografo: «scri-
vendoquesto libromisonoavvicina-
to come mai prima d’ora al vero ca-
rattere americano. Rockefellerperso-
nifica il meglio e il peggio del nostro
paese. Personaggio contraddittorio,
era un materialista che amava i soldi,
ma anche un filantropo lungimiran-
te. Battista profondamente religioso,

pensava che la sua for-
tuna fosse stata sanzio-
natadaDioenonsenti-
vaalcunsensodicolpa.
Era convinto infatti
che la Standard Oil fos-
se una benedizione per
la gente, perché dava
lavoro a migliaia di la-
voratori e forniva kero-
sene a basso prezzo alle
masse». Confrontando
i due monopolisti, si
capisce la differenza tra
due epoche del capita-
lismo americano: «ne-
gli anni 1880-90 Ro-
ckefeller,maancheAn-
drew Carnegie, era
coinvolto, non diver-
samentedaGates,nelle
nuove industrie del
tempo. Per aver accu-
mulato grandi fortune
in breve tempo, Ro-
ckfeller eCarnegieven-
nero criticati, e la società si aspettò,
quasi fosse un diritto, che donassero
parte del loro patrimonio. Carnegie
scrisse che l’uomo che muore ricco
muore indisgrazia.Nelmondoincui
viviamo non ci pensa nessuno a dire

a Gates che ha il dovere
di dare». E infatti Gates
ha donato solo 500 mi-
lioni in beneficienza,
una bazzecola rispetto
ai 50 miliardi della sua
fortuna. Rockefeller,
nato in una famiglia di
mezzi scarsi, si compor-
tò da filantropo fin da
quandocominciòagua-
dagnare qualcosa, nei
tempinonsospettidella
suagiovinezza,efinìper
regalare buona parte
dellasuafortuna.«Perfi-
no Ted Turner, con il
suo straordinario dono

di 1 miliardo di dollari alle Nazioni
Unite - dice Chernow - non sta alla
pari con la generosità di Rockefeller.
Quando questi sposò una Spellman,
entrò in una famiglia progressista
che si era battuta con grande impe-
gno a favore dell’abolizionismo. Fu
per questo che finanziò lo Spellman

college, l’università di Atlanta per ra-
gazze nere. Nel 1892 creò, pratica-
mente da solo, l’università di Chica-
go, sborsando il 90%dei fondineces-
sari, ma fu talmente modesto da non
dargli il proprio nome. Credeva nei
doni anonimi, discreti,
senza tanta pubblicità.
Se fosse vivo non ap-
proverebbe Turner,
considererebbe il suo
gestounavanità».

Sulla lunga vita di
Rockefeller (1839-
1937) sono stati scritti
fiumi d’inchiostro. Ma
lui stesso era un uomo
misterioso,chenonda-
va mai interviste. Non
esiste una singola foto
che lo ritragga al lavo-
ro, vicinoaunoleodot-
to o seduto alla scriva-
nia. In generale il suo
personaggio pubblico è sempre stato
odioso, tanto che negli anni venti il
figlio lo incoraggiò a collaborare a
una biografia che lo ritraesse in una
luce positiva, specialmente dopo gli
articolipubblicatidaduegrandigior-
nalistidell’epoca, IdaTarbelleHenry
Demares Lloyd. La biografia non fu

mai pubblicata, ma restano 1700 pa-
gine di appunti sulle interviste con-
dotte quotidianamente per tre anni
con RockefellerdaWilliamInglis,un
giornalista che amava giocare a golf
con le celebrità e scriverne ritratti lu-
singhieri. Dopo aver esaminato que-
sto materiale inedito, Chernow ha
scoperto che contrariamente alle sue
aspettative Rockefeller era un uomo
divertenteeintelligente,nonvuotoe
venale: «c’è chi sostiene che ricorda i
personaggidiTheodoreDreiser, figu-
re amorali, avide, fredde, al centro di
un universo solitario, impegnate so-
lo ad accumulare denaro. Forse i suoi
partner erano così, ma non Rockfel-
ler». Il suo più grande fiasco, che Bill
Gates sembra imitare, fu quello di
non aver capito né quanto fossero
forti i sentimenti popolari contro il
monopolio, né l’importanza politica
dell’antitrust. «J.P.Morgan cooperò
con ilministerodellaGiustiziaeven-
ne a patti - racconta Chernow - Ro-
ckefeller, come Gates, non volle fare
concessioni.Perchè?Quandounoha
tanti soldipensadiessereinvincibile.
Gates si è fatto da solo e non ha mai
vissuto un fallimento, è contrario al-
l’intervento del governo perché pen-
sa di non dovergli nulla. Rockefeller
la pensava allo stesso modo, e alla fi-
ne la suasocietà finìperesseresmem-
brata dall’antitrust in cinque pezzi:
Esso,Mobil,Amoco,Chevron,Sun,e
Conoco. L’ironia è che da un patri-
monio di 300 milioni passò a uno di
900. Ma fu lo stesso una tragedia per
lui, lanegazionedellasuainteravitae
della sua filosofia. Rockefeller crede-
va nel monopolio, pensava che il li-
bero mercato fosse distruttivo, un
mondo di iene regolato da cicli di de-
pressione e crescita, pericolosi per la
sicurezza dei lavoratori. Infatti per i
suoi dipendenti fu un ottimo padro-
ne. Dal 1870 al 1896 il prezzo del ke-
rosene diminuì costantemente, ma
quello delgreggiodiminuìanchepiù
rapidamente: quindi Rockefeller fu
in grado di vendere kerosene a prezzi
più bassi, accontentando i consuma-
tori e facendoprofitti semprepiùalti.
Gates fa lo stesso, mantenendo il
prezzo di Windows costante, ma au-
mentandone le capacità, ed è vero
quellochedice,cheiconsumatoriso-
no contenti. Il problema è che non
esiste una genuina competizione».
Come Gates, Rockfeller si trovò in
una posizione delicata, perché all’i-
nizio del secolo il petrolio era impor-
tantecomelosonooggiicomputer.E
non comprese che l’opposizione al
monopolio non è solo un sentimen-
to populista, ma è condiviso da altri
settori dell’economia, anche aldilà
dei rivali più diretti. Chernow rac-
contachequalchetempofasiètrova-

to a cena vicino al presi-
dente di una grossa so-
cietà di Wall Street, un
conservatore. Com-
mentando l’azione del-
l’antitrust controGates,
questo finanziere ha
detto «nel mio ufficio
non abbiamo versato
unalacrima»:puressen-
dochiaramentenemico
di qualsiasi intervento
del governo nell’econo-
mia, più del ministero
della Giustizia teme il
poterediGates,unavol-
ta in controllo dell’in-
ternet. Teme cioè che

Gatespossacominciareavenderean-
che prodotti bancari, scavalcando il
suosettore.Edèperquestocheanche
inquesto finesecoloègrande l’attesa
perlacadutadeltitanomoderno.

Anna Di Lellio
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E oggi arriva
in trenta paesi
«Windows ’98»RockefellerRockefeller

Da oggi è in vendita in oltre trenta paesi il nuovo sistema ope-
rativo dellaMicrosoft, Windows ‘98. Cuore dei problemi giu-
diziari di Bill Gates con il governo e ventuno stati della fede-
razione, il nuovo sistema è una versione modernizzata e po-
tenziata di Windows ‘95: è piùveloce, permette di usare più
schermi,offre unamigliorequalità delle immaginie garanti-
sce, gratis, l’ingresso «automatico» in Internet. Il tutto,natu-
ralmente, avviene senzadover uscire dal mondo Microsoft.
Ed è proprio questo che hafatto imbestialire concorrenzae
governo federale. Il processo, che negli Usa considerano«sto-
rico per l’evoluzione del settore della tecnologia dell’infor-
mazione», si terrà l’8 settembre. A quelladataGates giungerà
fortedi una sentenza della corte d’appellodi Washington,
emessa l’altro ieri, hadato il via libera alla bendita dell’intero
pacchetto checomprende Windows ‘95 e InternetExplorer,
il browser per la navigazione inrete, pietra dello scandalo.

e il suo
doppio
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Veniva dal nulla, combatté
l’antitrust: come Bill Gates

FUPIÙ
spregiudicato
del suo
successore,usò
leminacceper
costruire il suo
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In alto Nelson
Rockfeller
in un incontro
con i giornalisti
e qui accanto
la silouette
di Bill Gates
davanti al logo
della Microsoft

Gary Stewart/Ap

ILSUO
piùgrande
fiasco
fuquellodinon
avercapito
quantofossero
forti i sentimenti
popolari contro
ilmonopolio
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È l’uomo più ricco del mondo a soli 42 anni: il padrone di Microsoft oggi messo sotto accusa dal governo

Quel figlio d’America ripudiato dalla mamma
Controlla il 90 per cento dei personal computer e si difende chiamando in causa il diritto-dovere di migliorare i suoi prodotti.

All’inizio dei Novanta era il tren-
tenne più ricco d’America, oggi è
l’uomo più ricco del mondo. Dal
1992 al 1998, il quarantaduenne
Bill Gates ha raddoppiato anno
dopo anno il suo patrimonio, pas-
sando dai 7 miliardi e 200 milioni
di dollari di sei anni fa agli attuali
51 miliardi. Una bella soddisfazio-
ne, non c’è che dire, che neanche
l’ostilità di cui «gode» oggi nel suo
paese e le grane giudiziarie con
l’antitrust americano possono to-
gliergli.

Faccia da «nerd», occhiali len-
tiggini e zazzera perenne sulla
fronte, il Rockfeller degli anni No-
vanta incarna la versione tecnolo-
gica del sogno americano: il mito
dell’uomo che fa fortuna grazie al-
la propria capacità e a una buona
dose di caparbietà. Tant’è che il
quindicinale finanziarioForbes ha
cassato dalla sua classifica di su-
permiliardari planetari il sulta-
no del Brunei (al primo posto
l’anno scorso) scegliendo invece
di prendere in considerazione

solo chi ha raggiunto la ricchez-
za «col proprio lavoro». Eccolo
qua: lavoro al primo posto, per-
sino prima degli studi. Concreto
e superintelligente, Bill Gates è
diventato Bill Gates non sui
banchi dell’università (ha lascia-
to Harvard quando aveva 19 an-
ni) ma davanti a un computer.
Per passione, certo, ma anche
per uno straordinario senso de-
gli affari. Per passione a 14 anni
progetta due programmi per il
pagamento delle buste paga al
personale della sua scuola e per
controllare il traffico autostra-
dale. Per senso degli affari a 19
anni progetta, insieme all’ex
compagno di classe Paul Allen,
una versione condensata del lin-
guaggio Basic usato per i maxi-
computer e lo vende a una com-
pagnia elettronica di Albuquer-
que, in New Mexico. Capisce
che a Harvard perde tempo e
fonda, insieme a Allen, la Mi-
crosoft a Albuquerque, che spo-
sterà poi vicino a Seattle. Scrive

programmi a ritmo frenetico
finché lo nota la Ibm, che per
muoversi in fretta nell’area del
personal computer, cerca il so-
ftware necessario presso fornito-
ri esterni. Quel contratto, firma-
to nell’81, porta la Microsoft da
8 a 16 milioni di dollari di fattu-
rato e da 80 a 130 dipendenti.
L’ascesa comincia da lì, dall’in-
venzione del Ms-Dos, e arriva,
passando per la versione 3.0 di
Windows, che diventa sistema
operativo (’90), il sorpasso del-
l’Ibm nella quotazione in borsa
(’93), il lancio di Windows ‘95,
che diventa il principale sistema
operativo per desktop, ai giorni
nostri. Ovvero a oggi, giorno del
lancio del nuovo sistema opera-
tivo Windows ‘98.

Oggi la Microsoft è valutata a
Wall Street circa 211 miliardi di
dollari e Bill Gates controlla, at-
traverso Windows, oltre il 90
per cento dei computer del
mondo. Uno strapotere che i
concorrenti e il governo ameri-

cano stanno cercando ora di
contrastare. È stato accusato di
essere un monopolista e di uti-
lizzare il suo vantaggio competi-
tivo per distruggere la concor-
renza. Il governo lo accusa so-
prattutto di voler controllare,
attraverso i suoi nuovi software,
gli accessi a Internet e di voler
far fuori Netscape (la società che
ha prodotto il primo software
per la navigazione in rete) utiliz-
zando il proprio dominio sul
mercato e il nuovo sistema ope-
rativo in vendita da oggi.

Gates oggi è tanto odiato
quanto in passato è stato amato
e preso a esempio del genio
americano. Che sia «colpevole»
o no, la risposta di Gates alle ac-
cuse illumina su una grande
contraddizione dell’America li-
berale. «Il procedimento giudi-
ziario avviato - dice Gates - at-
tacca uno dei principi fonda-
mentali che ha favorito lo svi-
luppo dei pc: quello secondo il
quale ciascuna impresa dovreb-

be essere libera di innovare e
migliorare continuamente i suoi
prodotti... non esistono leggi
contro l’innovazione. In realtà
la legge stabilisce che qualsiasi
impresa dovrebbe sempre ten-
dere a migliorare i propri pro-
dotti a vantaggio dei consuma-
tori... La combinazione di idee e
prodotti innovativi è stata la via
seguita da quasi ogni industria,
da quella dell’auto all’elettroni-
ca di consumo». Se negli Usa
manca una legge antitrust che
regolamenti la programmazione
di software, chiede in pratica
Gates, è colpa mia? E, soprattut-
to, avere buone idee è contro la
legge? Già, uno dei figli eccel-
lenti dello spirito americano,
cresciuto grazie alla libertà ga-
rantita dagli Usa, chiede di non
essere ripudiato dalla madre.
L’America, condannandolo,
condannerà anhe se stessa. E
questo il grande Gates lo sa.

Stefania Scateni


