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Che cosa resta di Giacomo Leopardi nei suoi luoghi d’origine, duecento anni dopo la nascita?

DALL’INVIATO

RECANATI. VaiaRecanatiepensidi
trovar la festa, lakermesse suGiaco-
mo. In fondo è il secondo centena-
rio della nascita del poeta, sommo
ormai quanto Dante. E poi siamo a
un soffio dal Duemila. C’è la crisi
delle ideologieeInternet,con50siti
leopardiani. Mentre le azioni edito-
riali di Leopardi son cresciute a di-
smisura, col disfacimento delle ma-
gnifiche sorti e progressive di que-
sto Novecento. E invece no,non c’è
nessuna festa.E lecelebrazioni, irra-
diate dal monte Tabor in tutto il
mondo da quell’autentico «leopar-
dificio» che è il Centro di studi leo-
pardiani,hannounsaporediscreto.
Quasidaseradeldìdifesta...

Che cosa significa? Significa che
Recanati ostenta il suo poeta con
pudore.Riluttanteaidentificarsi to-
talmente con lui, e indifferente alle
lusinghe dello sfruttamento com-
merciale. Niente gadget e bancarel-
le, niente fusion tra rock e «Passero
solitario»,nienteperformance.Edè
ancor vivo in città il disappunto
contro Carmelo Bene, il quale, ve-
nutoquinel1985abiascicare iversi
del poeta, disse che quel che conta-
va era lui, Carmelo e la sua voce,
buoni a rendere poetiche anche «le
paginedell’elencotelefonico».

Rispetto, tenerezza e marchigia-
no understatement. Da parte di un
«borgo» ambiguamente amato ed
esecrato dal poeta. E che oggi vuol
custodirne la memoria senza la-
sciarsi stravolge-
re. Giova insom-
ma la quiete pro-
vincialediunbor-
go che non esita
ad annoverare,
quasi a pari meri-
to, il «suo» Benia-
mino Gigli e il
«suo» Leopardi.
Utile a proteggere
certi scorci per
nulla imbastardi-
ti. Ci sono, è vero,
alcune orribili magliette fosfore-
scenti con versi del poeta sovraim-
pressi, oppure con Silvia al telaio,
vendute in un negoziodirimpettoa
Casa Leopardi. E si potrebbe eccepi-
re (tardi ormai) sulla pesantezza no-
vecentista, fianco al Colle dell’Infi-
nito, dello stesso Centro studi leo-
pardiano costruito nel 1937, in era
fascista. Oppure sul tronfio e robu-
sto municipio accanto alla intatta
«Torre dei rintocchi» e alla statua di
Leopardi, un edificio sorto sempre
nel 1937 e che ha rimpiazzato il più
esilepalazzocomunalediprima.

Ma a Recanati il resto c’è. Più o
menotutto, e bentenuto.C’è la tor-
re del passero, quella dei «rintoc-
chi», c’è la piazzuola famosa per
«donzelletta» e bimbi «in frotta»,
con tanto di casa del cocchiere in-
travistadai rostridelpaternoostello
dove Teresa Fattorini (Silvia?) «al-
l’opre femminili intenta» sedeva
«assai contenta». C’è la Chiesa di S.
Maria di Montemorellino, attigua
al palazzo di Monaldo, dove un sa-
grestanoricurvotinarradiLeopardi
fanciullo. E ti mostra il bacile dove
vennebattezzato.Epoiunsaltonel-
labibliotecadiMonaldo, lìaccanto,
val sempre lapenadi farlo, trascola-
resche e guide, a sole lire cinquemi-
la. Per farsi una vaga idea di che pa-

sta fosse quello strano conte reazio-
nario e illuminista insieme, male-
detto da critici, biografi e maestri di
scuola. E invece sacerdote di un ar-
chivio che già nel 1798 non aveva
eguali. E che instillò al poeta giova-
netto l’idea che il mondo fosse un
archivio di memorie. Daaccendere,
assaporareetrangugiare.Quellopa-
terno, per Giacomo, fu un carcere

generatore di immaginazione. Di
quella stessa facoltà immaginativa
leopardiana che fece lievitare in
poesia i luoghi circostanti: la fine-
stra di Silvia,quella di Nerina, il col-
le dell’Infinito a cui Leopardi acce-
deva dal Convento di S. Stefano.
Oggi lo si raggiunge passando da-
vanti all’edificiodel CentroLeopar-
diano, lungounsentieronuovoche
però non disturba, costeggiato da
una siepe lunga di pinacea. La pro-
spettiva dell’Infinito, arrivati al bel-
vedere, è la stessa. Leopardi la con-
templava da più in alto, pressapoco
daunortodellemonache incimaal
muro sotto al quale ci sono la pan-
chinaeilbelvederedioggi.

Impossibile, malgrado l’impac-
cio di qualche foto di gruppo, non
rivedere un po‘ dell’Infinito. Con
l’ondulata campagna marchigiana
sotto, e la brina dei monti in lonta-
nanzaacuitendeval’occhio,oltrela
siepe famosa «che tanta parte del-
l’ultimo orizzonte il guardo esclu-

de». Piccolo esperimento suggesti-
vo che riesce. Non foss’altro perché
lìdavveroilpoetagiocavaeindugia-
va. Sebbene ci ritornasse con la me-
moriadaPisa,cittàcheloreseperun
po‘ felice e a suo agionel mondo. In
fondo, se la poesia serve a qualcosa,
ecco a che cosa: acuire l’immagina-
zione, far rinascere lo stupore delle
cose, travenireadessereemorire. In
quel trascolorare melodico sensuo-
so ch’era poi la cifra stilisticadi Leo-
pardi.Eallora,questoandrebbedet-
to su Recanati. Che certamente la
grandezza di Leopardi, refrattaria al
carcere e alla provincia sonnolenta,
è incommensurabile rispettoai luo-
ghi in cui, come ha scritto Garboli,
fu da giovane «ibernato». Ma che
nondimeno in questi luoghigermi-
nò l’affettività originaria del poeta.
Quel paesaggio interiore, cosmico
però, a cui Giacomo continuamen-
te regrediva. E il moto psicologico
dell’affettività originaria, trasfuso
in congegno poetico, s’attaccava ai

luoghi. Per farsi e disfarsi musical-
mente. Robusto e impalpabile.
Quasi a voler, in momenti propizi e
con duro lavoro di lima, rifare il
mondo. Inbilicotra«nulla»edesse-
re. Formae dissolvimento.Uname-
tafora in versi degli stessi pensieri
che andava allineando nello Zibal-
done, dove ragioneeculturamima-
noesvelano le illusioni,perpoisco-
prire entro se stesse l’illusione, cioè
«il male nell’ordine»: la devastazio-
nenellabellezzaevanescente.Cheè
poi lastessa lezionestruggentedella
«Ginestra», ultima, altissima, lirica
napoletana, concepita a Torre del
Greco in vista del Vesuvio. L’unica
forsecheBenedettoCroce, sordoal-
le cose leopardiane, intese. Sino a
farne un simbolo, suo proprio, del
drammadel«vitale».Dellecatastro-
fi che insidiano civiltà e libertà,
sempre esposte alla violenza dello
«sterminator Vesevo», al caos che
sradica il fortunoso acquisto del-
l’«odorosaginestra».Sicché,verreb-
be da dire, solo Leopardi, illumini-
sta e tragico, poteva scuotere Croce
dallasuafedestoricista.

Ma torniamo al tema dei luoghi,
veri oggetti interiori dell’affettività
di Leopardi. E dunque fantasmi che
ci portano nei pressi del suo incon-
scio. C’è, nello Zibaldone, un passo
significativo. E che la dice lunga sul
nesso che in Leopardi lega nomadi-
smo e rimembranza, sradicamento
e origine. Eccolo: «Cangiando spes-
se volte il luogo della mia dimora...
Io non mi trovava mai contento,
mainelmiocentro... fintantochéio
nonavevadellerimembranzedaat-
taccare a quel tal luogo, alle stanze
dove io dimorava, alle vie e alle case
che io frequentava. Con la rimem-
branza egli mi diventava quasi il
luogo natio...». Allora, non starà
proprio qui il cuore affettivo della
macchina poetica leopardiana? In
quel «luogo-non luogo», riattac-
candosialqualesgorgavailcanto?E
cos’altroeranocerti«luoghiritrova-
ti» in Leopardi, se non metafore di
ciò che strutturava la sua identità
manchevole, archetipi affettivi di
ogni vita esposta alla morte nel suo
esserealmondo?

Insomma, i luoghi e le figure che
danzano nei «Canti», sono l’incer-
tezzaperfettadelvivente.Valeperle
figurinette popolari recanatesi di
Leopardi. E per quelle ridenti e fug-
gitive di bambine, che Goethe sco-
pre tra le rovine del terribile terre-
moto di Messina, nel suo «Viaggio
in Italia». E siamo a Goethe, unico
poeta contemporaneo degno di
Leopardi, perché «tragico». Oltre la
vulgata che lo vorrebbe «olimpico»
e riconciliato con la prosa del mon-
do.

Quanto alla prosa dei luoghi di
Giacomo,unacosaècerta:furonole
«cellule» della sua visione poetica.
Non certo per intrinseca virtù. Seb-
bene poi quelle selve ondulate alla
GentiledaFabriano,equeisaliscen-
di di viuzze e piazzuole con gerani,
fossero e restino belli. Furono ger-
minali quei luoghi, perché lì «s’at-
taccò»sempreildesideriodelpoeta.
E di lì muoveva il suo immaginario
infrantodalloscaccoaffettivoorigi-
nario.All’infinito.Perquestotorna-
re a Recanati, col favore del turismo
chenonc’è,funzionaancora.

Bruno Gravagnuolo

La presenza
còlta e pressante
di Monaldo,
le passeggiate,
l’«ermo colle»,
le vie e le piazze
In questi spazi
nacquero
le poesie
della fuga
e della nostalgia

Qui accanto,
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di Trubbiani
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di Recanati
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LE CELEBRAZIONI

Tra mostre e premi
A Recanati hanno preso il via le celebrazioni per
il duecentenariodella nascitadi Giacomo Leo-
pardi. Ieri c’è stata la ricomposizione architetto-
nicadelle lapidi del sacello leopardianodella
chiesadi S.Vitale a Napoli, simbolica riparazio-
ne di unatumulazione forsemai avvenuta in
quel1837. Anno in cui le spoglie mortali del poe-
ta vennero raccolte a Fuorigrotta, ma contutta
probabiltà riversate inuna fossacomune, stante
il timore diuna morteper colera. E seguiranno

domani la mostra, a casa Leopardi, «Giacomo, viaggiodella
memoria», con relique legate allo Zibaldone; la consegna in
comunea Carlo Bodel premio «Giacomo Leopardi, una vita
per la poesiae la cultura»;un’altramostra a VillaColloredo
Reis su«Leopardi e ilneoclassico tra leMarche e Roma», e in-
fine un piccoloconcertopoetico musicale, sempre inPiaz-
zuola del «Sabatodel Villaggio» conMichele Lavia. In paral-
lelo, convegnie mostre da Barcellona,a Buenos Aires, a Pe-
chino,a Tokio, aParigi, e infine a settembredi nuovo aReca-
nati, ancora a parlare di Zibaldone.

Arrivano le prime reazioni dopo l’articolo di Giulio Ferroni sulle pagine de «l’Unità»

La difesa (d’ufficio) degli intellettuali sotto accusa
STEFANIA SCATENI

Ogni
lunedì

due pagine
dedicate

ai libri
e al mondo
dell’editoria

G LI INTELLETTUALI al tempo
dell’Ulivo non sono all’al-
tezza del loro ruolo? Giu-

lio Ferroni, in queste pagine, ha
ieri criticato aspramente la cate-
goria in questione e ha sottoli-
neato come, nonostante la pre-
senza di un governo «amico» -
quindi di un clima almeno favo-
revole - non sia nata e cresciuta
una schiera di pensatori e crea-
tivi capaci di fornirci una chiave
di lettura originale e «utile» per
capire il nostro paese e la nostra
storia attuale. E, soprattutto, in-
capace di proporre qualcosa in
cui crede, forse perché non cre-
de più in niente.

Insomma, ieri Ferroni sull’Uni-

tà ha lanciato un sasso nello sta-
gno dell’intellighenzia di sini-
stra, l’ha esortata a uscire dallo
stallo, a scrollarsi di dosso il
conformismo e la filosofia del-
l’«occupazione di posti» che lui
individua.

Ben ha pensato, invece, l’a-
genzia di stampa Adnkronos di
girare la frittata e di presentare
l’articolo di Ferroni come un at-
tacco al governo, sferrato pro-
prio dalle pagine dell’Unità. La
stessa agenzia ha chiesto un pa-
rere, a riguardo, a tre intellet-
tuali. E le loro risposte, pur di-
scordi tra loro, dimostrano che,
invece, gli interpellati hanno
ben compreso quale fosse il

bersaglio di Ferroni.
Critico nei confronti del giu-

dizio di Ferroni è lo storico Lu-
cio Villari. «La cultura non ha
potere e quindi cerca di trovarlo
dov’è. In questa ricerca non ve-
do niente di abominevole - ha
risposto Villari all’Adnkronos -.
In questo modo la cultura cerca
di contare di più e mi sembra
esagerato parlare di sola occu-
pazione di posti di potere.
Quella di Ferroni mi sembra più
una polemica estiva che una se-
ria ed argomentata riflessione».

Condivide «solo in parte»
l’attacco di Giulio Ferroni, inve-
ce, il semiologo Omar Calabre-
se, che invita ad evitare «le ge-

neralizzazioni» perché fuorvian-
ti. «È vero che ci sono stati mol-
ti scudieri che hanno colto l’oc-
casione per occupare posti che
finora erano stati interdetti al-
l’opposizione culturale che ha
preso il potere - dice Calabrese
all’Adnkronos -. Ma è anche ve-
ro che tanti altri intellettuali
hanno fatto il percorso inverso,
ritirandosi dai posti che occupa-
vano. Scusate se parlo di me,
ma io mi sono ritirato dai posti
che occupavo e altri colleghi
hanno rifiutato di entrare nelle
stanze del potere».

Decisamente d’accordo con
l’articolo di Ferroni è infine lo
scrittore Vincenzo Consolo, il

quale ritiene che l’italianista ab-
bia colto nel segno. «Condivido
l’intervento di Ferroni, che è du-
ro, ma credo che sia proprio ve-
ro - spiega lo scrittore -. La re-
sponsabilità, a mio parere, non
è tanto di chi detiene oggi il po-
tere, l’Ulivo in sé, quanto dei so-
liti clienti, che sono spesso gli
stessi intellettuali che cercano in
ogni dove i loro referenti politi-
ci. È successo con la Dc, è suc-
cesso con i socialisti e succede
ora con la sinistra. Siamo di
fronte all’eterno intellettuale
italiano che cerca di inserirsi nei
gangli del potere conquistando
un posto e le relative sicurezze
economiche».


