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Sull’'onda del dibattito aperto dal-
l'intervento di Giulio Ferroni su
queste pagine, abbiamo chiesto allo
scrittore e sceneggiatore Vincenzo
Cerami, di parlare degli intellettuali
edellororuolonelnostropaese.
Cerami, secondolei, esistonoan-
cora la cultura di sinistra e gliin-
tellettualidisinistra?

«Cosl come venivano concepiti
nel passato non esistono piti alme-
nodalSessantotto».

Perché?

«Perché l'intellettuale di sinistra
nasce come organico a un’idea pre-
concettadelmondo. Nascein oppo-
sizione al capitalismoma ¢ stato co-
strettoacambiare disegnoediruolo
quando ha dovuto prendere atto
cheal capitalismo non c’¢ alternati-
va. 1l Sessantotto ¢ il momento di
questa presa d'atto. Proprio in que-
glianni gliitaliani da popolosisono
trasformati in massa. Cosi, insieme
alla parcellizzazione del potere (che
fino ad allora era stato clerico-fasci-
sta e democristiano), passato nelle
mani del mercato, sono caduti tutti
ivecchizodiacidiriferimento eredi-
tati dalla societa contadina. La vec-
chia pedagogia non poteva piti fun-
zionare in un mondo tutto sincro-
nico,immersonell’anomia».
L’intellettuale di sinistra ¢ quin-
diunafiguradel passato?

«No, vasemplicemente ridefinita

o meglio vanno ridefiniti i termini
"intellettuale” e “sinistra”. Oggi
quando si dice “intellettuale di sini-
stra”, purtroppo, viene in mente la
caricatura patetica del vecchio mili-
tante rimasto attaccato a un'idea
ancora pauperistica e populistica
della palingenesi, un nostalgico dei
tempi in cui si vendeva I'Unita por-
taaporta. E questo perché ¢ venuto
meno cio che una vol-
ta si chiamava “pro-
spettivismo”, cio¢ il
sogno realizzabile at-
traverso la rivoluzio-
ne».
Secondo lei quali
compiti hanno oggi,
in questa Italia pro-
fondamente cam-
biata, l'intellettuale
eilcreativo?

«Fa bene a distin-
guereidueruoli. In ge-
nere gli scrittori, I'arti-
sta, il creativo vengo-
no messi nello stesso
calderone degli intel-
lettuali. In genere,
molto sbrigativamen-
te, intellettuali sono
definiti tutti coloro
che esprimono le loro
idee sui giornali o alla
televisione.  Allora
vengono in mente Si-
ciliano, Scalfari, Sergio Romano ec-
cetera. loinvece penso cheun padre
o una madre quando parlano al fi-
glio, anche se di mestiere lui fa l'o-
dontotecnico e le fa la casalinga, in
quel momento sonointellettuali.Io
definirei cosi l'intellettuale: colui il
quale ha un giudizio del mondo to-
talmente scevro dai propri partico-
lari interessi. Come dire che si inte-
ressa autenticamente ai problemi
dell'altro. L'intellettuale diventa di
sinistra quando individua la solu-
zione di quei problemi nel modello
di sviluppo portato avanti dalla si-
nistra, che dovrebbe veder prevale-
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Vincenzo Cerami, romanziere e sceneggiatore, entra nel dibattito aperto da Giulio Ferroni
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Gli intellettualini
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che mangiavano
con Craxi»

re la politica sul mercato. I compiti
del creativo invece sono ben altra
cosa. Il creativo non giudicail mon-
do, silimita a descriverlo. O meglio
amostrare le sue pieghe piti segrete,
le sue contraddizioni, le sue fobie, le
sue distorsioni, eccetera. Un artista
impegnato non ¢ un artista, & piut-
tostoun chierico. Diceva Proust che
un romanzo con il messaggio € co-
me un regalo con il prezzo attacca-
to. I messaggi dell’opera creativa
spesso contraddicono quelli dello
scrittore intellettuale. Céline scrit-
toreerivoluzionario, Célineuomoe
uno stucchevole reazionario, un fa-

scista».

Non pensa che scegliendo 1'og-
getto di cui parlare si faccia an-
cheunasceltacivile?

«La scelta dei temi e dei soggetti
quando la si compie con spirito, co-
me dice lei “civile”, rappresenta un
pesante ostacolo al creativo, porta-
to d'istinto a far paradigma, appun-
to, del tema e del soggetto, e I'opera
paradigmatica ¢ valida solo quando
contraddice 'assunto di partenza.
Allora preferisco un artista come
Gadda, tutt’altro che rivoluziona-
rio, ilqualescriveilromanzo piuan-
tifascista della nostra letteratura

Tania Cristofari/Sintesi

raccontando un semplice gialloam-
bientato a Roma. E antifascista non
nel soggetto o nell’argomento, ma
attraverso 1'uso della letteratura,
dellostile, dellalingua».
Egliintellettualidiprofessione?
«Non sono simpatici. Nella vita
uno dovrebbe fare una professione

piti seria. Infatti quelli
seriinsegnanoofanno
qualcos’altro. Poi, cosa
vuole... Piuttosto che
andareazappare!».
Ne conosce qualcu-
nodiquelliseri?
«Non € una questio-
nedinomi. Anche per-
ché le farei una lunga
lista di persone che lei
non conosce. Lei parta
dal principio che la
stragrande  maggio-
ranzadei cittadiniedei
cosiddetti intellettuali
di professione pensa
solo all’orticello di ca-
sasua. Se guadagna be-
ne € contro le tasse, se
guadagna male ¢ piu
chemaicontroletasse.
L'intellettuale serio ¢
semplicemente  una
persona seria, e viceversa. E qualcu-
nochevaanchecontroipropriinte-
ressi se deve difendere un’idea. Co-
munque l'idea predominante del-
I'intellettuale, cosi come a volte
scatta anche a Ferroni nella sua ac-
corata disamina, ¢ di vecchia estra-
zione, piccolo-borghese e provin-

Disegno di Calandi

ciale. Concepire l'intellettuale co-
me colui che “pensa” per gli altri ¢
retaggio di una visione vetero-co-
munista della societa dove da una
parte c’erano i “quadri” e dall’altra
lamassapopolare».

Quali sono i valori fondamenta-
li che possono aiutarci a orien-
tarci in questo mondo nuovo e
diverso, senza valori precostitui-
ti, dicuihaparlato?

«La societa di massa ¢ il risultato
di un mondo esploso. Viviamo in
una realta i cui valori, anche da un
punto di vista semiologico, sono
andati in brandelli. Molte certezze
non esistono pit, ma per fortuna
anche molte menzogne. Ci riman-
gono dei frammenti che ognuno di
noideve di volta in volta organizza-
re in segmenti significativi e sensati
che possano fornire un orienta-
mento. Al tempo stesso, perd, dob-
biamo essere pronti a gettarne via
alcuni per comporne degli altri. La
realta cambia con noi che la cam-
biamo. Nella societa di massa i mu-
tamenti sono meno visibilimamol-
to profondi. Avere sempre il termo-
metrosullarealta, per capire cosasta
succedendo, ¢ il compito che do-
vrebbe spettare a tutte le personein-
telligentidiquestomondo».

Con quali strumenti, secondo
lei, possiamo acquisire questo
termometro?

«Con la curiosita e la vitalita, cioé
la voglia di vivere meglio in un
mondo giusto, privo di sensi di col-
pa. In questo senso la penso ancora

La Domus Aurea, di cui e stata annunciata la riapertura, ¢ simbolo dell'incomunicabilita fra 'imperatore e i suoi sudditi

Nerone, il suo regno per una casa. Ma tutta d’oro

A TREGUA fra intellighenzia la-
tina (quasi sempre collegata
con |'aristocrazia senatoria) e

alle prese con
Fabio Fazio in
uno degli
spettacoli
televisivi pil
belli e
divertenti degli
ultimi anni.

Videocassetta e fascicolo
in edicola a L.20.000

I'autocrazia imperiale duro fino
alla morte di Augusto: Livio, Virgi-
lio, Orazio, Properzio, Tibullo,
Ovidio, furono «augustei» proble-
matici. Gia con Tiberio riprende
una sorda opposizione al potere
dei Cesari, magari unita a esteriori
e adulatorie manifestazioni di os-
sequio. L'unico sincero ammirato-
re di Tiberio fu lo storico Velleio
Patercolo, che, ufficiale subalter-
no, ricordava con affetto e piena
solidarieta il grande generale che
Tiberio era stato. Con Caligola
I'equilibrio sara definitivamente

spezzato: la letteratura latina sara
in sostanza e senza interruzione
una letteratura di opposizione; fa-
ranno eccezione Stazio e Marzia-
le: ma si tratto soltanto di oppor-
tunismo in nome della personale
sopravvivenza. Lo stesso Seneca,
che per alcuni anni fu a fianco di
Nerone adolescente, assumera
Iincarico di pedagogo con l'illu-
sione di fare dell’allora docile fi-
glio della invadente Agrippina, un
«perfetto principe» (la stessa illu-
sione che aveva nutrito Aristotele
nei confronti del giovane Alessan-
dro il Macedone). E dunque pos-
sibile dire che i Cesari, almeno fi-
no a tutta la dinastia dei Flavi (Ve-
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spasiano, Tito, Domiziano), dopo
quella Giulio-Claudia (Augusto, Ti-
berio, Caligola, Claudio, Nerone)
tesero quasi costantemente a fon-
dare il loro potere sulla classe so-
ciale degli equites, cioe sulla bor-
ghesia affaristica e imprenditoria-
le, oltre che, ovviamente, sul soli-
do ma mutevole presidio delle le-
gioni (il proletariato in armi) e sui
pretoriani (la «guardia imperiale»
comandata sempre, non a caso,
da un prefetto proveniente dal
ceto degli equites: un «borghese»
dunque). Altro aspetto notevole
dei rapporti fra imperatori e ari-
stocrazia senatoria fu una non tra-
scurabile differenza di costumi:
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ancorata - anche se spesso solo
formalmente - alla severa tradi-
zione italica, con la memoria fissa
all'antico e ringhioso Catone il
Censore, l'aristocrazia, imbevuta
anch’essa di cultura greca e elleni-
stica ma gelosa della propria tra-
dizione nazionalistica; proiettati
verso |'ellenismo, |'oriente, I'Egit-
to, innamorati dello sfarzo pro-
prio dei monarchi orientali, gli
imperatori: Cesare sicuramente,
meno Augusto e Tiberio, aperta-
mente Caligola e Nerone, con un
problematico interregno di Clau-
dio. Caligola e Nerone hanno go-
duto nei secoli (per influenza de-
cisiva della storiografia di Tacito e

delle biografie di Svetonio) d'una
megaloma-
vili, etc. La

pessima fama: pazzi,
ni, incestuosi, feroci,

come ai tempi delle bandiere rosse:
la condizione necessaria alla mia fe-
licitaelafelicitadeglialtri».

Ha detto che l'intellettuale di si-
nistranon esiste piu. Esisteanco-
ralasinistra?

«Forse mi sono spiegato male. Di-
cevo che l'intellettuale di sinistra
esiste solo 1a dove € possibile ereali-
stico credere che esista un’alternati-
va al capitalismo. Bertinotti, ro-
mantico quanto si vuole, ¢ unintel-
lettuale di sinistra, anzi un grande
intellettuale di sinistra. Gli altri,
quellichenon fanno pitilaguerraal
capitalismo e che tuttavia conserva-
no il vecchio linguaggio di quando
la facevano, sono sopravvivenze,
stanno fuori dalla storia. Per quanto
riguarda la sinistra culturale, il di-
scorso si fa pitt complesso. Esiste co-
me categoria dello spiritoin milioni
diitaliani. Certo, la societa di massa
ha cancellato, svuotato di senso la
memoria. Certo, il pappa e ciccia tra
esponenti della destra e della sini-
stra che vanno a cena assieme o si
incontrano da Costanzo o da Letta
puoancor di pittconfondere leidee.
Tuttavia la sinistra esiste e si contaa
ognielezione. Eunasinistrache, per
fortuna, non ha piu i suoi intellet-
tuali organici. Si, & popolata dagli
intellettualini di cui parla Ferroni,
ma poi se si vaa vedere da vicino so-
no gli stessi che mangiavano alla
cortediCraxi.».

Cosa pensa dovrebbe fare questo
governoperlacultura?

«Anche qui distinguiamo. Una
cosa sono le istituzioni culturali,
un’altra la cultura. I governi posso-
no agire direttamente solo sulle pri-
me: i teatri, i musei, i beni, le mostre
eccetera. E Veltroni, bisogna dirlo,
fino adesso, si € mosso molto bene.
La cultura € naturalmente cosa piu
seria delle sue istituzioni, e cosaben
piu condizionante. Essa decide la
qualita dellavita diogni cittadino. f
il risultato finale della politica di un
paese, ¢ il metro della sua civilta.
Tutto contribuisce a qualificarla:
dall’istruzione all’economia, dalla
giustizia all’ecologia. Ad avvilirla
sono spesso il conformismo, I'igno-
ranza, I'egoismo e le azioni parassi-
tarie dei cittadini, i suoi comporta-
menti che spesso sembrano liberi e
invece sono coatti, condizionati dal
mercato. Oggi tutti i cittadini solo
inconsapevolmente, pesantemen-
te aggrediti per essere rapinati: non
c’¢ azienda che non scateni tutte le
sue energie nel tentativo di mettere
le mani sugli stipendi dei cittadini.
Dai mutui ai bancomat, dalle rate
all'obbligo di comprare scarpe da
tennis costosissime ai figli per non
farli sentire inferiori, sui conti del
cittadino mettono le mani troppi
interessi. Si diventa poveri non sol-
tanto vedendosi diminuire le entra-
te, ma vedendo crescere adismisura
le uscite. E questa ¢ cultura. Il citta-
dino si comporta secondo una cul-
tura chelo spinge a comportamenti
solo apparentemente liberi. Questa
cultura non ¢ stata creata da un po-
tere centralizzato, ma dal potere in-
vasivo e disperso dei mercato. Un
provvedimento secco in grado diri-
solvere questo problemanonlopuo
certo fare il governo. La cultura ¢ il
punto terminale di un lungo pro-
CessoStorico».

Stefania Scateni

minuto. Gli intellettuali,

alleati
dell’aristocrazia, e spesso nostal-
gici del passato repubblicano, si

storiografia recente & avviata ver-
so una rivalutazione, se non una
totale «riabilitazione». Sia Caligo-
la che Nerone perseguirono, in
materia economica, una politica
(anche monetaria) che favoriva i
ceti medi contro l'aristocrazia e i
«grandi ricchi»: la svalutazione
dell’aureus e la rivalutazione del-
I'argenteus, volute da Nerone, fa-
vorivano i traffici e il commercio
contro la ricchezza fondiaria e fi-
nanziario-parassitaria. ~ Caligola,
da parte sua, cercd in ogni modo
di favorire la plebécula, il popolo

vendicarono lasciando di questi
imperatori un pessimo ricordo.
Certo, sia Caligola che Nerone
non furono dei «perfetti principi»
e commisero crimini politici (Ne-
rone fece sopprimere Britannico,
pericoloso pretendente al supre-
mo potere, la madre Agrippina, la
moglie Ottavia), ma Cesare, Au-
gusto, Tiberio, Claudio non erano
stati da meno. Nerone commise
I'errore di esagerare con i suoi at-
teggiamenti filoellenici, talora ri
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