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Fino alla fine del mondo
Il paradiso alla rovescia della Nuova Guinea

C’ ERA UN ARCOBALE-
NO d’uccelli nel cielo
della Nuova Guinea, li
chiamavano gli uccelli

del paradiso, erano gli spiriti degli
antenati che vegliavano sui loro fi-
gli e sui figli dei figli. Oggi il cielo
della Nuova Guinea è solcato da
un esercito di elicotteri e aerei, Ha-
villandDash8,Bandeiranteeveli-
voli di ogni tipo che
neppure la guerra del
Vietnam conobbe.
Tra i mondi sganghe-
rati la Papua Nuova
Guinea merita un po-
sto d’onore. Qui la so-
vrapposizione tra na-
tura primordiale e
modello occidentale

sta creando un società bislacca e
incredibile.L’ecosistemaèsaltato,
la foresta èpienadibuche, lemon-
tagne vengono rase al suolo. Arri-
vano gli americani e i giapponesi,
scappano senzametagli spiritide-
gli antenati. La lingua pidgin è un
miscuglio tra i 750 idiomi locali,
l’inglese e il tedesco, un «baby
talk», un linguaggio infantile.

Esempio: il papa si
chiama «nambawam
Jisas man» (l’uomo
numero uno di Gesù).
Le parole fondamen-
tali con cui giocare so-
no soltanto 1.300.
Una lingua inventata
e scritta pochi anni fa.
Nonostante le leggi,

comandano ancora i clan, il cosid-
dettosistemadel«wantok»(unso-
lo parlare); nonostante la polizia,
l’ordineomeglio ildisordineèassi-
curatodai«rascals»locali,teppisti
o giù di lì. I villaggi sono agglome-
rati di case di paglia o di lamiera
ondulata; ci sono poche strade; si
viaggia in elicottero per superare
montagne e foreste; le sette religio-

se e le diverse fedi si contendono i
villaggi; le compagnie petrolifere,
lemultinazionali e i cercatorid’oro
stanno distruggendo una delle ri-
serve naturali più importanti del
mondo. Perché? «Che senso ha
questa febbre dell’oro, tutto questo
casino, queste distruzioni, perché
poi qualcuno possa mettersi un
paiodiorecchiniounbraccialettoo

nascondere qualche lingotto in
unabancasvizzera?»,sidomanda
Akunai guida locale delle Hi-
ghlans. Con coraggio la ricercatri-
ce IsabellaTree ci introducedavve-
ro nel mondo alla fine del mondo.
Il Paradiso alla rovescia è una lot-
teriadiesistenze,alberghichesiin-
nalzano nella foresta per ospitare
tecnici nipponici o minatori euro-

pei, bistecche congelate e lattine di
birra, camion e bulldozer, piste
d’atterraggio e baraccopoli. Attor-
no a queste postazioni industriali
le tribù danzano la loro protesta
nel rombo pulsante dei tamburi
kundu,delsing-singedeifischietti.
Il mondo cosiddetto moderno con i
tempi vulcanici («taim bilongma-
sta») non schioda quello arcaico.
Così le lotte tra clan restano all’or-
dinedelgiornoesi svolgonoancora
a colpi di frecce. Ma se ti fai male
non conviene andare all’ospedale,
primo perché per un’estrazione la
tariffa è alta (70 kina), secondo
perché la vendetta è più facile sa-
pendo dove sta alloggiato il rivale.
Se non è possibile regolare i propri
conti, si può approfittare del più

grande sing-sing del Paese, l’Hi-
ghlands Cultural Show del monte
Hagen che finisce con l’immanca-
bilerissaeil lanciodilacrimogeni.

Non se la passa meglio, secondo
altri resoconti, l’altra parte della
NuovaGuinea, laregionedell’Iran
Jayacongli indonesiani chelafan-
no da padroni, con la trasmigra-
zione di interi villaggi da altri isole
sovrappopolate e con la costruzio-
ne di un’autostrada che taglia in
due l’isola dando un colpo mortale
al sistema naturale e tribale. Così
va il mondo alla fine del Duemila.
Ricordate le manifestazioni degli
anni Sessanta contro le multina-
zionali? Laggiù nell’isola di Nuo-
va Guinea qualcuno continua a
farlo,paceall’animasua.

MARCO FERRARI
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Versi di libertà Storia del commercio solidale
E l’economia si fa consapevole«Domanipotremo essere yan-

kees (edè la cosa più probabile);
in tutti i modi la mia protesta ri-
manescritta sulleali degli imma-
colati cigni, illustri quanto Gio-
ve», scriveva il nicaraguense Ru-
bén Darío (natonel 1876 emorto
nel1916) nella prefazionea que-
sta raccolta di poesie.La sua poe-
sia, così profetica quanto«con-
creta», ha ispirato poeti come Fe-
derico GarciaLorca e Antonio
Machado.Seguendo il viatico
che mette agli antipodi poesiae
mediocrità,Dario unisce in que-
sto libro (curato da Maurizio Fan-
toni Minnella) due anime:una di
matricewithmaniana, sensibile
ai destini degli uominie delle ci-
viltà, e l’altra simbolista, squisi-
tamente verlainiana.

B REKELEN è una città a sud
dei Paesi Bassi. Qui, nel
1969, circa trent’anni fa,
nacque il primo world shop

( bottega del mondo). Vendeva
prodotti artigianali del cosiddetto
terzo mondo, acquistati dai pro-
duttori a prezzi equi. Prezzi tali
cioè che potessero consentire a
quelle comunità di vivere digni-
tosamente di provare
un proprio autono-
mo sviluppo. In due
anni le «botteghe del
mondo» diventarono
120 in tutta l’Olanda
e da lì si diffusero in
Germania, Austria,
Svizzera e Belgio.
Nacque così il fair
trade, noto in Italia
col nome di «com-
mercio equo e solida-
le». In esso oggi sono
impegnati migliaia di
volontari, centinaia
di associazioni e di
Organizzazione non
governative.

Fair trade è il titolo
di un libro di Tonino
Perna che analizza
potenzialità, idee, li-
miti e origini di una
pratica economica,
politica e culturale
nella quale oggi sono impegnate,
solo in Europa, 3.500 «botteghe»
con 60.000 volontari e nelle quali
lavorano 4000 persone. Mentre
almeno un milione di abitanti
del sud del mondo sono entrati
nell’area del commercio equo e
solidale.

La formula «economica» è pre-
sto detta: prefinanziamento del
50 per cento al momento del
contratto, un prezzo dei prodotti
che garantisca una vita dignitosa
ai produttori e una quota desti-
nata ai servizi per la comunità. La
molla ideale: la costruzione capil-
lare, informale, ma efficace di
una rete di solidarietà che sia al-
ternativa al commercio interna-
zionale dominato dalla logica del
mercato capitalistico, costruire
una via diversa rispetto a quella
imposta dalla cosiddetta globaliz-
zazione nei rapporti fra nord e

sud del mondo.
Tonino Perna fa una analisi

complessiva di questa rete che
abbraccia e lega commercio e
scambio, solidarietà e lavoro, do-
no e guadagno, nord e sud del

mondo. Un’analisi che compren-
de intanto i dati economici: mille
miliardi di fatturato e una cresci-
ta media annua dei world shop,
dal 1984 al 1994, del 20 per cen-
to. Poca cosa si dirà, di fronte alle
cifre del commercio internazio-
nale. Certamente. Ma il valore
del commercio equo e solidale sta
nell’aver individuato una possibi-
lità, nell’aver indicato una strada.
«Fair trade not aid» è lo slogan di
questo movimento che ha verifi-
cato l’inutilità di aiuti che nel mi-
gliore dei casi servono solo a ras-
sicurare malamente la coscienza
dei ricchi del mondo e peggiora-
no le condizioni dei poveri.

Il commercio equo e solidale è
invece una via anche per coloro
che, fortunati abitatori della pri-
ma parte del mondo, sono sog-
getti ad una mercificazione cre-
scente e non sanno più distin-

guere e districarsi nell’enorme
quantità di merci che il mercato
offre loro. Comprare i prodotti
delle botteghe del mondo signifi-
ca riappropriarsi dell’informazio-
ne che il mercato oggi nega al
consumatore e fare una scelta
consapevole. Entrare in una rete
di cultura e di economia che non
si piega alle ferree leggi del mer-
cato capitalistico mondiale. Il fair
trade - spiega Perna - riapre il di-
scorso sui limiti di uno sviluppo
che oltre a distruggere intere par-
ti del sud del mondo porta alla
povertà gran parte del primo.
(Un dato per tutti: il calo inesora-
bile dei salari negli Stati Uniti e
in gran parte dei paesi occidenta-
li.) Riapre un discorso sulla neces-
sità di non ridurre tutto alle nor-
me dell’economia. Fa riflettere
sulla necessità di dare valore alla
cultura del dono, dello scambio,

della gratuità. Insomma pone il
problema di un’economia «al-
tra».

Perché è questa la scommessa
che intellettuali europei da una
parte, associazioni del volontaria-
to, Ong e organizzazioni del non
profit dall’altra stanno facendo
in questo scorcio di fine di mil-
lennio. Questa è «la terza via» fra
neoliberismo devastante e falli-
mento del socialismo reale che la
parte del « primo mondo» che
non si assoggetta al pensiero uni-
co oggi indica. Tonino Perna ne
individua anche i limiti, le possi-
bilità di fallimento, i falsi obietti-
vi, i pericoli che nella terza via
sono insiti. Ma questi non sem-
brano buoni motivi per non per-
correrla e per non tentare. Il suo
libro intanto aiuta a conoscerla.

Ritanna Armeni
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Oltre l’avanguardia
Leggete le sue poesiee saltate l’in-
troduzione.Potrete così godere
pienamente, senza condiziona-
menti néeccessivo, e persino su-
perfluo, lavoro cerebrale,della
poesiadi BlaiseCendral (1887-
1961), lo svizzeroche stupìApol-
linaire (e che forse glimostrò che
qualcun altroera andato avanti).
Nonebbegrande fortuna Cen-
dral, la sua felice stagione poetica
duròpoco (piùo meno dal ‘12 al
’24),nonostante fosse statocapa-
ce di realizzare una parte notevo-
le delle aspirazioni e dei pro-
grammi dialtri autori del suo
tempo, periodo di grande ric-
chezza creativa e di provocazioni
e innovazionidelle avanguardie.
In seguito, Cendral si dedicò alla
narrativa eal cinema.

Dalmondo
intero
diBlaiseCendrars
Guanda
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Il «Paradiso» quaggiù
Ildocente universitarioDotti
prosegue nella stradaavviata da
ErichAuerbachcon «Dante poe-
ta del mondo terreno» emette
l’accento sul fatto che la poesia
dantesca, poesia estremamente
filosofica, sia la prima -per vasti-
tà e robustezza di interessiumani
e politici - a spalancare la strada
dell’attenzioneche l’uomo deve
porre sul quaggiùper denunciar-
ne gli errori ecorreggerne le sto-
rie.La dimensioneumana e im-
manenet della«Divina Comme-
dia», sostiene Ugo Dotti, è rico-
noscibile nei grandi personaggi
infernali. Ma è, paradossalmen-
te, proprio nelpiù «etereo» «Para-
diso», luogo dal quale partirebbe
la rinascita dell’uomo, chesi ri-
vela in tutta la sua originalità.

«N ON CREDO CHE i miei venti film re-
steranno nella storia del cinema, però
forse se ne potrebbe ricavare un lungo

film, di quattro-cinque ore, che potrebbe suffi-
cientementerappresentarmi».EttoreScolanonè
un falso modesto, per cui bisogna credergli se
chiude con queste parole la torrenziale intervi-
sta-ritrattoconcessaadAntonioBertinisottoilti-
tolo Il cinema e io. Ma sbaglia. Perché almeno
due film, tra quelli fatti finora dal 1964 ad og-
gi (partì con Se permettete parliamo di donne),
hanno lasciato un segno indiscutibile: C’era-
vamo tanto amati e Ballando ballando. Due sto-
rie corali, due autentici capolavori che - non
sarà un caso - raccontano lo scorrere del tem-
po sfidando convenzioni cinematografiche e
pigrizie narrative, sperimentando sul piano
dello stile come forse pochi cineasti italiani
hanno fatto negli ultimi decenni, intreccian-
do la forte tensione politica al piacere dello
sviluppo romanzesco. L’intervista-ritratto è
ormai un vero e proprio genere caro ai cinefi-
li. Basterebberi tre esempi: John Ford intervi-
stato da Lindsay Anderson, Fritz Lang da Pe-

ter Bogdanovich, Alfred Hitchcock da François Truffaut. Antonio Bertini, docente
di cinema all’università di Viterbo, non è un regista, ma da quei libri fondamentali
ha preso il gusto per l’aneddoto e, insieme, per l’approfondimento. E Scola, sulle
prime spaventato («Con due o tre chiacchierate risolviamo tutto, non è vero?»),
alla fine s’è concesso volentieri al suo intervistatore, magari un po‘ anche a causa
della forzata inattività del cineasta. Il suo ultimo film, quel Diario di un giovane po-
vero realizzato nel 1995, non andò bene commercialmente, e ci sono voluti quasi
tre anni per mettere insieme La cena, le cui riprese si sono appena concluse a Cine-
città. Ma anche se il libro, realizzato prima, non ne parla, è lo stesso un piacere se-
guire sul filo di un racconto quieto, talvolta trapunto di sapide ironie e allietato da
una serie di disegni realizzati dallo stesso Scola (benedetto sia il Marc’Aurelio), la
carriera di un cineasta che molti continuano a invidiarci. [Michele Anselmi]

CINEMA

Il mondo
di Ettore
Scola

DIZIONARI

Miti e eroi
Istruzioni
per l’uso

A NCHE I LETTORI più distratti non ignora-
no del tutto le traversie che comportò il ri-
torno di Odisseo alla sua Itaca dopo la

guerra di Troia; ma quanti conoscono i motivi
che spinsero il prototipo dell’avventuriero euro-
peo di nuovo lontano da casa? «Secondo alcuni
mitografi,quandoOdisseoeraassente,Penelope
gli era stata infedele, si era unita a tutti i preten-
denti e aveva partorito Pan... Pausania nonparla
di Pan, ma dice che Penelope fu scacciata da
Odisseoperchéerastata infedele.AncheLicofro-
ne faunaccennopoco lusinghieroaPenelope, la
chiama«labaccanteprostituta»;secondoServio,
Odisseo, al suo ritorno, seppe dell’adulterio di
Penelope e, visto quel bambino mostruoso, la-
sciò Itaca»... È solo una velocecitazione dalla vo-
ce «Odisseo» contenuta nel nuovo «Dizionario
di mitologia classica». Avvalendosi di una lunga
consuetudine con le antiche lettere, l’autrice ha
dipanato l’aggrovigliata matassa di storie che da
alcunimillennihannocostituito lamatricedelle
letterature, dall’epos alla commedia, dall’idillio
al pulp. Donne trasformate in costellazioni, in
sorgenti, in cagne, in uccelli. Dèi litigiosi e ses-

suomani; satiri e ninfe; eroi dai molti inganni; padri madri figli che uccidono i consan-
guinei; amori incestuosi; adultèri che scatenano guerre senza fine... Unamiriade di per-
sonaggiche,apartiredaOmeroedEsiodo,hannodatoalimentoaipoeti,aigranditragi-
ci, ai romanzieri moderni. Il lungo «catalogo» degli dèi e degli eroi raccolto dalla Bion-
detti si distingue da opere analoghe per la ricchezza delle informazioni, per lo scrupolo
filologicoconcuivengonosegnalate levariantie lederivazionietimologiche,per l’inse-
rimentodellefontiall’internodellevoci,peri felici intarsidicitazionichedànnoalletto-
re il piacere dell’incontro con i Classici. È destino chealleopereenciclopedicheriservia-
moperlopiùattenzionisaltuarie.Malapubblicazionediunnuovodizionariodimitolo-
gia classica è un invito a ripensare la fisionomia dell’Occidente, a ritrovare attraverso
una sconcertante varietà di figure e di storie il filo che ci lega alle origini, a quel luogo
oscuroelabirinticodacuiforseci illudiamosoltantodiessereusciti. [PieroPagliano]
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Diariodi viaggio di uno dei mag-
giori filosofi tedeschi del ‘900
(Keyserlingè nato nel1880e
morto nel 1946), colui che secon-
do HermanHesse «non fu il pri-
mo europeo, ma certamente il
primo studioso e filosofoeuro-
peo che haveramente compreso
l’India». Il valore di questo diario
(che documentaviaggi inCina,
Giappone eanche America) è ec-
cezionale,datoche registra fatti e
situazioni che ingranparte sono
statidefinitivamente cancellati
dallaoccidentalizzazione edalla
trasformazione dell’Oriente in
terradi vacanze. Il libro, che uscì
in Germania nel ‘19, è unasorta
di seconda puntata delprimo
diario, che fu interamentededi-
cato all’India.

Diario di viaggio
di unfilosofo
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