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I MONDIALI DI CALCIO Lunedì 29 giugno 1998l’Unità13
LENS. Il primo golden gol della
storiadei mondiali è firmato da
LaurentBlanc, spinge la Francia
verso i quarti di finale e annienta
unParaguay pieno didignità. Ac-
cade al minutonumero 115’,
quando ormai la squadradi Aimé
Jacquet è in piena asfissia e i suda-
mericani intravvedono la soluzio-
ne deicalcidi rigore, vero obietti-
vo del loromatch. Una torre di
Trezeguet, un erroredei centrali
paraguayani, il tiro acolposicuro
di Blanc, libero a duepassida Chi-
lavert. La partita muore, la Francia
ritorna invita, il Paraguayesce di
scena. Maviva il Paraguay:perché
ha tenuto in scacco la Francia, per-
chéha osato sfidare,nazionale di
un piccolo paese di tre milionie

mezzo dianime, la grande favori-
tadel mondiale: la padrona di ca-
sa.
Franciaè un nome sinistro, in Pa-
raguay. Sichiamava così il leggen-
dariodittatore che, negli anni Ses-
santa del secoloscorso, portò alla
rovina il paese in un’assurda guer-
ra contro laTriplice, ovveroBrasi-
le-Argentinae Uruguay. In ballo
c’era lo sfruttamentodelleminie-
re di rame, fu una sciagura.Da ieri

Francia è untermine ancora più
maledetto. Nel suonome si è dis-
solto il sogno mondiale di una
squadrache aveva pareggiato con
Bulgaria e Spagna (doppio 0-0)e
aveva battuto (3-1) la strombazza-
ta Nigeria. La Franciacome capoli-
nea. Ma c’è modo e modo per scen-
dere dall’autobus: la squadra alle-
nata dal brasiliano Paulo Cesar
Carpeggiani ha scelto il migliore:
unacorsa lungae ostinata,un’op-

posizione lucida al gioco confuso
dei francesi. Anche qualche buona
occasione per fare il colpaccio, co-
me allo scadere del primo tempo
con unpaio di «ripartenze» che
hanno fatto tremare Barthez. Car-
dozo però è un centravanti lento,
mentre Benitez, cheha talento da
vendere, gioca troppodecentrato.
Nella ripresa ilParaguay hacalato
gli ormeggi, il portiere Chilavert
ha recitato da ammiraglio tutta
grinta, la Francia ha commesso il
peccato di sbattere la testa sul mu-
rosudamericano senza capire che
solo conl’uno-due velocepoteva
mandare intilt una difesa di ferro.
Djorkaeff ha esibito la parte peg-
gioredel suo bicchierecalcistico -
quellosempre vuoto -, Henry siè

fatto male, Petit ha solo fatto svo-
lazzare il suo codinobiondo, Tre-
zeguet ha divorato almeno due
gol.
In difesa - Maldiniprenda nota -
Desaillye Blanc hanno ballato as-
sai. Il pubblico di Lens ad un certo
punto ha persinoosatofischiare la
squadra, poi il goldengol harisve-
gliato la Francia. Il Paraguay è sta-
to un brutto incubo. Alla rete di
Blanc, ècominciata la festa. Edè
calata la tristezza dei sudamerica-
ni. Il pianto di Ayala.La fuga negli
spogliatoi di Carpeggiani.Chila-
vert che sollevava i compagni di
squadra ddoloratie li cuoteva.
«Hombres, el onor es salvo». È ve-
ro, l’onore èsalvo. Bravo Para-
guay. [S.B.]

Chilavert & company a un passo dal sogno

Paraguay, l’onore di aver
fatto tremare il gigante
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il libero Blanc mette a segno il gol liberatorio e nei «quarti» sfida con gli azzurri

3 luglio ore 16,303 luglio ore 16,30
FranciaFrancia
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Al «golden gol» Parigi urla
Dall’incubo alla leggenda
DALL’INVIATO

PARIGI. Il primo «golden gol» nella
storia dei Mondiali lancia la Francia
nei quarti, dove l’aspetta l’Italia, e
lanciaPariginellafesta.QuandoLau-
rent Blanc segna un gol che ormai
nessuno aspettava più, passano po-
chissimi secondi e partono i clacson,
le grida, i cortei.Nonosiamopensare
alla festa che ieri sera deve avervissu-
toLens,lacittàdovelaFranciahavin-
to.Parigi,dove lapartitaèstatavissu-
ta - nei bar, nei bistrot, davanti agli
schermi giganti nelle piazze, e natu-
ralmente nellecase - comeungrande
«evento», dev’essersi definitivamen-
te innamorata di questa squadra.
Piacciono, ai france-
si, gli sportivi che
vinconoconilcuore:
amavano l’eterno
sconfitto Poulidor,
campione degli umi-
li, e non l’elegante
vincitore Anquetil,
troppo perfetto e ari-
stocratico. Ieri la
Francia ha vinto alla
Poulidor: dopo tre
partite fin troppo fa-
cili, ha dovuto rim-
boccarsi lemanichee
lottare all’arma bian-
ca per 120 minuti.
Questa vittoria sul
Paraguay, così faticosa, sarà piaciuta
damatti ai francesi.Seavesse stravin-
to, la squadra di Jacquet, sarebbe en-
trata in una leggenda artefatta, già
ampiamente annunciata dai titoloni
deigiornalidi ieri («Capsurlagloire»,
verso la gloria; «La chance de leur
vie», l’occasionedellavita;«Pourque
vive le reve», perché il sogno viva;
«Victoireàtoutprix»,vittoriaadogni
costo), una leggenda mediatica con i
toni e la retorica della grandeur. Vin-
cendo così, con l’1-0 più ansiman-
te della storia del calcio, la Francia
entra in una leggenda più vera,
quella che nasce dalla gioia della
gente e dalle chiacchiere dei bar.

Da Lens, ieri mattina, arrivava-
no notizie incredibili per chi aveva
appena lasciato la cittadina piccar-
da invasa dagli hooligans. Negozi
aperti la domenica, tutti gli abitan-
ti in piazza, le bandierine bianco-
rosso-blu che ornavano le vie, la
banda, le majorettes, la fiera che
vendeva i salami e i formaggi loca-
li. Un 14 luglio anticipato, tutto
per i bleus, come la Francia chiama
i suoi ragazzi. Anche a Parigi, con
molti negozi aperti a cominciare
dai famosi magazzini Lafayette,
l’aria è quella di una domenica
speciale. E l’unico modo sensato di
vivere questa giornata è non chiu-
dersi in casa, ma inseguire i Mon-
diali lungo i numerosi schermi gi-
ganti che popolano la città. Sce-
gliamone due: quello, centralissi-
mo, dell’Hotel de la Ville, la piazza
del municipio a due passi dal Lou-

vre; e quello, più periferico, di
piazza Stalingrado, in fondo a via-
le Jean Jaurès, nomi che danno i
brividi a chiunque abbia incrocia-
to le bandiere rosse una volta nella
vita, basta la toponomastica per
capire che siamo in una Parigi san-
guigna e popolare. L’Hotel de la
Ville è transennato, i poliziotti
perquisiscono tutte le borse e ci
chiedono, testualmente, se abbia-
mo addosso «coltelli o altre armi»:
gli rispondiamo di no, e si fidano,
bontà loro. La piazza è stracolma e
lo schermo è difficile da vedere,
ma ciò che importa è esserci: molti
indossano i colori nazionali ma ci
sono maglie di tutte le nazionali,

dal Brasile all’Argentina, e molte
sono le ragazze. L’atmosfera si co-
glie al volo: questa è la piazza dei
parigini «bene» e dei turisti, infatti
il tifo non è caldissimo e solo il pa-
lo colpito da Henry suscita qual-
che muggito di dolore. Da segnala-
re, più che il sostegno ai bleus, i fi-
schi che accolgono ogni primo
piano di Chilavert. A un certo

punto, un francese con la faccia
molto snob accanto a noi com-
menta, lapidario, che «Djorkaeff
non sa più giocare». Come si per-
mette? Cambiamo aria, è meglio.
Un rapido spostamento in métro
durante l’intervallo ci porta nella
periferia Nord-Est: piazza Stalin-
grado, 19esimo arrondissement. Lo
schermo sorge in uno spiazzo cir-
condato dalle acque del Bassin de
la Villette, chiuse e canali che fan-
no tanto Atalante di Jean Vigo; il
giardino è polveroso, in passato è
stato il regno degli spacciatori ma
stasera il Mondiale serve anche a
tenere lontano il crack e a restitui-
re le aiuole ai bambini, alle fami-

gliole, ai gruppi di ragaz-
ze e ragazzi armati di
bottiglie di birra, a un
pubblico molto «misto»,
molto vivo, molto ironi-
co. Qui inizia il secondo
tempo e inizia la soffe-
renza. I paraguayani fan-
no muro e la Francia
non passa. Dai cori («Al-
lez les Bleus», «Un but,
un but», dove «but» sta
per «gol») emerge anche
qualche «merde!» grida-
to di tutto cuore. Ci pro-
vano tutti: Trezeguet si
mangia un paio di gol,
un tiro di Djorkaeff vie-

ne deviato sopra la traversa, c’è
persino - quasi sicuramente - un ri-
gore per fallo di mano che l’arbitro
non vede. È Fort Apache, ormai.
Anzi, Fort Paraguay. Si va ai sup-
plementari e con questa storia del
«golden gol» la sofferenza si acui-
sce. Il «golden gol» andrebbe vieta-
to ai deboli di cuore: ogni calcio
d’angolo fa trepidare, ogni passag-

gio è percepito come un pericolo
mortale. Tiri di Pires, di Boghos-
sian, di Djorkaeff (rovesciata spet-
tacolare, ma molto debole). Fin-
ché, al minuto numero 120, ecco il
cross di Pires, ecco la «torre» di
Trezeguet, ecco l’inserimento di
Blanc ed ecco il gol. L’urlo di piaz-
za Stalingrado è enorme, liberato-
rio. E subito dopo, mentre tutti
ballano nella polvere, il momento
più inaspettato e divertente: la tv
manda in onda numerosi, intermi-
nabili replay della rete, la piazza
grida «But!» ogni volta, e dopo un
pò la ripetizione di quel gol diven-
ta così orgiastica e paradossale che
la gente, dal quarto replay in poi,
comincia a gridare «But! Quattro a
zero!», «But! Cinque a zero!». È lì,
come dicevamo all’inizio, che
Francia-Paraguay esce dalla crona-
ca, dall’aridità dei tabellini e delle
pagelle, ed entra nella leggenda. E
come diceva John Ford in L’uomo
che uccise Liberty Valance, quando
la leggenda contraddice la realtà,
stampate la leggenda. Stampate
che la Francia ha battuto il Para-
guay con cinque gol, e che li ha se-
gnati tutti Laurent Blanc. Strano
che fossero tutti uguali.

Alberto Crespi

Laurent Blanc (sinistra) e il portiere Barthez dopo il «golden gol». Nell’altra foto un momento della grande festa ai Champs-Elysees /Photo

LA SQUADRA DI JACQUET

Zidane è il loro asso
Ma senza un «bomber»
e con quel portiere...

DALL’INVIATO

PARIGI. Francia, dunque: è il clou
dei quarti di finale. Lo è per noi, lo è
per la Francia, lo è forse in assoluto
per il fascino dello scontro e per le
ambizioni delle contendenti. Il der-
by fra cugini sarà il match-verità.
Chi perde, torna a casa. Chi vince,
diventa ufficialmente un favorito
per la vittoria finale. Vediamo quin-
di di analizzare questa Francia, di ca-
pirne punti di forza e punti deboli.

L’assetto tattico
Alla vigilia dell’ottavo con il Para-

guay, Jacquet e il suo assistente Chri-
stian Damiano avevano battezzato i
sudamericani «squadra camaleonte».
In realtà, la vera camaleonte del
Mondiale è proprio la Francia, che
non ha quasi mai giocato con la stes-
sa formazione, un pò per necessità
(la squalifica di Zidane, gli infortuni
di Guivarc’h e Dugarry) un pò per
scelta (Jacquet ha fatto riposare mol-
ti titolari contro la Danimarca). Solo
in difesa l’assetto è molto chiaro: 4

difensori in linea, con Blanc e De-
sailly pronti a scalare e ad avanzare a
turno. Davanti, Jacquet ha provato
soluzioni molto diverse. Ieri ha gio-
cato con due centrali di centrocam-
po classici (Deschamps e Petit, poi
Boghossian), un «regista avanzato»
(Djorkaeff), due ali molto larghe
(Henry e Diomède) e un centroavan-
ti di movimento (Trezeguet) che do-
veva consentire gli inserimenti sia di
Djorkaeff, sia di Henry. Ma con l’Ita-
lia qualcosa cambierà perché...

La variante «Zizou»
Perché tornerà Zidane, appunto.

Bello fresco e riposato. Il suo rientro
è scontato: anche ieri Jacquet l’ha
definito «il nostro leader, un asso
senza il quale è difficile giocare. Ora
ritroverà la squadra e sarà suo com-
pito farla andare avanti». Sempre ieri
si è fatto male Henry (distorsione al-
la caviglia) e quindi la formazione
anti-Italia è al momento in alto ma-
re. Sicuri 7 nomi: il portiere Barthez,
i difensori Thuram, Desailly, Blanc e
Lizarazu, i centrocampisti De-

schamps (capitano) e Zidane. Accan-
to a Deschamps, con compiti di co-
pertura, probabilmente Petit (ma Bo-
ghossian è una valida alternativa).
Poi, l’eterno rebus dei tre d’attacco.
Con un regista come Zidane, Jacquet
preferirebbe giocare con due laterali
uno dei quali «di contenimento»
(per questo ha lanciato Diomède,
che pure non è un granché) e un
centravanti-boa che nei suoi piani
doveva essere Guivarc’h. Però, Hen-
ry e Trezeguet si sono imposti con i
gol e Djorkaeff non è facile da lascia-
re in panchina. Jacquet ha cinque
giorni per pensarci. Dai nomi dipen-
de la disposizione in campo, e vice-
versa.

Punti di forza
Sicuramente la difesa, davvero fer-

rea. Thuram e Desailly li conoscia-
mo, Lizarazu è un motorino che rele-
ga in panchina il romanista Cande-
la, Blanc (ex Napoli) sembra vivere
una seconda giovinezza. Ovviamen-
te il rientro di Zidane. E poi, la con-
dizione fisica: ieri hanno corso per
120 minuti senza mollare. Non fa-
remmo troppo affidamento sulla
stanchezza per i supplementari e per
il giorno in meno di recupero rispet-
to all’Italia: Zidane, uomo decisivo,
sarà fresco come una rosa e anche
Deschamps ha saltato un match.

Punti deboli
Il portiere: siamo convinti che Bar-

thez, prima della fine dei Mondiali,
una stupidata la farà. Staremo a ve-
dere se decisiva. E poi, clamoroso: il
gol. Hanno solo attaccanti di movi-
mento, bravi ma poco esperti (Henry
e Trezeguet), o centravanti vecchio
stile che non la buttano dentro nem-
meno a sparargli (Guivarc’h e Dugar-
ry, che per altro è infortunato). Se
questa squadra avesse Vieri vincereb-
be il Mondiale a spasso.

Il morale
Sarà alle stelle perché una vittoria

come quella di ieri è di quelle che
«fanno gruppo», che fanno prendere
coscienza dei propri limiti ma anche
dell’entusiasmante possibilità di su-
perarli. Avranno, però, l’intera Fran-
cia sulle spalle. Decisivo, per gli az-
zurri, sarà giocare con la testa sgom-
bra. Loro devono entrare nella sto-
ria, noi - almeno in quella, modestis-
sima, del calcio - ci siamo già.

Al.C.
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Eritorna
laFrancia
chepreferiva
Poulidor
adAnquetil
Il replay
moltiplica
il «But..but..»
esivince5-0
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OCCHIO DI RIGUARDO

San Gennaro nel pallone
VALERIA VIGANÒ

P RIMA DEI mondiali c’è sta-
to un gran parlare di calcio
come religione. In senso as-

solutistico, monistico, fondamen-
talista, adoratorio. Chi crede, cre-
de davvero. Questo vale per il fe-
nomeno calcio, cioè ambiente, ti-
fo, passione, giornalismo sporti-
vo. Poi però sono i giocatori che
scendono in campo. E come esiste
la ritualità sugli spalti, nei bar,
davanti alla televisione, nei titoli
dei quotidiani, altrettanto si pa-
lesa la ritualità di un credo che si
sposa con il calcio come fede. Si
sprecano in questi campionati i
segni della croce, le mani giunte,
la posizione inginocchiata verso
il cielo in cerca di un ipotetico

dio, il ringraziamento, la richie-
sta di protezione ultraterrena, ma
anche gli amuleti, i gesti scara-
mantici o propiziatori, (tipo sem-
pre la stessa canottiera sotto la
maglia ufficiale, i guanti consun-
ti ma paratutto), che appartengo-
no essi stessi a un culto più laico.
I giocatori prima della partita so-
no presi da stati meditativi di po-
chi ma intensi secondi, quando
segnano vanno tutti in crisi mi-
stico-estatica. Il soprannaturale,
il creatore, budda delle periferie o
dio dell’umanità, tutto è tirato in
ballo. Chilavert, portiere mito del
Paraguay ha baciato campo e cie-
lo, si è fatto cento segni sul petto,
sulla fronte, addirittura si è por-

tato un simulacro di metallo co-
me un’immaginetta del santo
preferito (lui ne ha due, o José o
Louis) nel secondo tempo di
Francia-Paraguay. Nonostante
l’affidamento a un Dio maggiore
a due minuti dalla fine un nome
sinonimo di purezza, tale Blanc,
ha macchiato la candida perseve-
ranza di una compagine a cui
non importa fare gol. Nel non
prenderle, nel mantenersi soprat-
tutto intatti, vergini, comunican-
di sta la fede, fede come fiducia-
ria nella benevolenza del destino,
del caso, del do ut des. Conclu-
sione: la Francia offrendo la sua
pena, la sua faticosa sofferenza
da cilicio sanguinante ha vinto.
Affidiamoci anche noi a San
Gennaro. Almeno per essere pari.


