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ARA PER il fatto che litalia-
no venga assimilato come
seconda lingua rispetto alla
nutritiva linfa del dialetto,

ma non e difficile registrare nei

principali scrittori siciliani di que-
sto secolo come una specie di iper-

correttismo culturale: quasi che il

rapporto non naturale con la lin-

gua nazionale imponesse, per con-

trasto, un controllo di

quella stessa a livelli

d’eccellenza, un’at-
trezzatura  retorica

fuori dal comune. I

nomi non sono diffi- I Lunario
cili: il Pizzuto che, ne- pagine 128
gli anni postremi, 0s0 lire 16.000

una prosa come fon-
data sui principi della

I Scrittura
senzafine
di Attilio Scudieri

fisica quantistica; il D’Arrigo lavi-
codi «Horcynus Orca», quello che
ha lavorato suun corpo linguistico
immane; il Fiore del «Supplente»,
il giansenista della disgrazia che
coniugo un’oltranza metafisica a
una dell’espressione; il Bufalino
che scommise su una retorica al
cui incrocio potessero declinarsi
ironia e pieta. La si potrebbe inten-
dere, questa inclina-
zione, come una voca-
zione al barocco, per
quanto la categoria,
astrattamente intesa,
nonmipiaccia. Unba-
rocco cosi costitutivo
della storia letteraria
isolana che, anche in
scrittori  di  nervosa
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CRITICA LETTERARIA

Le metafore malinconiche di Consolo
Il poeta che ha trasformato la Sicilia in stile

magrezza continua a valere come
disposizione della mente: penso a
BrancatieSciascia.

Tra gli scrittori fertilmente atti-
vi, e certamente Consolo lo scritto-
re stilisticamente piti dotato. Mi ha
sempre colpito la sua capacita di
saldare un’euforia dello stile ad
una scommessa di verita, a coniu-
gare la lezione dei suoi due veri

MASSIMO ONOFRI

maestri: il poeta Lucio Piccolo e
Leonardo Sciascia, se e vero che lo
scrittore ha tentato di sottoporre ad
un principio di razionalita storica
cio che nel poeta di Capo d’Orlan-
do riluceva come «in aenigmate».
Dietro, certo, c’e anche il Vittorini
di «Conversazione» e delle «Citta
del mondo»: si puo dire, anzi, che
Consolo abbia cominciato proprio

la dove Vittorini interrompeva la
sua ricerca. Ma Consolo e uno di
quegli scrittori solo apparentemen-
te riducibile agli indici di una sto-
ria linguistica: la sua metrica é
sempre una metrica della memo-
ria; la sua prosodia implica un giu-
dizio storico e civile, per una pagi-
na che non prescinde mai da una
lucida consapevolezza ideologica.

Giorgio Caproni
e 1 versl armonici
della memoria

APITASPESSO atardanotte
di rivedere in televisione
qualche film italiano d’e-
poca, i primi Antonioni e
Visconti o minori; il bianco e nero
ne carica la struggente lontananza,
nella percezione che quellaltaliare-
mota ¢ scomparsa, gia consegnata
allo strazio della memoria, per chi
hapercorsoquellestrade, traversato
quelle piazze, salito suquei tranvai.
Leggere Caproni, dagli esordi fi-
no al «Congedo», fino a quando
cioé aunanarrativita ellitticanon si
¢ sostituita una teatralita d’opera
contesta difondalie di silenzi, e rivi-
vere un paesaggio di ricordi, scor-
ciato come lo sono i ricordi, e affi-
darsi a quella cantabi-
lita da organetto che
racconta insieme il
quotidiano di luoghi
natii e le metafisiche

inversi

H L’opera

diGiorgio Caproni

tologia negativa»: un poco che si
contrappone al nulla - una sorta di
ateologica trascendenza, che sirare-
fa in canto fratto, versicolato e sen-
tenzioso.

Eppureharagione Mengaldo, Ca-
proninon & un poeta filosofo, come
lo & per eccellenza Leopardi, anche
se, contrariamente a quel che mi
sembra pensare lo studioso, suscita
riflessioni filosofiche quanti altri
mai poeti suoi contemporanei. 1l

Escono

del grande

incertezze dell’esserci acura

qui su questa terra, di Luca Zuliani

passeggeriin transito. e Adele Dei IStaI]tanee
L’occasione di rileg- Mondadori

gerlo, Caproni, uno
dei pitt grandi poeti
del nostro Novecento,
ce la da «L'opera in
versi» nella splendida
edizione dei Meridiani della Mon-
dadori, a cura di Luca Zugliani e
Adele Dei, con una prefazione di
Pier Vincenzo Mengaldo. Il quale
ne ripercorre il cammino poetico
evidenziando nel procedimento
della decostruzione la centralita
dell'operare di Caproni, dall'im-
pressionismo pascoliano degli inizi
alla progressiva rinuncia al «rumo-
re» della parola, come in «Il conte di
Kevenhiiller» e «<Resamissa».
Quest'ultima silloge, poi, postu-
ma, ha trovato in Agamben, il suo
interprete piu ideale, affascinato e
conquiso daun’obliterante afasia di
linguaggio che sospende il pensiero
inun’aura di ambigue assunzioni; &
la grazia pelagiana, nel poeta una
res perduta per sempre, il precisarsi
di un’ultima frontiera - quella che
Calvino aveva definito come «on-

La vita
amata

dal cielo

I Unvolo
magico

diGiovanna

Giordano
Marsilio
pagine 147
lire 20.000

pagine 2008, lire 85.000

NARRATIVA

In corsa,
ricco di vita

suo ¢ unnichilismo asserito, magari
inrime baciate, come un dato gene-
tico, un abito esistenziale chenon si
dismette pit. Quello che invece, in
lui, colpisce subito ¢ la capacitadiri-
vestire una realta minimale di tra-
scendenze oniriche, di folgorazioni
poetiche, in una sorta di epifania
umile che lo accosta, al di 1a delle
consonanze acclarate, a Pascoli:
strade, angiporti, scale, tram, latte-
rie, biciclette, bottiglie, ammotorati
viandanti e ragazzetti scalzi, e le sue
ragazze come bandiere, magre o in
carne, cameriere e proserpine costi-
tuiscono una tipologia oggettuale e

nei Meridiani
tutte le opere

poeta scomparso

di un mondo

e di passioni

ER QUANTI fossero parimenti annoiati dal
narcisismo di troppa narrativa intimistica
nostrana, come dagli eccessi sedicenti tra-
sgressivi di quella pulp, trash o cannibale che dir

umana fermata nell’attimo, eterna-
taperiltempodiunclicdaunobiet-
tivo ansioso, tenero e crudele, a di-
mostrare l'intermittente edipica di-
scesanell’Erebodel passato.
Eunacamerachiaraa cuisiaffida-
no testimonianze labili, ammissibi-
li, comela giovinezzaillusa di Anni-
na, la madre-fidanzata che i «Versi
Livornesi», ne «Il seme del piange-
re», evocano e cantano, con richia-
mi stilnovistici e disarmata patetici-
ta. Giuseppe Leonelli,
nella sua perspicua
guidaallaletturadiCa-
proni, parla di rialzo
termico, a proposito
del breve «canzoniere»
dedicato alla figura
della madre. E, indub-
biamente, seil geloela
solitudine, traalbelivi-
de di guerra e notti di
nebbia, dentro il nu-
cleo tematico della cit-
ta, sono le temperie
della poesia preceden-
te, l'ingresso arioso
cantabile della mam-
ma ragazza ¢ un fulgo-
re meridiano che tutto
abbaglia. L'affettivita
diventa incontenibile,
quasi pascoliana e sa-
biana nelle figurazioni
oniriche di Annina
schietta e alacre, un’e-
splosione di vita, dolo-
rosa come uno spasmo del cuore,
perché effimera e illusoria. Ed ecco-
la Anna Picchi, in «Ad portam infe-
1i», col suo fagottino misero posato
in terra, in unasala d’attesa piena di
vapori, per 'ultima coincidenza: il
treno non la riportera pit a quel fi-
glio che ¢ cresciuto ed ha tradito, e
fuggeorain predaairimorsi.
Quell’io diviso, scisso, che si os-
serva vivere e partire, che si chiama
e si nomina, in specularita trauma-
tiche, che incontra i morti o resta
beckettianamente solo in una stan-
za ¢ l'orfano viandante che dal
«Congedo del viaggiatore cerimo-

si voglia, ecco un libro solare sulla gioia di vivere
all'insegna dell’entusiasmo e perché no dell’av-
ventura, da intraprendere come nomadi senza
stelle fisse all’orizzonte, ma con una provvista di

spirito positivo e fiducia in se stessi, per quanto
temperati da un giusto grado di disincanto.

Quindi attraverso un nomadismo si incerto ed
esposto al dolore o alla perdita, ma anche pronto
ad aprirsi a tutte le esperienze di quel viaggio per

antonomasia che ognuno deve percorrere lungo
lapittomenoampia paraboladellavita.
Giocatoameta traun registro magico-fiabesco
alla Saint-Exupéry e una prosa lussureggiante,
mediterranea, accesa di passioni, sprazzi di liri-
smi, nonché resa poeticissima da un vero e pro-
prioscialo dimetafore felici, questo gran bellibro
di Giovanna Giordano (gia vincitrice del Premio
Sciascia con il suo primo romanzo «Trentaseimi-
la giorni») sulla vita raminga d'un ufficiale d’a-
viazione «pazzo di vita, pazzo di aria, pazzo di

vento e di sole» & perod anche un modo alternativo di descrivere I'occupazione fascista
dell’Etiopia colta attraverso lo sguardo del «postino del cielo» Giulio Giamo, che sul suo
Caproni 133 percorre a volo radente quasi un decennio di storia italica; dall’ambizione
imperialistaallaresaagliinglesi ealtramontodelsogno coloniale. Maé mai possibilerac-
contare una guerra di conquista - con tuttiisuoiatrocirisvoltia cuiillibronon risparmia
di accennare - come fosse una favola, ora triste ora allegra, che il trasognato aviatore ci
raccontasospeso trala terraeil cielo? Si, se a farlo dalla prospettiva straniante del suo an-
ti-eroe con la testa fra le nuvole ¢ un’autentica narratrice, capace di creare grazie a una
grande abilita inventiva e poetica un favola bella che oltre a quella con la esse maiuscola
ci parla di una storia d’amore - per la vita, I'Africa, 'erranza - ma che in filigrana rappre-
senta altresi una lezione di scrittura: salutare antidoto contro sin troppa letteratura in-
centrata solo sumonologhi solipsistici, nevrosi e piagnistei.

[Francesco Roat]
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Una pagina alla continua prova di
una «metafora-geroglifico», dove
il geroglifico vale in funzione della
decifrazione di un destino, nel con-
tempo, storicoeindividuale.

Trovo la felice espressione nel
volume di un giovanissimo critico,
Attilio Scuderi, «Scrittura senza fi-
ne», su cui illumina il sottotitolo,
«Lemetaforemalinconichedi Vin-
cenzo Consolo»; a tutt’oggi la ri-
cerca piu organica sullo scrittore,
non foss’altro per I’equilibrio tra i
riferimenti alla grande cultura di
questo secolo e gli imprescindibili
raccordi a quella isolana, grazie a
una strumentazione, per I'univer-
so malinconico, mutuata da Gioa-
nola e Borgna, all’incrocio, insom-
ma, tra letteratura e psicologia.

H Tutto quel che &
tuo émio
diSandra Scoppettone
edizioni e/o
pagine 311
lire 25.000

Lunedi 29 giugno 1998

Entro questi presupposti, Scuderi ci
parla di molto altro per verificare,
sia a livello di macrostrutture, sia
di una puntigliosa mitografia del
personaggio: per approdare, e sono
forse le pagine piti belle, al ricono-
scimento di un «poeta-summa»
chehacondottolatradizioneisola-
na, rivisitandola, «ad un estremo
di formalizzazione stilistico-ideo-
logica». Earriviamo anche a capire
in che senso Consolo abbia prose-
guito sulle orme di Vittorini: se é
vero che l'archetipo vittoriniano
della «discesa alle madri» puo ri-
solversi nel recupero del «corpo
materno abbandonato», che é, pe-
10, il corpo dellaletteratura. Fu cosi
che i furori vittoriniani cessarono
d’essereastratti.

Grazie alla casa editrice romana
e/oarrivaanche inItaliala serie
di romanzi gialli che la scrittrice
italo-americana Sandra Scoppet-
tone ha dedicato al personaggio
di Lauren Laurano, detective le-
sbica newyorkese dallo stile uni-
co. Intelligente, anticonvenzio-
nale, animata da un profondo di-
sgusto peril sangue e il compu-
ter, vive da molti anni con la stes-
sa compagna, Kip, in unabella
casa del Greenwich Village. In
«Tutto quel che € tuo € mio» (pri-
mo romanzo della serie), Lauren
¢alle prese con un caso di stupro.
Trasgressiva, vivace e divertente,
Sandra Scoppettone ¢, negli Usa,
un’autrice di culto. Da noi era
stato tradotto, finora, solo un
giallo per ragazzi.

nioso» a «Il muro della terra» com-
putaleore primacheil filo dellame-
moriasiconsumiesicancellinovol-
tieluoghi, prima chelalinguasiin-
ceppi come ne «Il vetrone» sulla
controfigura del padre/mendicante
col suo cappottaccio, a chiedere il
conto di una vita. Nelle ultime rac-
colte, in cui emerge il tema della
cacciain variazioni molteplici, siac-
centualadecostruzione, intesa, se si
vuole, come impossibilita di risol-
verel’enigma del linguaggio, lamu-
sica si fa piu dissonante e insieme
pit triviale, nell’alto manierismo
con cui risuonano i significati altri,

NARRATIVA

Woobinda
diventa
«Super»

I Superwoobinda
diAldo
Nove
Einaudi
Stile libero
pagine 194
lire 14.000

dall’edicola dei miei genitori e andavo in solaio a farmi le seghe...»). I piccoli mo-
stri di Nove sono le persone che dalla tv hanno preso parole e comportamenti. So-
no gli adolescenti eterni che non conoscono la loro sofferenza. Sono una genia,
non solo letteraria ma anche reale, che ha gia prodotto la sua seconda generazio-
ne. Quella che fa la fila per comprare il Viagra o che crede ciecamente nella guari-
gione da Prozac. In Superwoobinda, I'unico personaggio che mostra un barlume di
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I Scrivere albuio
Maria Nadotti
intervista bellhooks

La Tartaruga

quelli che Caproni ha definito gli
«armonici», a cui siaggiunge 'effet-
to di parole ludiche, iterate, allitte-
rate e infine logorate e deiette: il
muro delle parole. Ma ecco, come a
smentire, il commosso «Tombeau
per Marcella», la sorella minore pre-
mortagli: Maa chevaleillamento?/
Lalegge ¢ laseparazione. E a stento/
mi conforto pensando/ che un gior-
noporterapurvia/ancheme, il ven-
to...». Per nostra buona sorte, & ri-
mastalapoesia. Eilsuoricordo. Gra-
zie, Giorgio.

Piero Gelli

L SOGNO di Aldo Nove? Raccontare la mer-
da del mondo. Diceva Frank Zappa, anche la
merda ha i suoi fans. Ma nei confronti della
merda, di tutta quella che ci circonda e della pro-
pria - scriveva Nove in un breve scritto a mo’ di
diario per «Labestia»-loscrittore deve e pudesse-

pagine 173
lire 20.000

Disegni di
Michelangelo Pace

Io, bell hooks

In Italia non si & ancora spertica-
tonessuno per farla conoscere
(unicolibro, laraccolta pubblica-
ta da Feltrinelli, «<Elogio del mar-
gine»), mabell hooks (nome d’ar-
te di Gloria Jean Watkins) € una
delle personalita piti in vista del-
lavita politica e culturale statu-
nitense di oggi. Scrittrice, teorica,
poeta, militante politica e fem-
minista, bell (come la madre Ro-
sa Bell Watkins) hooks (come la
nonna materna Bell Blair Hooks)
offre in questa lunga intervista
unasintesi teorica e una intensa
testimonianza privata. Attraver-
sola suavoce, ancheil distratto
pubblico italiano, potra scoprire
I’eclettica pensatrice che ha sa-
puto tener testa a Farrakhan e
farsi amare dal Dalai Lama.

NARRATIVA

Padre e pastore

Il Padre padrone
(e Recanto)
diGavinoLedda
Rizzoli
pagine 278
lire 25.000

re veramente spietato. Ecco, allora, I'intenzione
programmaticadella scrittura di Aldo Nove. Del-
lasua poesia triste del mondo, racchiusa nellibro
d’esordio Woobinda e nel nuovo Superwoobin-

da, che del primo libro ¢ insieme riproposi-

zione, seguito e ampliamento. Troviamo in

questa nuova raccolta, come nel vecchio li-
bro che pubblico Castelvecchi nel ‘96, I'attac-

co, ormai mitico, del primo racconto, «Il ba-
gnoschiuma»: «Ho ammazzato i miei genitori . '

perché usavano un bagnoschiuma assurdo,

Pure & Vegetal». Di qui partiva, e parte con
Superwoobinda, la sequenza di personaggi, fi-
gli della desolazione (e della solitudine), che
compiono efferatezze grandi e piccole, che
non sanno distinguere, che non conoscono
umanita. La televisione, Grande Matrigna
delle piccole comparse raccontate da Nove
fornisce suggestioni, idee, stili di vita, «filosofia», memoria e nostalgie. Accudisce
e terrorizza (come in «La merda» - ancora - storia di Edoardo, un giovane trauma-
tizzato dalla pubblicita che dipinge di blu la pipi), ¢ il nuovo cantuccio dove ma-
sturbarsi in pace (sempre da «La bestia»: «Per distrarmi fregavo un casino di porno

I Saggio
sullaviolenza
diWolfgang Sofsky
Einaudi
pagine 196
lire 28.000

coscienza ¢ Marta Russo, protagonista del monologo intitolato col suo nome. E,
[Stefania Scateni]

guardacaso, Marta Russo € morta.
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Apiudivent’anni dalla sua pub-
blicazione, torna il romanzo (dal
qualei fratelli Taviani hanno
tratto il film omonimo, Palma
d’oro al Festival di Cannes nel
'77) scritto dall’ex pastore diven-
tato poi membro della Crusca.
«Padre padrone», documento di
una condizione umana e sociale
che sta alla base di tante tragedie
isolane, ¢ anche un felice esperi-
mento linguistico, nel quale la
narrazione si «<scontra» con le in-
serzioni dialettali della lingua
madre, fondendo lingua scritta e
orale. Alromanzo € accostato un
poema cosmico-metaforico che
racconta di Gaino, farfalla dell’u-
niverso, che sorvolando la realta
drammatica del romanzo, entra
nella materia cosmica.

SAGGI
La violenza in noi

Da sempre gli uomini uccidonoe
distruggono volentieri, la violenza
enell'uomo, dice in pratica So-
fsky, sociologo tedesco chea vio-
lenza e terrore ha gia dedicato uno
studio sui campi di concentra-
mento. La tesi di questa sua feno-
menologia della violenza, ¢ che,
con il costituirsi dell’ordine civile,
laviolenza non ¢ sparita, ha sol-
tanto cambiato forma. La crudelta
hail triste dono dell'ubiquita. La
ritroviamo nelle armi, natural-
mente, ma anche nello strazio del-
la carne da macello, nelle esecu-
zioni, nelle torture e nei massacri.
I11libro mette in evidenzasiail lato
oscuro delle istituzioni che il pia-
cere latente in ciascuno di noi nel-
l'assistere alla sofferenza degli al-
tri o nel praticarla.



