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Michelangelo si scagliò contro la sua opera. L’enigma su cui si accaniscono gli studiosi è destinato a sciogliersi?

DALLA REDAZIONE

FIRENZE. Con furore, per orgoglio
o per frustrazione, Michelangelo
Buonarrotièstatocapacediscolpire
una delle più drammatiche visioni
dellamorteedellavec-
chiaia, la Pietà oggi al
museo dell’Opera del
Duomo di Firenze, e di
prenderla letteral-
mente a martellate.
Prototipo dell’artista
fiero e irruducibile,
dell’uomo dal caratte-
re iroso e giustamente
consapevole del pro-
prio ruolo nel mondo,
e di questo dobbiamo
ringraziare soprattut-
to le cronache dell’a-
mico-ammiratore
Giorgio Vasari, il Buo-
narroti alla metà del
Cinquecento aveva più di 70 anni.
Non era in condizioni fisiche eccel-
lenti, eppure alla metà degli anni
Quaranta affrontò un blocco di
marmodiCarraraaltooltredueme-
tri per scolpire un’altra Pietà, oggi

detta Bandini perché appartenne al
banchiere fiorentino Francesco
Bandini (le altre sono quella a San
Pietro,laRondaninialCastelloSfor-
zesco di Milano e laPietàPalestrina,
discussissima però, all’Accademia

diFirenze).
È una Pietà sofferta,

non finita, con ampie
zone grezze, dolente,
carica di forza. Con il
cadavere di Cristo che
si avvita e lo sorreggo-
no pietosi la Madon-
na, una Maddalena
completata da un assi-
stente troppo accade-
mico, un Nicodemo
incappucciato, autori-
tratto da vecchio di
Michelangelo. Ebbe-
ne, questa drammati-
ca scena cela un eni-
gma: perché l’artista

volle distruggerla, o almeno ci pro-
vò,intornoal1555?

Essendo gli enigmi, spesso, il sale
della storia dell’arte perché sono
enigmi dell’uomo, lo studioso nor-
damericano Jack Wasserman, pro-

fessore alla Temple university di Fi-
ladelfia, ha deciso di scavare nell’a-
nimodelBuonarrotiattraversoque-
sta opera fiorentina. Le spiegazioni
dell’attentatopermano(emartello)
dell’artista non lo soddisfano. Così
il professore, volendo scrutare l’o-
pera da ogni punto di vista, possibi-
lee impossibile, siè rivoltoalcentro
di ricerca Watson della Ibm a Yor-
ktown Heighjts, nello Stato di New
York per tentare una ricostruzione
completa a tre dimensioni della sta-
tua. Alla Ibm hanno accolto la pro-
posta,hannoscattatomigliaiadifo-
tografieairaggigamma,hannosbir-
ciato su ogni centimetro quadrato
di marmo per ricomporre in veste
virtuale la Pietà. E in cosa consista
questa ricomposizione virtuale del
marmo e della sua luce sarà mostra-
to pubblicamente oggi in una con-

ferenza stampa fioren-
tina. Per dire che l’eni-
gma, che ieri ha inte-
ressato anche il New
York Times, sarà sciol-
to entro il 2000, quan-
doWassermanpubbli-
cherà per la Prince-
townuniversityunvo-
lumesullaPietàBandi-
ni.

Perché Wasserman,
77 anni, di New York,
studi su Leonardo da
Vinci, Raffaello e Pon-
tormo alle spalle, è ro-
so dal tarlo del dubbio. Ritiene che,
grazieallatecnologia,potràscoprire
laragionepercui l’artistaprovòadi-
struggere la sua opera e quale era la
suaveradestinazione.Wassermann
sorseggia succo d’arancia per alle-

viare lacalura fiorentina e si chiede:
«È una pietà, è una deposizione, o è
una sepoltura? Ricordiamoci che il
Buonarroti l’aveva concepita come
scultura per la sua tomba, e quindi
andava vista dal basso. Dovevano
forse mutare le proporzioni delle
braccia?».

La Pietà Bandini suscitavalanghe
di interrogativi. Le risposte del Va-
sari e degli storici dell’arte che fino-
ra se ne sono occupati non appaga-
no Wassermann: «Si è scritto che la
voleva distruggere perché il marmo
era troppoduro,perchéc’eranocre-
pe, perché era sotto pressione, per-
ché aveva perso interesse, perché
sentivadinonpoterrealizzarelasua
veraidea,perchécolpitodaunacrisi
religiosa ecercava la redenzione - ri-
flettequasi tra sé lo studiosovenuto
dagliUsa -No,noncredosianoque-
sti i motivi. Il marmo di Carrara è
duro, sì,maMichelangeloavevapa-
recchia familiarità con quel mar-
mo».Lecrepecisono.Risponde:«Al
Louvre uno schiavo ha una crepa
che da una spalla corre sulla testa e
finisce all’altra spalla. E la testa c’è,
non l’ha mica presa a martellate. La
Pietà Bandini è l’unica statua che
l’artista tentò di distruggere». Per-
ché? Ora ha fiducia. I tecnici hanno
tracciato le basi per ricomporre, al
computer, la Pietà vista da tutti i
punti di vista, una scultura virtuale
composta attraverso 10 milioni di
punti d’immagine (i pixels) ottenu-
ti lavorando di notte nel museo, ve-
ra summa della scultura fiorentina
rinascimentale. Lo studioso vuol
vedereilgruppodellequattrofigure
da punti impossibili. Come dagli
occhidiNicodemo,quindigliocchi
di Michelangelo stesso che osserva,
sotto di sé, il Cristo e medita sulla
morte.

Poi, come fanno i bambini con i
pupazzetti di plastica, al computer
di casa Wassermann smonterà la
Pietà, toglieràbracciaegambedopo
che le aveva tolte il Buonarroti per
valutare l’effetto che fa. Allora, solo
allora, Wassermann darà voce all’i-
dea che gli frulla per la testa. Perché
da tempo cova un’idea sulle ragioni
dell’infuriatoattaccodelloscultore.
E suppone che la visione della Pietà
senza le «incollature» (temine im-
proprio, si fa per capirci) darà la ri-
sposta, scioglierà l’enigma. Scopri-
rà, forse, perché a Gesù manca la
gamba sinistra. È stato scritto che
quella gamba avrebbe appoggiato

su una gamba della
Madonna e quindi sa-
rebbe stata troppo am-
bigua, indecente, la
rottura di un tabù. Lo
storico dell’arteameri-
cano non è tanto con-
vinto. Così con il mo-
dello Ibm scolpirà vir-
tualente lagambasini-
stra e valuterà. Per
quanto lo studioso
stesso cerchi di essere
cauto. Teme forse di
bruciarsi. Ma confida
chedalmondoatredi-
mensionipotràappro-
dare a unarisposta che

forse svelerà le ragioni del rabbioso
gesto di Michelangelo, anche se
nessuno entrerà mai nella sua testa
elasuarabbiaresteràunsegreto.

Stefano Miliani
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diNewYorkal
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di fotografieai
raggigamma

FIRENZE.Tradipinti di melograni, un bellissimo girasole di
Bartolomeo Bimbi, razze dal muso che sembradisegnato da
Disney, il cestodi frutta del Bacco di Caravaggio, la soprinten-
denza aibeni artistici diFirenze ha allestito una mostra dav-
vero prelibata: nella Sala bianca a PalazzoPitti e nella Villa
medicea di Poggioa Caiano, fino al 31 ottobre sono esposte 90
nature morte dipinte daartisti italiani, fiamminghi, olandesi,
un genere al quale si appassionaronoi Medici dal ‘500 al ‘700.
Sono per lo più opere ripescatedai depositi dei musei, e quin-
di maiesposte, e in numerosi casi restaurate. Ma la riesuma-
zione ola propostadi pittori come Carlo Dolci, Jan vanKessel
edi anonimi ancorché autorevoli maestri ha una particolari-
tà extra-artistica: l’ha pagata intuttoe per tutto (circa500 mi-
lioni, restauri compresi) laFirenze musei, lacordata chegesti-
sce bookshop e servizi di biglietteria per gli Uffizie i musei sta-
tali fiorentini. Sfruttando la leggeRonchey del ‘93, per con-
tratto il gruppodi aziende capitanate dall’editore Giunti deve
non soloversare royalties e pagare l’affitto, maanchefinan-
ziare unamostra all’anno.E dunque ecco l’esordiocon una
mostra coordinata dal direttoredellagalleria Palatina Marco
Chiarinie che attraversa,come afferma Federico Zeri, «l’epo-
ca eroica del genere, gli anni dal 1590 al1630».

INTORNO
al1555il
Buonarroti
tentòdi
distruggere il
Cristoscolpito
nelbloccodi
marmodi
Carrara

Pubblicata dal «New York Post» una fotografia recente dell’autore del «Giovane Holden»

J.D. Salinger: un clic rubato e la privacy è violata
ROBERTA CHITI
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e al mondo
dell’editoria

L ’HANNO BECCATO. Era qual-
chedecinad’annicheglidava-
no lacaccia senzariuscirci. J.D.

Salinger, uno fra gli scrittori più ve-
nerati del Novecento, autore leg-
gendario del leggendario Giovane
Holden, da ieri è un po‘ meno fan-
tasma. Il colpaccio è toccato a un
fortunatissimo reporter che lo ha
fotografato mentre passeggiava
con la moglie, ed è stato il New
York Post a pubblicarne per pri-
mo, ieri, l’immagine (non sappia-
mo a che prezzo, ma sicuramente
a una cifra astronomica). La foto
purtroppo non possiamo farvela
vedere, ma l’agenzia Ansa che ieri
ha «battuto» la notizia, ne dà una

dettagliata descrizione: il genio di
Holden oggi è un signore dai ca-
pelli bianchi, con gli occhiali, che
porta scarpe da tennis e non di-
mostra assolutamente i suoi 79
anni (che sia il silenzio, l’eremi-
taggio, il tagliarsi fuori dal pubbli-
co a regalare vitalità?).

Così finisce in qualche modo
un’avventura nata sotto il segno
del segreto, della fuga, del gran-
de silenzio. Nato a New York nel
’19, Salinger è un autore non pro-
lifico, ma che con Il giovane Hol-
den («The catcher in the rye» il ti-
tolo originale che suona come «Il
cacciatore nella segale»), scritto
nel ‘51, sa conquistare il cuore di

più di una generazione che vede
nel ribelle protagonista-narratore,
nel linguaggio così felicemente
elaborato dallo slang colto dei
college, nell’ironia che non per-
mette retorica, nel confronto rab-
bioso con il mondo degli adulti,
uno specchio per le proprie in-
quietudini, private e politiche.
Dopo arriveranno altri libri, Fran-
ny e Zooey, Alzate l’architrave, car-
pentieri, e l’ultimo racconto, Ha-
psworth 16, 1924, comparso sul
«New Yorker» nel ‘65.

Chiuso nella sua casa di Cornish
nel New Hampshire, Salinger ha
sempre mantenuto il più stretto
riserbo su di sé come altri grandi

fantasmi della letteratura: come
Thomas Pynchon, altra presenza
invisibile del romanzo. Nessuna
foto (gli archivi dei giornali con-
servano di lui un’unica immagine
che lo ritrae quasi ragazzino), po-
che notizie sulla vita privata (si sa
che ha avuto due mogli, la prima
l’analista junghiana Claire Dou-
glas con la quale ha avuto due fi-
gli, la seconda Coleen O‘ Neill).
Un’apparizione fugace e polemi-
ca si registra molti anni fa, quan-
do si espone al pubblico per assi-
stere al processo innescato dalla
sua stessa denuncia contro una
biografia non autorizzata. Pochi
mesi fa, poi, un altro ritorno del

suo nome sulle pagine dei giorna-
li, quando si parla di una nuova
pubblicazione (stavolta in forma
di libro) di Hapsworth 16, 1924
da parte dalla Orchises Press della
Virginia. La notizia (che ha un’eco
tutta italiana: una piccola casa
editrice pubblica il racconto susci-
tando le ire dell’Einaudi che detie-
ne i diritti per il nostro paese),
viene presto smentita: Salinger ci
ha ripensato. Non vuole più il li-
bro. Non vuole noie, non vuole
conferenze stampa, interviste,
scocciatori. Ora l’hanno fotogra-
fato. Starà già pensando a una
denuncia con i controfiocchi? E a
Pynchon, quando toccherà?


