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TOCCO E RITOCCO

Ma Croce
non è mai
stato
antisemita

BRUNO GRAVAGNUOLO

Rushdie, Bertolucci, Acheng, Garboli, McEwan e gli altri: gli sguardi di Vincenzo Cottinelli in mostra a Brescia

Fogli e macchine da scrivere
Ritratti di scrittori al lavoro

IL FINZIBOCCIA TUTTI.«Lascinoper favore i di-
lettanti usare le tremende armi della storiaa chiè
capace di servirsene». Boom! E chi sarà mai - di-
cono a Roma -Cacini? No, è Roberto Finzi,otti-
mo storico all’Università di Trieste, che intervie-
ne sul «Corriere» nel dibattito suCroce e le leggi
razziali. Conl’aria dichi dice:vi spiego tutto io.E
che ci spiega?Ci spiega (scoprendo l’ombrello)
che Croce ricusava l’ideadel “popolo eletto”, e la
particolarità separataebraica.E cheper questo
eglinon si recò a votarecontro le leggi razziali
nel1938. Ma èuna sciocchezza! Perché Croce nel
1938aborrì apertamente la persecuzione.Anche
seper calcolo, oper quietismopolitico, scelse di
non fare gesti clamorosi in Italia.Quanto a un
certo “antigiudaismo” assimilazionista di Croce,
vòltoa nonriconoscere la “differenza”ebraica,
esso era comunea Spinozae Voltaire, nonchéa
ebrei laici come Raymond Aron. Il chenon toglie
che il razzismoripugnasse a Croce. E dunque,
malgrado gli «schiarimenti» di Finzi, la questio-
ne rimane: perché Crocee i liberali non testimo-
niarono conpiù vigore? Risposta: temevano di
perdere la (residua) libertà dicui godevano.E
scelsero la «prudenzapolitica»

E IL VIOLA AVVOCATO. Di Sergio Romano. Ir-
rompe infatti Sandro Viola su «La Stampa»e gri-
da: “combatterò, sol’io procomberò, e la persecu-
zione di Romano sventerò”. Il buffoè cheViola
dà torto, di sfuggita, al filofranchismo diRoma-
no. Epoi metteallagogna i perfidi ex comunisti,
«rianimati e pronti alla rissa...Conin mano una
nuova clava: le accuse di revisionismo contro
ogni tentativodi rimettere in discussione - come
aveva fatto Romano- le vulgate messe apunto
neidipartimenti“ideologia e cultura” dei partiti
comunisti». Sì, Viola dissente daRomano sul
Franco riabilitato. Ma finiscecol dargli ragione.
Dipingendolo come unmartire «lapidato». E il
tuttoculmina in un processo alle casamatte ideo-
logiche comuniste. Dove quel che conta non è il
merito (Spagna, antifascismo, Franco) mal’os-
sessione dell’«amico-nemico». ConRomano per
amico (chesbaglia).

SAN LEOPARDI. «Invece di esercitare la nostra
acribìa sui sui testi....ci dovrebbe bastare la sua
disperatae maidetta fede in Dio».La «sua» di
chi? Di Leopardi. Secondo le parole di Carlo Boa
Recanati. Incredibili certi cattolici. Col «non det-
to»e l’acquasanta pure il Dimonio diventa San-
tantonio.

SÌ, FANNO PAURA.Mussolini, Parenti, Maiolo,
Pivetti.Di questo splendido «poker» femminile
lamenta l’eclisse politica ChiaraValentini, nel
suo «Le donne fanno paura»(Il Saggiatore).Lo se-
gnalava Chiara Beriad’Argentine su «LaStam-
pa», del pari affranta per il crudele declino. Ma-
gari così fosse! Ma noi temiamo che lapopulista
ducesca, la giustiziera divenuta garantista, l’e-
xtrasinistra berlusconiana e la beghina sanfedi-
sta (innamorata) tornino. A volte ritornano.

AbbiamoconosciutoVincenzoCot-
tinelli alcuni anni fa attraverso Gra-
zia Cherchi. Cottinelli è diventato
così prezioso quanto generoso colla-
boratore dell’Unità e in particolare
delle pagine dei libri, perché una del-
le sue grandi passioni sono proprio i
libri, è la lettura. Cottinelli di passio-
neneavevaun’altraecioè il lavoroin
magistratura. Si occupava di sicurez-
zae di salute in fabbrica aBrescia, do-
veènatoedovevive,eancoraraccon-
tadi certe suesortite per smascherare
irregolarità in aziende che erano in-
ferni del lavoro, gabbie intossicate
dai fumi, stanze di confino per i trop-
po sindacalizzati. Chissà quanto è
cambiato.

La fotografia è venuta dopo la ma-
gistratura accompagnandosi alla let-
tura e proprio questa vicinanza, l’a-
more per la pagina pazientemente
meditata e il gusto per l’istantanea
che rapisce e fissa un momento della
vita, hanno reso Vincenzo Cottinelli
unfotografodiscrittoriedi libri.Cot-
tinelliharitrattocosì,nonsoloinIta-
lia, centinaia di scrittori. Qualche
volta ha ritratto anche alcuni suoi
colleghi o altri artisti, occasional-
mente,per stimaoperamicizia.Altre
volte ancora ha percorso la viadel re-
portage d’ambiente, fotografando in
Brasile, inalcuni villaggidell’interno
e tra i tagliatoridicannadazucchero.
Ma è rimastoper lopiù tra i libri e i lo-
ro autori. In una prima raccolta,
Sguardi, ne aveva proposti molti
accompagnando ogni immagine
con una didascalia di Lalla Roma-
no, che aveva accolto un invito di
Grazia Cherchi per tornare sulla
strada che aveva percorso con il
suo Romanzo di figure: anche in
quel caso erano didascalie, sebbe-
ne dedicate alle foto del padre e
della propria infanzia, didascalie
della memoria insomma, mentre
in questo caso riguardavano non
solo amici, ma anche sconosciuti e
tutto doveva dire la foto. Cottinel-
li ha ripreso alcune di quelle foto,
ne ha aggiunte altre e le ha presen-
tate in una mostra a Brescia, nella
Sala dei Santi Filippo e Giacomo,
in via delle Battaglie 61 (la mostra
sarà aperta fino al 4 luglio: ma per-
ché per così poco tempo?) e le ha
organizzate in un bellissimo cata-
logo, ancora con l’editore Grapho,
con introduzioni di Grazia Neri e
di Marco Vallora e una epigrafe
esemplare di Petrarca (da una let-
tera a Boccaccio): «E così a me che

avevi scelto come amico mostrasti
prima il volto del tuo animo e poi
il tuo volto corporale».

Cottinelli ha dedicato le prime
pagine a Salman Rushdie, ripreso
a Mantova: di spalle, una nuca,
una mano che accarezza il collo,
un lieve movimento e poi lo
sguardo al fotografo,
il disvelamento del
volto e dello scritto-
re. Poco più avanti
Lalla Romano ci ac-
compagna tra le sue
carte e tra alte barrie-
re di libri. Sul tavolo
un foglio che la ma-
no sinistra tiene dili-
gentemente fermo,
mentre la destra cor-
regge (è un dattilo-
scritto). E poi ancora
la scrittura a mano e
la lettura (di un quo-
tidiano), sottolinean-
do le frasi. Siamo en-
trati nel mondo della scrittura e
di uno scrittore, cogliendone l’or-
dine, lo scrupolo, la misura.

Alda Merini invece si piroetta
sulla macchina da scrivere dal let-
to dove giace distesa, le unghie
rosse di smalto, inanellata odali-
sca alla Botero, accanto al telefo-
no in attesa di una chiamata che
arriva. Il muro alle spalle è una

agenda telefonica e un repertorio
di parole (possibili versi poetici)
che danno il senso dell’illumina-
zione e delle passioni improvvise.

Attilio Bertolucci riserva un cele-
bre saluto, un poco infantile all’i-
nizio, il naso contro il vetro, il pal-
mo aperto della mano, uno sguar-

do indagatore e cono-
scitore. La scena si
chiude in casa, la sor-
presa e probabilmente
la felicità dell’incon-
tro si stemperano nel-
la meditazione: lo
sguardo è sognante,
quasi perso in altri
pensieri suggeriti dal-
l’ascolto... Il sorriso
ironico e bonario di
Geno Pampaloni, il
profilo arcigno di
Norberto Bobbio, l’al-
legria di Mario Solda-
ti, la noncuranza
compiaciuta di Giulio

Einaudi, il dito ammonitore di Ce-
sare Garboli, la serena disposizione
di Giovanni Giudici, la preghiera
di Tiziano Terzani (a mani giunte
in una immagine ormai cult del
giornalista scrittore), la straordina-
ria e semplicissima posa di Nico
Naldini contro una palizzata, con
il giaccone blu e il girocollo allen-
tato come un marinaio al porto, i

lineamenti appesantiti di una vita
che ha provato tutto. E poi ancora
Baudrillard, Gadamer, Spender,
Enzensberger, Chomsky, Acheng,
Noteboom, Brandys, Soyinka, Bi-
chsel, McEwan, Amos Oz, Gros-
sman, Yehoshua. E i fotografi co-
me Korda, Basilico, Jodice, Cuchi
White, il giovane Pellegrin.

Cottinelli ha dedicato molte
istantanee a Grazia Cherchi, da so-
la e con gli amici (con i «piacenti-
ni», ad esempio, Fofi e Bellocchio,
nell’allegria di un incontro di una
decina di anni fa a Milano). Grazia
è da sola nella biblioteca di Arles,
al vertice di una balconata, che
sembra la prora di un nave su un
mare di libri. Da sola è nel movi-
mento del fumo: una sigaretta ac-
cesa, una boccata e poi gli occhi
sembrano improvvisamente at-
tratti da un nuovo interlocutore.
Insieme con Lalla Romano, Grazia
è a Vetan, paesino in Val d’Aosta,
poco prima di morire. Le due don-
ne sono riprese in controluce: sul-
lo sfondo il cielo nuvoloso, le
montagne e i ghiacciai, qui solo i
profili, riconoscibilissimi. Quasi
un addio: sul tavolo si immagina
uno degli ultimi lavori di Grazia
Cherchi. Un addio che rimanda al-
la pagina accanto: la scrivania in-
gombra, la lettera 32, i fogli di ap-
punti, il consueto blocco da steno-
grafia. È una scrivania ormai de-
serta. Ci sembra la storia di un’a-
micizia: la conoscenza che cresce
attraverso la fotografia è la prova
prima di tutto di un’amicizia. Ed è
questo in fondo il segno non occa-
sionale delle fotografie di Cotti-
nelli: l’amicizia e se non è l’amici-
zia la stima autentica maturata at-
traverso l’esercizio della critica. La
scelta di Cottinelli è tendenziosa,
la sua galleria non è aperta a tutti e
per questo in fondo rappresenta
un brano di storia letteraria. Pecca-
to sarebbe interromperla e peccato
sarebbe se qualcuno (magari un
ente pubblico, come il Comune di
Brescia) non l’aiutasse ad arricchir-
si e magari non l’integrasse in mo-
do dialettico con altri contributi di
altre intenzioni e di altro gusto:
una fototeca della letteratura con-
temporanea, che fosse un docu-
mento e insieme una interpreta-
zione per altre vie (gli sguardi, le
mani, i gesti) della pagina scritta.

Oreste Pivetta
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LAPASSIONE
per i libri
hatrasformato
unmagistrato
inun
fotografo
«critico»
di letteratura
contemporanea

Attilio Bertolucci
e Lalla Romano
fotografati
da Cottinelli

Il ministro dei Beni culturali parla dei progetti già avviati per l’area archeologica

Pompei da risanare. Il lavoro è iniziato
Gli investitori privati sono arrivati. E il prossimo anno apriranno biglietteria elettronica e servizi aggiuntivi.

«Ragazzi’,quasoloi fessipagano!».
La risposta data all’onesto adole-
scente che dichiara la sua vera età al
bigliettaio di Pompei - e che la stori-
ca Eva Cantarella racconta come
aneddoto - ben inquadra uno dei
problemi dell’area archeologica più
importanted’Italia.Circaunannoe
mezzofafulostessoministrodeiBe-
ni Culturali a lanciare l’allarme,
Pompei, disse allora Walter Veltro-
ni, rischia il tracollo. Ora, lo stesso
ministro,puòparlareinvecediun’i-
nizio di «rinascita», dell’avvio del-
l’opera di modernizzazione, risana-
mento,arricchimentodiPompei.

Ne ha parlato ieri, incalzato dalle
domande della giornalista francese
Marcelle Padovani, in occasione
della presentazione di Pompei: sce-
ne da un patrimonio, un libro di
Reset nel quale Raffaele Oriani
mette a fuoco la tragica situazio-
ne di Pompei e registra i primi se-
gnali di soluzione. Di questi se-
gnali ha parlato ieri il vicepre-
mier, ricordando come l’opera di
«risanamento» sia iniziata con la
creazione di una soprintendenza
autonoma - nella quale soprin-
tendente e city manager lavorano
insieme per trasformare Pompei
in un’azienda. «Il primo consi-
glio di amministrazione di una
soprintendenza dei Beni culturali
si è già riunito - ha detto Veltroni
-. E sono anche arrivate le azien-
de private intenzionate a investi-
re su Pompei». Lo stato ha già
stanziato cento miliardi per cin-
que anni. Il resto, arriverà dalle
imprese che «adotteranno» ognu-
na un’insula e dalle attività colla-
terali al grande museo all’aria

aperta. «Dal primo gennaio en-
trerà in funzione la biglietteria
elettronica - annuncia Veltroni -.
E entro il 1999 apriranno, ospita-
ti dalla Casina dell’aquila, risto-
rante, caffetteria e libreria». I
vantaggi economici saranno, se-
condo le previsioni, notevolissi-
mi. «Pensate - dice il ministro -
che con questo servizio l’Arena di
Verona ha guadagnato, a parità
d’ingressi, il 18 per cento in più».
Se considerate che a Pompei ogni
anno vengono falsificati 4 miliar-
di di biglietti, calcolate il margine
di guadagno... Non solo, prose-
gue Veltroni, negli anni passati il
capitolo «ristoro turisti» fruttava

45 milioni l’anno, «con i nuovi
servizi si prevedono almeno 10
miliardi l’anno». Tutte queste ci-
fre non sono meri numeri. Saran-
no, annuncia il ministro, le basi
sulle quali avviare il cantiere di
restauro dell’area scoperta (espo-
sta alle intemperie, allo scalpiccio
di milioni e milioni di turisti, dis-
seminata di restauri che a loro
volta hanno bisogno di essere re-
staurati) e garantire la sicurezza
necessaria.

Già, la sicurezza. Marcelle Pa-
dovani, ricorda al ministro le pic-
cole e grandi mafie locali che «ge-
stiscono» la ricchezza di Pompei,
dalle visite guidate alla vendita di

biglietti falsi, appunto. «Un pri-
mo passo per cominciare a muo-
vere la situazione sarà la gara
d’appalto per l’apertura dei servi-
zi aggiuntivi, e che non prenderà
in considerazione alcuna situa-
zione pregressa», spiega Veltroni.
Il lavoro è tanto e lungo, comun-
que, e il ministro non nasconde
che anni e anni di disinteresse e
«anarchia» hanno lasciato segni
profondi e difficili da sanare. C’è
la città Pompei, con il suo tessuto
sociale disgregato e il 30 per cen-
to di disoccupazione. C’è il de-
grado ambientale, con l’autostra-
da che arriva a ridosso degli scavi.

«Noi stiamo investendo molto
- ha detto Veltroni - in termini di
innovazione strutturale, gli inve-
stimenti consistenti e i primi se-
gni tangibili con la riapertura di
luoghi e di nuove strutture e ser-
vizi a Pompei. Naturalmente è la-
voro che durerà per anni perché è
un’impresa gigantesca. Ma il la-
voro è cominciato. Eravamo in
una situazione di grande incer-
tezza e con la nuova legge appro-
vata a settembre, è stato avviato
il lavoro di recupero e possiamo
essere fiduciosi circa la salvezza
di Pompei». Nel lavoro c’è anche
un sogno. Quello di aprire (al po-
sto del casello autostradale, per-
chè no) un’«area di preparazio-
ne» a Pompei, dove il visitatore
possa trovare tutte le informazio-
ni necessarie per godersi la visita
e dove, grazie alla tecnologia vir-
tuale, vedere Pompei com’era pri-
ma che il Vesuvio la ricoprisse.

Stefania Scateni

01CUL02AF01
2.0
13.0

Il peristilio dell Casa dei Vettii


