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Cultura di sinistra ai tempi dell’Ulivo: interviene Alessandro Dalai, direttore della casa editrice Baldini&Castoldi POLEMICHE

Dimenticare
Auschwitz

In Germania
ERALDO AFFINATI

Davvero l’intellettuale di sinistra,
ai tempi dell’Ulivo, pensa solo a oc-
cupare posti di potere? O piuttosto
la figuradell’intellettuale impegna-
to non esiste più, legata com’è a un
passato rimosso dalla stessa sini-
stra? O, ancora, esiste ma viene sol-
tanto tollerato e a patto che faccia
«quadrare il bilancio»?Lapolemica
sollevata sulle nostre pagine da
Giulio Ferroni continua a suscitare
interventi da fronti diversi del con-
flittuale panorama italiano. Dopo
lo scrittore e sceneggiatore Vincen-
zo Cerami, dopo Carlo Freccero di-
rettore di Raidue, oggi fa sentire la
sua opinione Alessandro Dalai, di-
rettore di Baldini&Castoldi, una
delle case editrici più caratterizzate
in Italia, alla testa dunque di uno di
queinodinevralgicidellaproduzio-
neframercatoecultura.
Alessandro Dalai, quello di un
editoreèunosservatorioprivile-
giato. C’è davvero in corso una
guerra per il posto di potere fra
intellettuali?

«Suquestolavedoinmododiver-
sodaFerroni.Misembracheinreal-
tà gli intellettuali di sinistra abbia-
no sempre avuto potere anche pre-
cedentemente alla stagione dell’U-
livo. La cosiddetta prima Repubbli-
ca è stata ampiamente frequentata
nei luoghi di potere da persone che
avevano un’estrazione di sinistra,
per fortuna. Nelle università, nei
giornali, nelle case editrici, hanno
comunque avuto posizioni impor-
tanti, e questo è un merito del pae-
se, della sua laicità e democraticità.
Mi pare però che non si sia verifica-
to nessun tipo di ricambio con l’av-
ventodellasinistraalpotere,questo
sì. Sempre gli stessi negli stessi luo-
ghi. Chi era forte prima è più forte
adesso e nonmi pare
che ci sia una volon-
tà anche legislativa
che sostenga il cam-
biamento».
Uno «stallo» certi-
ficatolegalmente?

«Se uno vuole rea-
lizzare progetti con-
cretinell’ambitodel-
la cultura deve farlo
sulle proprie forze. Si
incentiva la produ-
zione di automobili
e motociclette, ma
non il modo di fare
cultura che, mi pare,
è proprio dell’edito-
ria e dell’arte. Ci tro-
viamo forse in una
fase contigente, arri-
veranno dei provve-
dimenti, lo voglio
sperare. Ma non li
vedo all’orizzonte.
Per esempio, la mia
posizione sul prezzo
del libro per fortuna
è uguale a quella del-
l’autorità Antitrust
che ha suggerito che il prezzo del li-
bro sia libero. Ora: è curioso che il
provvedimento legislativo che in-
vece si vorrebbe sostenere introdu-
caunelementodirigiditàsuiprezzi.
Parlo del libro, ma abbiamo visto le
vicende del primo consiglio d’am-
ministrazione Rai, forse, e dei pro-
grammidiincentivazionedelmon-
dodelcinema...».
Rimaniamoal rapporto framer-
catodellibroegoverno...

«Il nostro è un settore povero. In
Italia ilmercatolibrarioèunterzodi
quello francese - essendo i francesi
qualche milione in meno di noi - e
unquintodiquellotedesco.Fonda-
mentalmentenon abbiamomerca-
to, abbiamo una distribuzione ina-
deguata perché le librerie sono pre-
senti solonei centripiùimportanti,
quindi si esclude dal libro - se non
attraverso levenditepostali - circa il
70 per cento della popolazione.

Non vedo niente che aiuti, per
esempio, il sistema delle bibliote-
che, eppure non si parla di centi-
naiadimiliardidiinvestimenti.Co-
sì come non vedo sostegno alle tra-
duzioni dei libri italiani all’estero,
per le quali sono stanziati 200 mi-
lioni all’anno, contro i miliardi di
incentivi alla rottamazione “con-
cessi” in un certo sensoallaFiat.Per
i nostri funzionari, secondo i quali
la tradizione linguistica italiana nel
mondo va rilanciata, 200 milioni
vanno benissimo. Per un editore,
nonservononeancheacommissio-
narediecitraduzioni».
Checosasignificaper ilmercato
editoriale l’arrivo di Romiti alla
Rizzoli?

«È una circostanza a cui guardo
con sufficiente cautela. Certo, è cu-
rioso che uno degli uomini più po-

tenti d’Italia riceva
come dote niente-
meno che il quoti-
diano più letto e
che poi tutti, in
fondo, dicano: è
normale. È un’a-
nomalia che può
succedere in un
paese dove com-
prare e vendere
giornali fa lo stesso
perché tanto il ve-
ro potere non pas-
sa da lì, evidente-
mente. Un’ano-
malia che riconferma l’assenza di
grandieditoripuri,quandoinAme-
rica esistono leggi che tutelano le
funzioni editoriali, nevralgiche nel
dibattitodemocratico.Danoisicer-
ca di avere giornali accondiscen-

denti che discutono per
dodici mesi della Bica-
merale e non, piuttosto,
la disoccupazione: un
teatrino della politica
che non affronta i nodi
reali sui quali si giocano
lepartiteforti».
Quali valori entrano
inquestoteatrino

«Siamo il fruttodiuna
sinistra perbenista, ab-
biamo valori che vengo-
nodaunatradizioneche
non c’è più e non discu-
tiamo di quali siano i

nuovi. La cultura, d’altra parte, è di
pochissimostimoloaipoliticiforse.
Nonmiparechesianostatiprodotti
nel recente passato saggi di conte-
nuto polemico che indirizzino un
dibattito su un nuovo modello di

essere di sinistra o su una nuova si-
nistra».
Leinonhalettosaggicheprovo-
chinoundialogofra intellettua-
li e politica: non starebbe anche
avoifacilitarnel’incontro?

«Nonciriusciamo.Abbiamoten-
tato di fare una collana, che si chia-
ma “Eguali e liberi”, diretta da un
gruppodistudiosidell’universitàdi
Torino fra cui Marco Revelli, ma
non siamo neanche riusciti a con-
frontarci con la sinistra ufficiale.
C’erano visioni tali sulle apparte-
nenze che hanno fatto sì che non
siamo riusciti a mettere attorno a
untavoloD’AlemaconIngrao.Sarà
stato anche per colpa nostra, ma
certo il confronto con posizioni
nonortodosseèfastidioso».

Roberta Chiti

IL PERSONAGGIO

Un impero
dal nulla

I L 31 PER CENTO dei ra-
gazzi tedeschi ignora la
parola Auschwitz-Birke-
nau: è il risultato di un re-

cente sondaggio ordinato dal
settimanale «Diewoche» alla
Forsa, la Doxa germanica. Il
campione era composto da
318 adolescenti, sparsi nel ter-
ritorio nazionale, compresi in
un’età fra i 14 e i 18 anni. No-
tizie così di solito fanno scat-
tare sequenze di domande im-
mediate, del tipo: chi sono i
genitori di questi giovani? Che
vita conducono? L’ignoranza
dei loro figli è l’ultimo frutto
del tentativo di rimozione co-
minciato nel 1945, quando i
nazisti tentarono di minare le
strutture materiali dello ster-
minio, oppure si tratta di una
mera volontà pratica, assimi-
labile all’idea del voltar pagi-
na?

Io credo di aver avuto un’al-
tra reazione. Quando ho ap-
preso i risultati del sondaggio,
mi sono venute in mente le
statue gigantesche che, pianta-
te sull’Isola di Pasqua, da se-
coli sfidano il vento e le intem-
perie: alte più di 300 metri,
dalle linee geometriche e squa-
drate, rappresentano presumi-
bili antenati di popolazioni
giunte su quella roccia sperdu-
ta nell’Oceano Pacifico del Sud
almeno 300 anni prima della
nascita di Cristo. Chi fossero
queste genti, quali mestieri fa-
cessero, di cosa si occupassero,
forse si è saputo un tempo, ma
poi, col trascorrere degli anni
la continuità della memoria
storica ha subìto una rottura e
l’uomo moderno, ancora oggi,
non esita a crogiolarsi nel fan-
tastico enigma dei Moais. Pre-
senze magiche? Sepolcri mo-
numentali? Spiriti di un mon-
do scomparso?

Come quei volti bizzarri e
misteriosi incisi nella pietra,
anche i forni crematori di Au-
schwitz rischiano di trasfor-
marsi in domande inesplicabi-
li, prive di risposta. E i numeri
tatuati sulla pelle, il canile di
Dachau, le nicchie di Natzwei-
ler, i murati vivi di Sachsen-
hausen, i crani trafitti, le mi-
gliaia di colpi alla nuca, gli
esperimenti su cavie umane, le
operazioni mobili di massacro,
le eliminazioni caotiche? Do-
vremo quindi rassegnarci a
considerare tutto ciò, insieme
alle sperdute baracche della
Kolyma, dove si moriva per
sfinimento, alle foreste siberia-
ne, nelle cui viscere si mischia-
vano le ossa dei cadaveri e le
radici degli alberi, alle segrete
della Lubianka, l’università di
raffinate torture novecente-
sche, un semplice errore della
Storia, un trascurabile disgui-
do nelle «magnifiche sorti e
progressive»?

No. A questi ragazzi di Mo-
naco e Dusseldorf, a quelle ra-
gazze di Berlino e Amburgo,
qualcuno, prima o poi, raccon-
terà la storia dei loro nonni,
così come i giovani di Mosca e
Kiev leggeranno, c’è da sperar-
lo, Aleksandr Solzenicyn, Var-
lam Salamov, Andrej Sinja-
vskij e Gustav Herling. Ma so-
prattutto, ognuno di noi, senza
distinzione di nazionalità, fedi
politiche o religiose, nel salu-
tare la fine del millennio, do-
vrà fare i conti con se stesso e
accendere i riflettori sulla na-
tura umana che, vista da lon-
tano, produce un’impressione
troppo bella per essere vera.
Solo dopo questa operazione
preliminare sarà possibile, co-
me in una corsa a staffetta,
raccogliere il testimone da chi
ci precede e consegnarlo a chi
viene dopo: quell’incredibile,
simbolico 31 per cento.

Alessandro Dalai,un passato
prossimo da manager indu-
striale eun passato remoto da
leader studentesco aMilano, ha
creato unodei maggiori imperi
dell’editoria italiana partendo
da una costoladella Einaudi,
dove sfondòcon la pubblicazio-
ne delle «Formiche » diGino&
Michele suconsiglio dello zio
Oreste del Buono. Da lì nacque
Baldini&Castoldi che ha legato
il suomarchio auno dei succes-
si più clamorosi degliultimi an-
ni: «Va‘dove ti porta il cuore» di
SusannaTamaro. Ma nondi so-
laTamaro vive Baldini&Castol-
di: il catalogo affianca i comici
nati dallecostole di Gino & Mi-
chele alla piùraffinata lettera-
tura della provincia americana,
alla saggistica scientifica.

Ilprezzo
dellacultura
Ilprezzo
dellacultura

Disegno
di Mauro Calandi.
In alto,
una foto
di Susanna Tamaro,
autrice di punta
di Baldini&Castoldi

«Intellettuali
smaniosi
di ottenere
posti
di potere?
Li hanno
sempre avuti
Anche
prima
del governo
progressista»

«NESSUN
ricambio
generazionalesi
èverificatocon
l’avventodella
sinistraal
potere.Chiera
forteprimaèpiù
forteadesso»

Un comitato di solidarietà per soccorrere l’editorialista del «Corriere» criticato sulla Guerra di Spagna

Aiuto! Chiamate telefono azzurro per Sergio Romano
BRUNO GRAVAGNUOLO

S alvate Sergio Romano! Un gri-
do di dolere scuote l’indiffe-
renza dei lettori. A lanciarlo è

stato il Centro Pannunzio, presie-
duto da Ada Croce, in difesa dell’o-
pinionista del «Corriere». Motivo:
la«canea»concuièstatoaccoltoun
saggetto di Romano sulla guerra di
Spagna, comparso in testa a un vo-
lumetto di «Liberal» scritto da Nino
IsaiaedEdgardoSogno.Arincarare
la dose ci si è messo anche Sandro
Viola, che su «La Stampa» ha de-
nunciato il linciaggio di Romano,
ad opera di «lapidatori» ostili alla ri-
messa in discussione delle «vulgate
sulla storiadel secolomesseapunto
nei dipartimenti “ideologia e cultu-

ra” dei partiti comunisti». Cos’era
successo di tanto ignobile, da far
fremere Viola, Montanelli, Battista
su «la Stampa», e poi Edgardo So-
gno, che ha denunciato, sul «Fo-
glio», «piani di attacco», «furie gia-
cobine» e «colonne di marcia co-
muniste»controRomano?

Questo: una nutrita serie di com-
mentatori aveva demolito le tesi
esposte da Romano nelle sue pagi-
nette sulla guerra di Spagna. Quali?
Innanzitutto la riabilitazione di
Franco, benemerito per aver scon-
giurato l’avvento di una democra-
ziapopolarenel1936-’39.Poi l’elo-
gio alla provvidenzialità del Caudil-
lo,chepreservò«leenergieelevirtù

necessarie per il futuro politico ed
economico» spagnolo. Infine, il
plauso di Romano a Bonfante, anti-
fascista che abbandonò la partita
nel 1937, e a Sogno, «che non fece
male a scendere in campo nel
1938» accanto ai falangisti. Dulcis
in fundo Romano aveva sostenuto
che quella era stata solo una guerra
contro il comunismo (sino a mette-
re tra virgolette la sua qualifica di
«fascista») e che Franco non ebbe
nulla a che fare con il fascismo, es-
sendo lui un nazionalista capace di
dire di no alla richiesta nazifascista
dientrareinguerra.

Bene, a tutto questo storici di va-
glia di varie posizioni, come Pre-

ston,Tusell, Ranzato, saggisti come
Magris, testimoni come Valiani,
commentatori comeRenzoFoa,Pi-
rani, Ajello, hanno obiettato in ma-
niera stringente quanto segue. A)
Franco fuun fascista tradizionalista,
sostenitore di autarchia, statalismo
e partito-stato. B) Non è vero che
escluse l’entrata in guerra, e aiutò
comunque l’Asse. C) I comunisti
erano troppo deboli per imporre
una dittatura; e il loro potere nasce-
va dal mancato supporto Anglo-
francese alla repubblica, compen-
sato dal ruolo dell’Urss a sua volta
incline ad allearsi con Hitler, dopo
aver verificato la latitanza antifasci-
sta delle democrazie. D) Franco fu

ultrasangunario, e ritardò di decen-
ni ildecollodellaSpagna.

A tali contestazioni i difensori di
Romano(Spinelli,Belardelli)hanno
replicato apprezzando le «buone
intenzioni» revisionistiche di Ro-
mano, e censurando l’asprezza di
critichecontrodi lui.Certo,qualche
asprezzaanti-Romanoc’èstata(Ta-
bucchi, Deaglio). E anche sull’altro
versante non sono mancati toni ri-
dicoli: Montanelli, Sogno... Ma
perché mai bisognerebbe invocare
il «telefono azzurro» per un opinio-
nista paludato, vaccinato e onni-
presente, sol perché, come è avve-
nuto altre volte, hadatoprovadi fa-
ziositàedilettantismo?


