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Andrè Pilar, Licy e Giuseppe Tomasi, a destra Tomasi e il cane Crab sulla terrazza di palazzo Lampedusa

Un bel saggio
di Francesco
Orlando
e un ricchissimo
libro fotografico
ripropongono
i temi di una
grande opera
del Novecento

L’avventura editoriale
di un genio postumo
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, della famiglia del prìncipi di
Lampedusa, duchi di Palma e di Montichiaro, nacque a
Palermo nel 1896 e morì a Roma nel 1957, prima di veder
stampato il suo capolavoro, «Il Gattopardo», pubblicato nel
1958 e destinato da allora a diventare una delle opere narrative
più vendute in assoluto in Italia. La sua parabola letteraria,
legata all’avventura editoriale del «Gattopardo» è diventata
paradigmatica di tutta la cultura italiana del Novecento:
misconosciuta, scambiata per cascame ottocentesco oppure
semplicemente ignorata. Purtuttavia grande e di successo.

Nel 1963, un Francesco Orlando
non ancora trentenne si segnalava
alla società letteraria italiana, non
certo conciliata con Il gattopardo,
con un intenso Ricordo di Lampe-
dusa. Qualcuno, in vena di oro-
scopi, avrebbe potuto pronostica-
re a quel giovane un destino bril-
lante di critico biografico, ultimo
erede italiano di quel Sainte-Beu-
ve che del genere era stato indi-
scusso maestro. Quel libriccino,
sia detto chiaro, valeva già più,
da solo, di tutto quello che, in
termini di metodo biografico,
avrebbe scritto poi Pietro Citati.

Le cose, invece, sarebbero an-
date diversamente: ed Orlando,
trentatré anni dopo, avrebbe ri-
stampato quel testo, accompa-
gnando ad un altrettanto intenso
saggio, Da distanze diverse, dove
non avrebbe solo sciolto il riserbo
che, rispetto al suo complicato
rapporto con Tomasi, contraeva
il suo antico racconto, ma ci
avrebbe narrato anche di come, a
quei tempi, avesse presto abban-
donato il numinoso Sainte-Beuve
per l’amatissimo Proust, che con-
tro Sainte-Beuve appunto, aveva
sostenuto l’«autonomia fittizia
della letteratura», nella convin-
zione che un testo fosse sempre
irriducibile alle «proprie premes-
se di realtà», anche quando ne
avesse tratto «occasione o mate-
ria».

Da questa scelta radicale, per
Francesco Orlando è seguita poi
la splendida carriera che sappia-
mo, fondata sull’ascetica rinun-
cia di ciò che quel giovanile libro
postulava, comprese le sue straor-
dinarie risorse stilistiche, sacrifi-
cate al rigore della scienza: ne è
venuto fuori, tra gli altri, il biz-
zarro, sorprendente, foltissimo li-
bro dal titolo faticoso Gli oggetti
desueti nelle immagini della lettera-
tura. Rovine, reliquie, rarità, robac-
cia, luoghi inabitati e tesori nasco-
sti.

Oggi, armato di tutta la sua
dottrina, forte della sua indubbia
disciplina, Orlando torna ad apri-

re il caso Lampedusa ma, appun-
to, sul piano rigoroso del testo,
offrendoci una straordinaria let-
tura del Gattopardo: L’intimità e la
storia (Einaudi, pp.196, L.
24.000). Una lettura che rifiuta il
principio ludico, sostanzialmente
cinico, dell’interstestualità e ri-
pristina, mediati da un’erudizio-
ne formidabile, alcuni postulati
della migliore critica strutturale
(non strutturalistica, attenzione).

Nella premessa, Orlando foca-
lizza subito quella che gli pare
l’assoluta originalità del roman-
zo: «Il Gattopardo è, su scala euro-
pea, da quando può dirsi un fatto
compiuto il ricambio di classe

dominante che si svolse attraver-
so l’Ottocento e ne occupò in ab-
bondanza la narrativa, il solo ro-
manzo scritto da un aristocratico,
sul passato recente della propria
classe, con punto di vista total-
mente interno a es-
sa». Una tesi rincal-
zata della convinzio-
ne che il personaggio
del Principe di Sali-
na, padre e intellet-
tuale, innovi profon-
damente una tradi-
zione in cui i prota-
gonisti sono soprat-
tutto figli, sui model-
li sommi di Edipo e
Amleto.

Su questo presup-
posto, non senza
aver individuato in
tale punto di vista
interno, una delle
chiavi privilegiate per intendere
anche il grande successo del li-
bro, Orlando analizza tutti i pre-
giudizi che avrebbero ostacolato
una seria comprensione del ro-
manzo. Li elenco: «biografico», a

postulare l’ingenua identificazio-
ne tra don Fabrizio e il suo auto-
re; «immobilistico», ad ancorare
il testo alla corriva formula del
gattopardismo; «ideologico», ad
enfatizzare il suo carattere reazio-

nario; «sperimentali-
sta», per le pesanti e
deliberate riserve nei
confronti della sua
ostentata esigenza co-
municativa; «regiona-
listico», a ricondurre
il testo esclusivamen-
te dentro la grande
tradizione isolana.

Dico chiaro che
condivido quasi tut-
to, salvo un punto:
l’ultimo. Pare che Or-
lando tema che un’e-
ventuale riduzione
del Gattopardo alla Si-
cilia - riduzione che

costituisce, per esempio, il punto
centrale di un bel libro di Vittorio
Spinazzola, Il romanzo antistorico
(1993) - faccia cadere su Tomasi
di Lampedusa, come un fulmine,
l’accusa di provincialismo: fino

ad arrivare quasi alla conclusione
che l’anagrafe siciliana dello
scrittore possa valere, in realtà,
come una mera coincidenza del
caso.

Sarebbe inutile obiettare che la
letteratura siciliana,
da Verga a Pirandel-
lo, stia tranquilla-
mente alla pari con
quella coeva francese
e russa: Orlando non
sarebbe d’accordo, il
suo riduttivo giudi-
zio sui Viceré, uno
dei capolavori asso-
luti, credo, dell’Otto-
cento europeo, ripe-
te sorprendentemen-
te la sordità che fu di
Croce. Eppure, non
credo basti affermare
che lo sguardo di
Verga, De Roberto e
Pirandello, rispetto all’aristocra-
zia, sia «esterno», piuttosto che
«interno», per ignorare l’aria che
hanno in comune con Giuseppe
Tomasi di Lampedusa.

Sono i testi, però, che contrad-

dicono Orlando. Faccio un esem-
pio: e riguarda i divertiti e racca-
priccianti racconti di mafia che
Tancredi fa ad uno scandalizzato
Chevalley, funzionario piemon-
tese. Chiunque conosca il dibatti-

to generatosi in Sici-
lia dopo l’inchiesta di
Leopoldo Franchetti e
Sidney Sonnino
(1876), sa benissimo
quanto gli intellet-
tuali isolani ironizza-
rono sugli episodi che
lo stupefatto Fran-
chetti aveva riportato
senza aver tenuto
conto, probabilmen-
te, dell’ironia del suo
interlocutore sicilia-
no. Questa pagina del
Gattopardo non po-
trebbe essere compre-
sa senza una cono-

scenza articolata della storia del
sicilianismo. Cominciamo da
qui, allora, per discutere come
merita questo libro bellissimo.

Massimo Onofri

Nel «Gattopardo»
il segreto europeo
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Raccolte da Gioacchino Lanza le lettere e tutti i documenti iconografici alla base del romanzo-capolavoro
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Ma com’era il Gattopardo, quello in
carne e ossa, cioè Giulio Fabrizio To-
masi, il principe di Lampedusa, l’a-
stronomo dilettante? Inverità eraun
uomo piuttosto pingue, dai linea-
menti precocemente imbolsiti, na-
scosti da baffi e favoriti, gli occhi
grandi spesso stretti a fessura, lo
sguardo un po‘ spento tra il vago, il
pacioso e il malinconico. Decisa-
mentediversodal«gigante»cheface-
va «tremare l’impiantito» e «signo-
reggiava su uomini e fabbricati» trat-
teggiato dal bisnipote scrittore, che
lo prese a modello per il protagonista
dell’unico romanzo longsellerdell’I-
talia contemporanea. Molto diffe-
rente da quella specie di solenne e
macho gentiluomo sudista che Vi-
scontifeceimpersonareaBurtLanca-
ster nell’unico grande film storico
dellacinematografiaitaliana.

A offrirci, assieme a tante altre,
questa immagine, tratta da una
splendida miniatura su avorio, e da
dagherrotipi e ritratti ad olio trovati
nel baule di famiglia è Gioacchino
Lanza Tomasi, il musicologo figlio

adottivo dello scrittore, che in un in-
finito gioco di specchi tra realtà e fin-
zionefueglistessolafiguraispiratrice
del bello, giovane e ardimentoso
Tancredi del «Gatto-
pardo». Foto, ritratti,
squarcid’epoca,ricordi
di viaggi, immagini di
palazzi e ville all’apice
del lorosplendoreepoi
sbrindellate da terre-
moti e bombardamen-
ti, gruppi di famiglia
sullosfondodiunasici-
litudinesingolarmente
vissuta a contatto con
Mitteleuropa e grandi
capitali, formano la
«Biografia per immagi-
ni»diGiuseppeTomasi
di Lampedusa che gra-
zie a Gioacchino Lanza
l’editore Enzo Sellerio ha appena
pubblicato inunsontuoso librodella
suacollanad’arteedifotografie.

Le immagini riconducono a mi-
crocosmi via via svanitinelnulladel-
la storia: l’infanzia e la vita di un gio-

vanearistocraticonellaSiciliaancora
feudale dell’inizio del secolo; il ca-
stello in Lettonia della moglie, Ales-
sandra Wolff-Stomersee, cofondatri-

ce della Società italiana
di psicanalisi; i balli e i
«tableau vivant» delle
feste dell’effimera Belle
époque palermitana; il
pensoso scrittore, ac-
canto al geniale cugino
Lucio Piccolo nella villa
di capo d’Orlando; la
guerra e il definitivo ali-
to di morte che distrug-
ge palazzi e memorie; la
malattia implacabile
cheamanoamanosfre-
giaeconsumalesolenni
sembianzedelprincipe.

Nascosta in appendi-
ce, c’è anche una lettera

dello scrittore a un parente: ai cugini
Piccolo,unpittoreeunpoeta, «si è ri-
svegliata una violenta attività artisti-
ca», scriveTomasi.Luciohaottenuto
dal«terribileEugenioMontale»leen-
trature giuste per far pubblicare da

Mondadori i suoi «Canti barocchi».
«Benché io voglia molto bene a que-
sticugini,devoconfessarechemison
sentito pungere nel vivo: avevo la
certezza matematica di non essere
piùfessodiloro.Cosicchémisonose-
duto a tavolino e ho scritto un ro-
manzo... un mese fa con mia grande
sorpresa il mio libro è stato accettato
daMondadori».Com’ènoto,nonsa-
rà così: il curatore della Medusa degli
italiani,ElioVittorini,unaltrosicilia-
no, respingerà il manoscritto con
unaletterachegiungeràaTomasipo-
co prima della morte, e Feltrinelli
pubblicheràpostumoilromanzoche
risulterà poi il più venduto del seco-
lo.Eppure , scriveva Tomasi, «tutto il
libro è ironico, amaro e non privo di
cattiveria. Bisogna leggerlo con at-
tenzione perché ogni parola è pensa-
ta e ogni episodio ha unsensonasco-
sto.Tuttineesconomale».

A cominciare dal principe di Sali-
na, «tenue travestimento del princi-
pe di Lampedusamiobisnonno.Egli
amici che lo hanno letto dicono che
il principe assomiglia maledetta-

mente a me stesso. Ma sono lusinga-
to perché è un simpaticone». E ne
esce male anche quell’«intrapren-
dentenipote», ecosìpure«iborboni-
ci e i liberali , e soprattutto la Sicilia
del1860».

UnaSiciliairredimibile,perl’emer-
gere - agli albori dell’Unità nazionale
- al fianco della vecchia aristocrazia,
di una borghesia mafiosa, così come
certamente ancora irredemibile ap-
parirebbelaSiciliadioggialdisperato
principe, che - per smentire il luogo
comune del suo passatismo - ai suoi
brillanti allievi di un cenacolo lette-
rario cui partecipavano negli anni
Cinquanta, tra gli altri, giovani spe-
ranze della cultura italiana come
Francesco Orlando e lo stesso Gioac-
chino Lanza, non mancava, però, di
formulare una «sollecitazione acco-
rata affinché la nuova generazione si
scuotesse di dosso provincialismo e
insularità», a contatto «con le acqui-
sizioni culturali della civiltà liberal-
democraticaeuropea».

Vincenzo Vasile
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ilmio libro
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