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I MONDIALI DI CALCIO Venerdì 3 luglio 1998l’Unità19
Viaggio a Colombes dov’è lo stadio nel quale l’Italia sconfisse i bleus e poi vinse i Campionati mondiali del ’38

Ma la grandeur dov’è?
A Parigi in ansia «sfilate» di modestia

BRASILE

Zico-shock
«Ronaldo?
Carriera
a rischio»

DALL’INVIATO

PARIGI. «Pas de panique»: nien-
te panico, ordina l’Equipe di ieri
in prima pagina, a 9 colonne.
C’è Francia-Italia, calma e gesso.
Gridarlo così, è forse un esorci-
smo, un modo di confessare che
la paura, o almeno il timore, o
se non altro il dubbio, esistono.

La Francia sta «schiscia», co-
me si dice a Milano: cautela, te-
sta bassa, e si faccia festa solo al
90‘ (o al 120’, o quando sarà) se
tutto andrà bene. La grandeur,
nella vigilia di Francia-Italia,
non abita a Parigi, sua città na-
tale. Lo si capisce da mille cose.
Dai titoli dei giornali. Dal tono
dei servizi dei tg, con i ragazzini
di Senlis (sede del ritiro azzurro)
che, intervistati, confessano di
non sapere se tifare Italia o Fran-
cia. Dall’edicolante di Rue du
Faubourg Montmartre - ormai ci
ha eletti interlocutori privilegia-
ti di un talk-show calcistico che
dura dal 10 giugno - che ieri
mattina, quando gli abbiamo
chiesto la ricevuta, ci ha detto:
«Gliela faccio, se domani ci fate
vincere». E quando mai i france-
si hanno chiesto a qualcuno «di
farli vincere»? Ai cugini, poi: i
cugini del Sud-Est che la Francia
guarda con simpatica condi-
scendenza, in tutti i campi della
vita (la cultura, la politica, l’Eu-
ro, i formaggi, il rugby...) tranne
che in uno: il calcio. Quando il
pallone da ovale si fa sferico, e
va toccato solo con i piedi, il
complesso d’inferiorità è loro,
non nostro. L’altro giorno Youri
Djorkaeff, che pure i piedi li ha
baciati dal Signore, l’ha detto
chiaro e tondo: «Noi favoriti?
Solo perché giochiamo in casa?
Siete voi che avete vinto tre
Mondiali e avete perso a Usa ‘94
solo ai rigori. Siete voi, i favori-
ti».

Già, i primi ad andar cauti so-
no proprio i giocatori. Soprat-
tutto quelli che in Italia giocano
o hanno giocato, i leader veri
della squadra (Thuram, Blanc,
Desailly, Deschamps, Zidane,
Djorkaeff). Ci conoscono troppo
bene. Sanno che l’Italia può far
schifo, ma di fronte al grande
appuntamento rischia sempre di
trasformarsi. E quindi la parola
d’ordine è se méfier, non fidarsi.
Né dell’Italia, né di se stessi.
L’atteggiamento psicologico che
abbiamo colto, in questi giorni,
a Clairefontaine è di cautela e di
modestia: il ritiro francese sem-
bra Versailles, ma nessuno si at-
teggia a Re Sole. Aimé Jacquet,
anche ieri, ha ribadito che per
vincere occorreranno «pazienza
e sangue freddo». Virtù che la
Francia ha abbondantemente
dimostrato contro il Paraguay,
lottando all’arma bianca e inse-
guendo il gol per 113 estenuanti
minuti. Simili vittorie, conqui-
state con sudore e umiltà, sono
in fondo nei cromosomi dello
sport francese: ricordano le im-
prese dei rugbisti sui campi d’In-
ghilterra, dove si respira la storia
di quel magnifico sport; i Tour
vinti da atleti sfigati come Ro-
bic, o persi da eroi super-sfigati
come Poulidor, o conquistati
con la maglia gialla sporca di
sangue da quel gigantesco com-

battente che era Bernard Hi-
nault. Ma se nel rugby la gran-
deur francese si confronta solo
con quella - gemella, e speculare
- dei britannici, e se nel ciclismo
solo Bottecchia negli anni ‘20 e
«Coppì» negli anni ‘40-’50 han-
no scalfito la dura roccia della
leggenda del Tour, nel calcio i
fantasmi sono due. Il primo, te-
muto e forse odiato, è la Germa-
nia, che la Francia potrebbe ri-
trovarsi in semifinale: oltre a
due guerre, grida vendetta (cal-
cistica) la sconfitta ai rigori di
Spagna ‘82, dopo che Schuma-
cher abbattè Battiston in uscita
(la Francia sarebbe stata una fi-
nalista assai più degna, e forse
l’Italia di Bearzot l’avrebbe sof-

ferta più dei tedeschi). Il secon-
do, temuto e forse amato, è l’Ita-
lia.

Per incontrare questo fanta-
sma, e capire le radici di questa
vigilia così cauta, prendiamo un
treno che parte dalla Gare St.La-
zare e sale a Nord, verso la ban-
lieue. C’è una fermata che si
chiama «Le Stade», semplice-
mente, e ci porta in una perife-
ria della periferia: siamo ai limiti
della municipalità di Colombes,
dove sorge lo stadio in cui, il 12
giugno del 1938, due gol di Pio-
la lanciarono l’Italia verso il suo
secondo Mondiale. Colombes,
va detto, non fa onore al suo
stadio: ne rimane solo metà, il
lato dove c’era la tribuna d’ono-

re. Il resto è stato demolito in at-
tesa di ricostruzione, e intanto
l’impianto continua ad ospitare
le attività (atletica, calcio, ru-
gby) del Racing, società poli-
sportiva un tempo gloriosa e og-
gi evidentemente decaduta. Pec-
cato, perché qui dovrebbe esser-
ci un museo, non questo vec-
chio stadio mutilato: oltre ai
Mondiali del ‘38, questo campo
ospitò le Olimpiadi del ‘24,
quelle immortalate dal film Mo-
menti di gloria; e fu teatro, ma
solo nella finzione, della partita
di calcio (immaginaria) fra nazi-
sti e prigionieri alleati racconta-
ta dal film di John Huston Fuga
per la vittoria. Qui, insomma,
aleggiano i fantasmi non solo di

Piola, ma anche di Abrahams e
Liddell (i due atleti britannici di
cui narra Momenti di gloria), e
persino di Pelè, con quella sua
fantastica rovesciata fermata nel
tempo dalla cinepresa di Hu-
ston.

A far compagnia a tanta sto-
ria, c’è un ragazzo che si allena
al salto con l’asta, un pò di ra-
gazzini (molto «misti», Colom-
bes è oggi piena di immigrati)
che giocano a pallone e un gio-
vanotto che gioca a basket con
la maglia dell’Italia. Inevitabile
chiedergliene ragione: «Non so-
no italiano, ma mi piace molto
l’Italia. Domani tengo per la
Francia, ma anche se passano gli
azzurri va bene lo stesso». Forse

è questa la verità. Forse molti
francesi oggi faranno il tifo per
la Francia, ma se poi passerà l’I-
talia andrà bene lo stesso, e sa-
ranno i primi a pregarci in gi-
nocchio di fare polpette dei te-
deschi. La vecchietta che è sedu-
ta davanti a noi sul treno che ci
riporta a Parigi, e che doveva es-
sere una bimba quando Piola se-
gnò quei due gol 60 anni fa, ci
guarda con un sorriso quando
capisce che siamo italiani e ci
saluta dicendoci «bon match».
Ma sì, buon match, cari cugini.
E stringiamo un patto: contro la
Germania, a chiunque tocchi,
facciamo il tifo tutti assieme?

Alberto Crespi

Francia e Italia si sono incontrate tre volte nei campionati del
mondo. Una (Argentina ‘78) nel girone eliminatorio: 2-1 per
gli azzurri, che poi si qualificarono dopo aver battuto anche
Ungheria e Argentina. Le altre due, invece, furono partite a
eliminazione diretta: Francia ‘38 e Messico ‘86. Nel 1938
l’Italia incontrò i padroni di casa al mitico stadio di Colombes,
nei quarti (come oggi...). Li battè 3-1, conquistando (battendo
in semifinale il Brasile e in finale l’Ungheria) il suo secondo
Mondiale consecutivo. Quel 12 giugno 1938 giocarono così.
Italia: Olivieri, Foni, Rava; Serantoni, Andreolo, Locatelli;
Biavati, Meazza, Piola, Ferrari, Colaussi. Francia: Di Lorto,
Cazenave, Mattler; Bastien, Jordan, Diagne; Aston, Heisserer,
Nicolas, Delfour, Veinante. La stampa francese aveva
ampiamente presentato il match come uno scontro tra la
Francia democratica e l’Italia fascista, ma i giocatori francesi
(alcuni dei quali, ottuagenari, sono stati intervistati in questi
giorni dall’«Equipe») andarono in campo coscienti di avere
poche chances contro i campioni del mondo in carica. Il
portiere Di Lorto era figlio di emigrati e aveva ben poche
ragioni di amare i fascisti, ma fu proprio lui, con una papera
colossale, a concedere a Colaussi il gol d’apertura. Pareggiò
immediatamente Heisserer, ma nel secondo tempo due gol di
Piola fissarono il risultato sul 3-1.

Mondiale ‘38: azzurri ai quarti
con una doppietta di Piola
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Nullatieneinansiaibrasilianico-
me, in questo momento, le ginoc-
chiadiRonaldo.Idoloridel«Feno-
meno» sembrano aver contagiato
la stampa che esorta i brasiliani a
«pregare»per ilpienorecuperodel
campione e dedica ampio spazio
all’argomento, in una selva di di-
chiarazioni contraddittorie dei
membri della commissione tecni-
ca. Ronaldo smentiscealla tv di es-
sersi dovuto sottoporre ad infiltra-
zioni,maassicurachelofarà«sesa-
rà necessario». L’attaccante del-
l’Inter nega anche la necessità di
un intervento chirurgico al ginoc-
chio sinistro alla fine del torneo.
Tutto inutilmente, l’allarme lan-
ciatoha ormai scatenato ilpanico.
Ilquotidianosportivo«Lance»de-
finisce «delicato» il caso Ronaldo
operatoinpassatoalginocchiode-
stro ed ora in difficoltà per avere
«osato troppo con il sinistro». Il
coordinatore tecnicodella selezio-
ne, l’exgiocatoreZicodallepagine
di «O Dia» ammette la sua preoc-
cupazione. «Ronaldo dovrà fer-
marsi dopo ilmondiale.Altrimen-
ti correrà gravi rischi e potrà pre-
giudicare lasuacarriera».Gettaac-
qua sul fuoco Claudionor Delga-
do, fisioterapista della selecao.
«L’attaccante ha solo una tendini-
te, probabilmente provocata da
un eccesso di partite. Dovrebbe
fermarsi per 30 giorni e visto che
non può farlo sta lavorando per ir-
robustire la muscolatura e rime-
diare alla mancanza di riposo con
sedutedielettrotermoterapia».

Intanto, in vista della sfida con
la Danimarca, per i giocatori brasi-
liani ci sono novità: sesso, churra-
sco e birra. Senza eccede, però. Pa-
role del medico Lidio Toledo che
ha lasciato liberi i 22 calciatori di
fare sesso, di mangiare spiedini di
carnecongliamiciediberealmas-
simo due lattine di birra. «Aimon-
diali del 1974 le commissioni tec-
niche di Germania e Olanda han-
nodatoquestelibertàailorogioca-
tori. Noi invece tenemmo uno
schema rigido di ritiro e non vin-
cemmoniente»,haspiegato.«Fare
l’amore è scientificamente racco-
mandabile per gli atleti, senza esa-
gerare».Per ildottoreancheilcon-
sumo di carne rossa e di birra in
modo contenuto non danneggia
la forma dei giocatori e anzi serve
loro ad allentare la pressione di 40
giorni di ritiro. Toledo, criticato
per gli appunti sullo stato di salute
di alcuni giocatori, ha annunciato
- amareggiato - chealla finedique-
sto mondiale lascerà comunque la
squadra.

Intanto, con la partita di oggi
contro laDanimarca,DungaeTaf-
farel eguaglieranno il record delle
partite giocate in una fase finale di
un Mondiale da un giocatore bra-
siliano.Sia ilcapitanocheilportie-
re della Selecao giocheranno con-
tro Laudrup e compagni il 160 in-
contro con la maglia Verdeoro,
raggiungendo in testa alla speciale
classificaJairzinho.

I festeggiamenti francesi sotto l’Arco di Trionfo dopo la vittoria sul Paraguay Schults/Reuter

L’ultimo Italia-Francia ai Mondiali risale agli ottavi di Messico
’86: vinsero i francesi con un 2-0 assai più netto di quanto non
dicano i numeri. Le formazioni. Francia: Bats; Ayache, Bossis,
Battiston, Amoros; Fernandez, Platini, Giresse, Tigana;
Rocheteau, Stopyra. Italia: Galli; Bergomi, Vierchowod, Scirea,
Cabrini; Bagni, Giuseppe Baresi, De Napoli; Conti, Altobelli,
Galderisi. Era la Francia del «carré magique» (il quadrato
magico), quel fantastico centrocampo guidato da Michel Platini
che aveva già conquistato l’Europeo ‘84. Come oggi, la Francia
era solida in difesa, magnifica a centrocampo, scarsa in attacco
(Rocheteau aveva classe ma né tenuta né fisico; Stopyra un
discreto gregario). L’Italia aveva una buona difesa (uno dei
quali, Bergomi, sarà in campo anche oggi), un centrocampo
votato esclusivamente a distruggere (con Baresi che marcò a
uomo Platini venendone surclassato) e un attacco con Conti in
declino, Altobelli troppo solo e Galderisi era... Galderisi, e stop
(lo sostituì invano un giovane Vialli, al 57’). Gol di Platini e
Stopyra, Italia a casa e Francia che chiuse i Mondiali al 30 posto.

Messico ‘86: 2-0 per i «galli»
ma giocò, e segnò, Platini

OCCHIO DI RIGUARDO

Con «finesse d’esprit»
VALERIA VIGANÒ

S I È VERO, siamo rimasti sen-
za calcio per due giorni e i no-
stri pomeriggi e serate ci han-

no provocato un senso di vuoto.
Abbiamo vissuto sulla pelle ciò che
si chiama assenza. C’era una pas-
sione e c’era un’abitudine, una
scansione del tempo, direi un uso
del tempo diverso, la scadenza non
era il lavoro ma il piacere. Come
qualcuno che si ama, al quale dare
la precedenza assoluta anche se poi
l’incontro non è dei più soddisfa-
centi e ci scappa uno sbadiglio. Ep-
pure questa assenza ha già con sé il
sapore dell’attesa come quando ve-
diamo partire il qualcuno di cui so-
pra, ne percepiamo il vuoto ma
sappiamo che torna e il momento
sarà ancora più emozionante. Il

vuoto è già quindi colmato dallo
scandire le ore che ci separano dal-
l’emozione più intensa. I quarti, la
porta che si apre sull’elite dell’elite
del calcio, ci danno subito come un
dado tratto, l’ipotesi di una partita
in cui vivremo tutto. Rabbia, felici-
tà, scoramento, illusione, scoppi
del cuore, pazienza, ansia, paura,
fede.

L’attesa di un evento certo si
riempie di contenuti ipotetici, di
previsioni, di schermaglie psicologi-
che come sempre accade prima del-
la realtà. Al di là delle formazioni e
delle marcature, la partita è già ini-
ziata da giorni, con gli italiani che
alzano la testa in un moto di orgo-
glio ( sono i francesi che devono ri-
spettarci), mettono le mani avanti

sugli arbitri e sanno di avere contro
cinquantamila persone a dieci me-
tri di distanza. E i transalpini, ef-
fettivamente superiori a noi in mol-
te cose, che tentano di giocare con
la puzza sotto il naso anche allo
stadio. Se l’Italia dovesse vincere
avremo quei cinquantamila e tutta
una nazione contro per i due match
successivi. Forse ne varrebbe la pe-
na, forse sapremmo sopportarlo.
Intanto si muovono governi, gior-
nali, politica, e tutti i luoghi comu-
ni del mondo. La sfida Italia-Fran-
cia passa per l’agricoltura, la mo-
da, lo stile di vita. La finesse, che
tradotta è raffinatezza, sembra so-
lo patrimonio loro. Vorrei che l’Ita-
lia vincesse con finesse d’esprit,
cioè senza errori arbitrali, mostran-
do la superiorità del gioco. Vedre-
mo.


