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Al Festival di Spoleto «The Consul», opera del 1950: ma per l’Italia è quasi una «prima»

Un Menotti d’annata
che sembra Beckett

Lo spettacolo del coreografo Alain Platel

Caos e crudeltà
E tutti danzano
al suono di Bach

SPOLETO. Si rappresentò con enor-
me successoa FiladelfiaeaBroadway
nel1950.SieseguìaMilanonel1951,
aRomanel1954,poiaFirenzeequi,a
Spoleto, nel 1972, in versione italia-
na. Diremmo,però, che soltanto l’al-
tra sera si sia avuta, al Teatro Nuovo,
la vera «prima» in Italia, nella versio-
ne originale, della più importante
operadiMenotti,TheConsul.

Libretto, musica e regia sono
dello stesso Menotti che (domani
compie ottantasette anni) si è de-
dicato al suo capolavoro - così ha
detto - come all’opera di un altro
compositore, non ancora quaran-
tenne, e dotato di
buone qualità. Me-
notti arrivava all’o-
pera (tre atti e sei
quadri) dopo i suc-
cessi di Amelia al bal-
lo (1937) e soprattut-
to della drammatica
The Medium (1946).
Il libretto nasce da
una notizia di crona-
ca, relativa al suici-
dio di una immi-
grante polacca, che
non era riuscita ad
avere il visto per gli
Stati Uniti. La crona-
ca entra spesso nelle
opere di Menotti che Lele d’Amico
non per nulla definì un «reporter
operistico». La cronaca accese nel
compositore, così attento alla co-
médie humaine, un ribollimento
della coscienza, sfociante in una ri-
vendicazione della libertà dell’uo-
mo, che non può essere condizio-
nata da carte burocratiche, né da
un Consul che dà titolo all’opera,
ma non si vede mai, per quanto
invocato. Questa situazione viene
fatta derivare dall’Aspettando Godot
di Beckett che ebbe, però, la «pri-
ma» a Parigi, qualche anno dopo
l’opera di Menotti.

Due sono gli ambienti nei quali
si alternano le vicende dell’opera:
la misera cucina della famiglia visi-
tata dalla polizia che ricerca un
perseguitato politico, e il freddo
salone di un Consolato, dove una
Segretaria (il ticchettio della mac-
china per scrivere e l’apposizione
dei bolli hanno un bel ritmo) è ad-
detta a respingere più che ad acco-
gliere le richieste del pubblico che
va e viene inutilmente. Tant’è, la
moglie del perseguitato alla fine,
per fare in modo che il marito si
metta in salvo (ma intanto è stato
catturato), decide di uccidersi.

Qualcosa ricorda la fi-
gura di Alcesti che offrì
la sua vita per salvare
quella del marito.

C’è in palcoscenico
un movimento da
grande teatro: la canzo-
ne che arriva da una fi-
nestra; un telefono che
squilla, ma nessuno
potrà alzare il microfo-
no; un bambinello nel-
la culla e una nonna
(moriranno l’uno e l’al-
tra nel clima di una in-
tensa ninna-nanna).
C’è, tra la piccola folla
del Consolato, una

straniera (una italiana che nessuno
capisce ed è incisivamente inter-
pretata da Giovanna Manci) e, so-
prattutto, c’è un illusionista che
non ha documenti e tenta di farsi
riconoscere dai suoi giochi: invita-
re alla danza e al sonno i compa-
gni di sventura e che avrà ancora
una presenza, alla fine, sospingen-
do la suicida (testa coperta da un
panno, appoggiata al forno a gas),
nel momento del trapasso, verso i
cari della sua famiglia che le ven-
gono incontro dall’aldilà.

La musica, articolata in una
straordinaria fluidità, intensamen-

te punteggia il mutevole pathos
della varia umanità che si infrange
contro gli scogli della spietata bu-
rocrazia. La vicenda, svelta e incal-
zante, non consente indugi al
compositore che «profitta» dei
momenti di passaggio tra un qua-
dro e l’altro per abbandonarsi al-
l’ondata emotiva che si sprigiona
dall’orchestra. È un’emozione che

nasce da una difesa dei diritti del-
l’uomo. Così, a fine secolo, ci ac-
corgiamo che un’opera del 1950
può tranquillamente inserirsi nel
paesaggio musicale del nostro
tempo come un momento di forte
partecipazione della musica a tra-
gedie dell’umanità, che ancora si
svolgono nel mondo.

Tantissimi gli applausi a Menot-

ti e ai suoi appassionati e appassio-
nanti interpreti: Richard Hickok
sul podio e, in palcoscenico, Susan
Bullock (splendida protagonista),
Victoria Livengood (la segretaria
del Console), Louis Otey (il perse-
guitato), John Horton Murray (l’il-
lusionista). Repliche il 7, 9 e 11.

Erasmo Valente
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BRUXELLES. La lunga via in salita
che conduce al suggestivo spazio
chiamato Halles de Schaerbeek dove
ha debuttato Iets op Bach, l’ultima
creazione del regista-coreografo
belga Alain Platel, anticipa lo spet-
tacolo. Piccole case sbrecciate ac-
colgono, come nelle più erotiche
vie di Amsterdam, le prostitute in
vetrina mentre a giudicare dalle
faccie turche, asiatiche e dai veli
mussulmani delle poche donne
che accudiscono i bambini razzo-
lanti per strada, ci troviamo in uno
dei quartieri multirazziali della ca-
pitale. Uno scontro di etnie, iden-
tità, promesse, desideri frustrati
che serpeggia anche in Iets op
Bach, spettacolo, tenuto a battesi-
mo dal Kunsten Festival des Artes,
ora diretto a Vienna (lo si vedrà a
Modena, in novembre) ma già pre-
notato per un impressionante nu-
mero di recite in tutto il mondo.

La fama di Platel è cresciuta gra-
zie a una manciata di spettacoli di
teatro-danza post-realistici (come
Bernadetje: trionfale la sua recente
accoglienza a Roma ) e a un’ipotesi
di lavoro informale che supera le
assodate certezze del teatro-danza
alla Bausch. Platel si definisce un
pedagogo, lavora con dilettanti e
professionisti e tutti i suoi spetta-
coli nascono in un’ideale periferia
metropolitana, tra ferri vecchi,
sdraio, antenne e tante disparate
cianfrusaglie. In Iets op Bach (ovve-
ro Qualcosa di piccolo su Bach) spic-
cano anche un tiro a segno, utiliz-
zato per il lancio di dischi di me-
tallo e una macchina simile a un
torchio che catapulta pesantissime
palle di legno. Tutto comincia con
le prodezze di un circense che si la-
scia percuotere il ventre proprio da
quelle micidiali palle, mentre già
tutti gli altri interpreti - otto per-
former-danzatori, nove musicisti
che suonano con strumenti anti-

chi la musica di Bach, più un so-
prano, un baritono, un controte-
nore che canta in falsetto, una ra-
gazzina di dodici anni e una picco-
la di forse due - sono in scena.

Quel che succede è solo un in-
sieme di micro-azioni normali, ca-
suali ma concomitanti rotte da esi-
bizioni solistiche, acrobatiche o
informali, che però non sono mai
davvero «sole»: sul fondo si muove
la piccola di due anni. Forse guida-
ta dall’accorta e misteriosa regia di
Platel, o forse per volere divino,
conferisce ad ogni exploit altrui
un ritmo placido, orientale. Nel
caos metropolitano di Platel esplo-
dono anche momenti forti e sem-
pre inattesi, come una danza sfe-
gatata sul canto di Prince che fa di-
vampare un prurito esibizionista.
Qui però non c’è la leggerezza ca-
tartica della danza pasticciera del
film Aprile di Nanni Moretti - bensì
la follia, la disperazione, e un goffo
«non saper cosa fare dell’esisten-
za» che Platel, chissà come, riesce
a rappresentare.

In una scena bellissima la ragaz-
zina srotola un manifesto di Leo-
nardo di Caprio e lo appende al ti-
rassegno, bersaglio del lanciatore
di dischi di metallo. Suscita la pel-
le d’oca invece il perverso corteg-
giamento pedofilo di uno degli in-
terpreti che insidia la ragazzina
mentre balla non sapendo danza-
re. Infine l’assolo di una danzatri-
ce con i capelli cosparsi di fiori, ci
riporta alla crudezza di una nuova
Sagra della primavera. Bach conti-
nua a lanciare le sue note spirituali
- è riuscito l’accostamento tra la
sua musica sublime e micro-bana-
lità e micro-crudeltà del quotidia-
no - ma la giovane donna danza
con il sangue mestruale che le
sgorga dalle gambe.

Marinella Guatterini

Unsuccessoper
lospettacolo,
ispiratodaun
fattodicronaca
relativoal
suicidiodiuna
immigrante
polaccasenza
vistopergliUsa

Un momento di «The Consul», presentato a Spoleto. In alto, il maestro Giancarlo Menotti
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L’INCONTRO Parla il regista-autore di «East palace West palace»

«Io artista cinese, emarginato in patria»
«Non sono gay, ma sono simile a loro perché escluso. Per me è importante far conoscere i miei lavori in Cina».

Sei attori
per il mostro
di Marcinelle

Sono già sei i candidati
«seri» per un film sulla
vicenda del «mostro di
Marcinelle» Marc Dutroux
che il regista Rob van Eyck
si accinge a girare. Nel
presentare alla stampa il
progetto, van Eyck ha
detto che farà la sua scelta
definitiva la settimana
prossima. Le riprese
inizieranno il 14 luglio.
«Quello che cerco - ha
detto van Eyck - è un uomo
dalla doppia personalità,
come Dutroux. Non
ritengo necessario che
debba assomigliargli».

Parigi, guerra
per il ristorante
del cinema

SPOLETO. Un artista indipendente o
un vero e proprio intellettuale dissi-
dente?«Diciamochesonounregista,
un regista che viene dalla Cina di og-
gi:unregistaebasta».Sipresentacosì
Zhang Yuan, l’uomo più atteso del
410 Festival di Spoleto; l’autore-regi-
sta di East palace, West palace, la
commedia-scandalo sull’omoses-
sualità a Pechino, in scena al Tea-
trino delle 6. Le notizie sul suo ar-
rivo hanno agitato il Festival per
giorni: prima era atteso con i suoi
compagni, ma le autorità lo aveva-
no bloccato, visto l’argomento ta-
bù della sua pièce; poi, dopo un’al-
talena di annunci e smentite, è ar-
rivato. Cosa era successo? «Esatta-
mente non lo so, problemi buro-
cratici» dice laconico, con un mi-

sto di riservatezza e diplomazia.
Quel che è certo è che dopo il suc-
cesso a Cannes del suo film tratto
dalla sua stessa commedia, il pas-
saporto gli era stato tolto. «Del re-
sto - spiega - dei cinque film che
ho girato, fino ad oggi solo uno,
Mamma, è stato proiettato in Cina.
Mi conoscono in pratica solo i cir-
coli intellettuali e studenteschi.
Vivo soprattutto facendo filmati
pubblicitari e video musicali».

Trentacinque anni, nato da una
famiglia comunista, sposato con
un figlio, Zhang Yuan è stato defi-
nito da Times Magazine già nel
1994 «uno dei giovani leader del
nuovo millennio».«Essere incluso
in quella selezione di Times Maga-
zine - dice il regista - naturalmente

mi ha fatto piacere. Ma quel che
davvero conta per me è di far vede-
re in Cina i miei lavori». Ma sareb-
be disposto a lavorare all’estero,
negli Usa o in Italia? «Non ci ho
mai pensato e non ne sono tenta-
to: non conosco nulla di quei pae-
si, vivo a Pechino e da noi ci sono
già tante storie da raccontare».

East palace, West palace racconta
di un giovane scrittore omosessua-
le arrestato in un bagno pubblico.
Il poliziotto che lo interroga, in
un’altalena di attrazione- repulsio-
ne che ricorda le opere di Jean Je-
net, passa da un’estrema durezza,
ad una curiosità fino ad una com-
plicità affettuosa, pienamente toc-
cato da quella «diversità» che gli
hanno insegnato a criminalizzare.

«Personalmente non sono omoses-
suale - spiega Zhang Yuan - sono
sposato felicemente, con un figlio.
Ma ciò che mi rende simile agli
omosessuali in Cina è il fatto che
siamo tutti degli emarginati. Io e la
mia équipe, in gran parte almeno,
siamo artisti indipendenti, fuori
del sistema cinese». Quando gli si
chiede se la visita del presidente
degli Stati Uniti in Cina possa
cambiare qualcosa per il popolo ci-
nese, lui risponde con un sorriso
enigmatico: «Ma lei crede davvero
che Clinton sia così potente?». Poi
più esplicitamente dichiara: «Spe-
ro sinceramente che una società
moderna possa tollerare il modo di
vivere e le particolari esigenze dei
gay».

È lotta aperta a Parigi per il
ristorante «Le Fouquet’s»,
dove per tradizione il
mondo del cinema si
trasferisce per concludere
le serate. Oberato da un
buco di 175 milioni di
franchi, il locale è stato
assegnato dal tribunale al
gruppo Barriere che vuole
trasformarlo in una
fondazione culturale.
Barriere ha «licenziato» la
gestione di Charles
Casanova, che ha fatto
ricorso in appello
chiedendo una procedura
sospensiva.

Una scena di «East palace...»


