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A 30 anni dall’ultimo incontro, mr. Tambourine e la saggista si sono visti di nuovo. A Roma, prima del concerto

ROMA. Quando cisiamoincontrati
alle sette del pomeriggio nella sua
casa romana di via della Lungara,
Fernanda Pivano, anche se conti-
nuava a ripetere che ormai dopo
tanti anni aveva imparato a domi-
nare I'ansia, era visibilmente emo-
zionata. Tant'¢ vero che eragia tutta
pronta, con laborsa sotto il braccio,
i bellissimi anelli a ogni dito delle
mani, e la sua inseparabile botti-
glietta d’acqua minerale ghiacciata,
esi era fatta trovare sotto il portone.
Inrealtd pero mancavaancoraquasi
un’ora e mezza all’'appuntamento,
all'incontro che eravamo riusciti a
organizzare per quella sera. E di che
appuntamento poteva trattarsi, chi
dovevaincontraredicosiimportan-
tedamettereinagitazione unadon-
nache ¢ andatainbicicletta con Ce-
sare Pavese, in macchina con Neal
Cassady, in autostop con Jack Ke-
rouac, in aereo con Allen Ginsberg
(e che, come ripete da anni a tutti
quelli che con non poca malizia
glielo chiedono, non ¢ mai andata
a letto con Ernest Hemingway)?
Beh, l'incontro non era di quelli
che capitano tutti i giorni, e anzi
Fernanda Pivano lo aspettava da
piu di trent’anni.

Approfittando del fatto che la
sera avremmo dovuto partecipare
insieme a una commemorazione
per il decennale della morte di
Chet Baker a Campo de’ Fiori, e
avendo saputo che a pochi chilo-
metri di distanza, sulla scalinata
del Palazzo della Civilta e del La-
voro all'Eur, Bob Dylan avrebbe
suonato dal vivo, abbiamo prova-
to a farci ricevere da Mr. Zimmer-
man. Mancava insomma un’ora e
mezza all'appuntamento  nel
back-stage del concerto, e quindi
siamo tornati nel-
I'appartamento di
Nanda, dove mi ha
offerto l'immanca-
bile lattina di Coca-
cola (di cui il suo
frigorifero & sempre
pieno zeppo): «E
dal 1965 che non
lo vedo. Da quel
memorabile  con-
certo, il primo
grande concerto di Dylan che fe-
ce al Community Theater di Ber-
keley, a due passi da San Franci-
sco. lo ci ero andata con Gin-
sberg, Ferlinghetti, McClunre,
Orlovski, insomma con tutti i
miei amici scrittori...». E a propo-
sito di «amici scrittori» (questo ¢
anche il titolo del libro che, pub-
blicato da Mondadori nel 1995,
ha dato il via alla vera e propria
rinascita editoriale di Fernanda
Pivano) abbiamo notato come,
curiosamente, proprio Bob Dylan
e Chet Baker, con due capitoli
consecutivi, sono gli unici amici
non scrittori ma musicisti a com-
parire in quel suo libro.

«Poi, quella stessa sera - ha con-
tinuato Nanda - dopo il concerto
andammo tutti insieme a un par-
ty indimenticabile, e ci siamo fre-
quentati ancora per qualche gior-
no. Ma da allora i miei rapporti
con Bob sono stati solo epistolari,
o telefonici. Ho visto qualche suo
concerto, ovviamente, sempre
con grande emozione, ma senza
mai avere l'occasione di parlare
direttamente con lui. Negli ultimi

Prima 'attesa
dietro il palco,
poi l'ansia

e 'abbraccio
nel nome
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tempi era Allen Ginsberg, con il
quale Dylan aveva intrapreso una
fittissima collaborazione, ad ag-
giornarmi sull’attivita di Bob. Ma
da quando Allen se n’¢ andato,
ho perso ogni contatto. Quindi &
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naturale che sono co-
sl emozionata di riu-
scire a vederlo questa
sera». E insomma,
con questi e altri
| aneddoti ¢ passato il
tempo, abbiamo rice-
" vuto la telefonata
che aspettavamo per
la conferma dell’ap-
puntamento, e ci sia-
mo diretti in taxi al
concerto. Mentre
scendevamo la scali-
nata dove gia si era-
no adunati parecchi
dei settemila spettatori che dili a
poco avrebbero animato la serata,
dirigendoci verso il back-stage,
un ragazzo si ¢ avvicinato alla Pi-
vano, le ha sorriso e senza dirle
nulla le ha solo mostrato orgo-

glioso la t-shirt grigia con su
stampato il bel faccione barbuto
di Hemingway: ¢ stato allora che
qualcun altro del pubblico I'ha ri-
conosciuta ed € scattato un lungo
applauso per Nanda, che ha di-
spensato baci gettandoli verso la
folla prima di scomparire dietro i
separé dei camerini.

L’attesa non ¢ stata lunghissi-
ma, e comunque ¢ stata rinfresca-
ta da nuovi bicchieri di Cocacola
e animata da un incontro petlo-
meno curioso. Seduto al tavolino
dietro al nostro c’era Johnny
Depp, con un bel cappellino co-
loratissimo in testa, i jeans neri e
una felpa un po‘ logora sul collo
e su una manica: «Ero a Parigi per
girare un film, ho saputo che c'e-
ra il concerto di Dylan qui a Ro-
ma e ho pensato che non potevo

lasciarmi sfuggire 1'occasione».
Ho indicato a Nanda che si tratta-
va dell’'unico candidato a inter-
pretare il misterioso film che
Francis Ford Coppola dovrebbe
trarre da «On the Road» e cosi ho
fatto da intermediario. Lui si €
stupito nell’apprendere che Nan-
da avesse conosciuto cosi tanti
dei suoi idoli letterari (Depp ha
addirittura recitato alcuni dei
«Mexico City Blues» di Kerouac
in un programma della tv ameri-
cana), almeno quanto noi ci sia-
mo stupiti quando Depp ci ha
confessato che in realta non sa
bene neanche se il suo ruolo sara
quello di Kerouac o quello di Cas-
sady. «Ma in ogni caso - ha con-
cluso l'attore - non sono sicuro
che se ne fara mai nulla: Coppola
ha comprato i diritti da tanti an-

Spoletoscienza ha celebrato il suo decimo compleanno con un riuscito convegno

Qui sopra,

Bob Dylanin
concerto. A sinistra,
Fernanda Pivano
nel suo studio

ni. Il progetto ¢ passato nelle ma-
ni del figlio, e io stesso non so se
sar0 coraggioso abbastanza da da-
re il mio volto a un cosi grande
mito di questo secolo...».

Poi, tutt’a un tratto il back-sta-
ge ha cominciato ad animarsi: da
una parte i responsabili del cate-
ring con un’abilita da circensi
hanno fatto sparire un’intera cu-
cina con tanto di decine di pen-
tole, fornelli e vettovaglie in uno
di quei bauli con ruote da compa-
gnia viaggiante, mentre dall’altro
lato dei camerini hanno iniziato
a uscire i musicisti della band,
tutti vestiti di nero - o al massimo
in blue jeans - e con un cappello
da cowboy simile a quello che
Dylan per anni ha indossato nei
suoi concerti. Avevamo capito
che Mr. Tambourine stava per

[l coraggio della scienza di fronte al grande pubblico

ER OLTRE tre ore cinque scien-

ziati hanno tenuto incollate,

domenica scorsa, alle loro se-
die presso il Teatro San Nicolo di
Spoleto, alcune centinaia di perso-
ne diverse, addirittura molto diver-
se pereta, formazione culturale, stili
di vita e aspettative. Eppure quei
cinque uomini di scienza, un mate-
matico, John Casti, un fisico-mate-
matico, RogerPenrose, due cosmo-
logi, John Barrow e Paul Davies, eun
chimico organico, Graham Cairns-
Smith, parlavano, in lingua stranie-
ra (inglese), diargomenti difficili, di
meccanicaquantisticaedirelativita
generale, di chimica delle macro-
molecole biologiche, di logica

computazionale. Come sonoriusci-
ti a stimolare addirittura |'entusia-
smo del pubblico? Qual ¢ il segreto
che ha consentito a Pino Donghi, il
direttore della Fondazione Sigma
Tau, divincere la difficile scommes-
sa che ha fatto con se stesso, chia-
mandoli a celebrare il decimo com-
pleannodi Spoletoscienza?

Certo, labella chiesa di San Nico-
|0, adattata a teatro, ha creato I'at-
mosfera giusta, certo I'efficiente or-
ganizzazione ha messo tutti a pro-
prio agio, le brillanti interpreti han-
no consentito di superare senza
dannil’ostacolo dellalingua. Eicin-
que scienziati sono anche consu-
mati comunicatori di successo. Ma

PIETRO GRECO

c’é un’altra causa. Quei cinque uo-
mini hanno mostrato coraggio. Si,
il coraggio, intellettuale, di porsi,
con metodo e rigore scientifici, le
domande di fondo che ogni uomo
si pone da qualche migliaio di anni.
Come e perchéénatoilmondoche
ci circonda? Come e perché & nata
lavita? Cos’elamente?

Sequesto & vero, alloralamanife-
stazionespoletinaciproponealme-
no due messaggi. Il primo & che la
scienza riesce a superare le barriere
dei linguaggi specialistici e della fa-
ticosa lontananza dal senso comu-
ne eriesce stimolare la curiosita cul-
turale anche del grande pubblico
quando dimostra di avere in comu-

ne, col grande pubblico, le medesi-
me domande e i medesimi obietti-
vi. Di pit. Quando la scienza si po-
ne, col metodo e il rigore che le so-
no propri, le domande difondo, di-
mostra che quello della separazio-
ne tra cultura tecnica e cultura uma-
nistica, €solounluogocomune.
Tuttavia se guardiamo bene al
novero degli oratori che a Spoleto
hanno riproposto, con metodo eri-
gorescientifico, legrandidomande
difondo, ciaccorgiamo chesitratta
diquattroinglesiediunamericano,
John Casti, con una trentennale
consuetudine europea. Forselame-
desima matrice culturale dei cinque
non & del tutto casuale. A scanso di
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equivoci: non & che gliinglesi o, se
volete, glianglosassoniconunafor-
mazione culturale europea, siano
gli unici scienziati a interessarsi dei
grandi problemi aperti. Di questi
scienziati capaci di porsi le doman-
dedifondo e (relativamente) pieno
il mondo. Pero gli inglesi (e molti
americani con una formazione cul-
turale di tipo europeo) hannoiil co-
raggio di porsele in pubblico, que-
ste domande. E di azzardare, sem-
pre in pubblico, una risposta. La
manifestazione di Spoleto indica
cheil grande pubblico premia que-
sto coraggio. Premia la scienza che
si pone le domande generali. Enon
ha pauradicomunicarloatutti.

Trasporto con volo di linea.

Quota di partecipazione:

uscire, e in realta un paio di volte
la sua chioma riccioluta si era ve-
locemente mostrata dalla porta
di una roulotte. Eppure come
succede in questi momenti di at-
tesa, tutto sembra un po’ abban-
donato a se stesso, e cosi ci senti-
vamo anche noi: la Pivano, Depp
e io che stavamo seduti su delle
sedie di plastica da bar in attesa
di scoprire come sarebbe andata a
finire. Nanda era emozionatissi-
ma e chiedeva ogni minuto: <Ma
verra a salutare? Che devo fare,
devo andargli incontro? Se non
mi faccio vedere, lui magari non
mi riconosce e passa oltre senza
neanche degnarci di uno sguar-
do...». Depp si ¢ allontanato ed ¢
salito sul palco, dietro le quinte,
ma facendosi sicuramente scorge-
re dal pubblico perché dalla no-
stra postazione si ¢ sentito un
grosso applauso pochi secondi
dopo. La band aveva ormai rag-
giunto la scaletta che dava sul
palco e si aspettava l'inizio del
concerto. A quel punto eravamo
rimasti soli, e per un momento
abbiamo temuto davvero che
l'incontro non si verificasse. Dy-
lan € uscito una prima volta dal
camerino con il cappello in testa,
ma fatti due passi e presa una
grossa boccata d’aria a braccia
aperte, € rientrato subito, per
uscire di nuovo senza cappello.
Nell'uscire ¢ passato vicino a
un'asse da stiro appoggiata al
muro del suo camerino, che oltre
a essere un oggetto che difficil-
mente t'immagineresti di trovare
dove sta per aver luogo un con-
certo rock, ha suscitato nella Pi-
vano un commento: «Beh, non
credo affatto che trent'anni fa
Bob si facesse stirare le camicie
prima di suonare. I tempi sono
proprio cambiati...». E in effetti
'abbigliamento di Dylan era per-
fetto: tutto bianco, limpido, qua-
si splendente. Stivaletti bianchi a
punta, pantaloni bianchi, cami-
cia bianca, giacca bianca.

Ma se stavamo notando que-
sto, Nanda e io, voleva dire che
Dylan era ormai vicinissimo.
Qualcuno del pubblico, da uno
spiraglio del separé, doveva aver-
lo intravisto, perché ¢ scoppiato
un boato di urla nella nostra dire-
zione. Dylan ha di nuovo allarga-
to le braccia, a un passo da noi,
questa volta per abbracciare Nan-
da, che ¢ scoppiata in lacrime, e
ha avuto appena il fiato per sus-
surrare: «Bob, mio caro Bob sono
passati trent’anni ma non sei
cambiato per niente: sei proprio
come ti ho visto quella sera del
1965». Ha sorriso Dylan, com-
mosso anche lui, e non ha detto
altro che «It’s not possible, Nan-
da, not possible». Poi, nessun’al-
tra parola, solo un nuovo lungo,
lunghissimo abbraccio, e mentre
Nanda si asciugava le lacrime e
diceva nel suo pianto di gioia
«hai visto che mi ha riconosciu-
to? Ma come avra fatto, dopo tut-
ti questi anni?», Dylan era gia
sull'ultimo scalino prima del pal-
o, si sono accese le luci, un atti-
mo dopo aveva gia imbracciato la
sua chitarra. C’era la musica ora,
la musica.

Marco Cassini
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(mMINIMO 10 PARTECIPANTI)

Partenza da Roma il 26 luglio - 2 agosto - 6 settembre

Durata del viaggio 15 giorni (12 notti).

settembre lire 3.600.000
luglio e agosto lire 3.980.000
Suppl. per la partenza da altre citta: lire 250.000.
L'itinerario: Italia (Kuala Lumpur)/Hanoi (Bat Trang)-Halong-Hanoi-Ho Chi
Minh Ville (Cu Chi)-Kuala Lumpur/Italia
La quota comprende: volo a/r, le assistenze aeroportuali in Italia e
all’estero, i trasferimenti interni, la sistemazione in camere doppie in
alberghi a 4 stelle, la prima colazione, 5 giorni in pensione completa e un
giorno in mezza pensione, tutte le visite previste dal programma,
I'assistenza della guida locale vietnamita di lingua italiana.
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