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CULTURA Martedì 7 luglio 1998l’Unità23
Henri Cartier-Bresson compie 90

anni il prossimo 22 agosto. Tutto il
mondo sta celebrando ilpiù grande
fotografo vivente con una serie di
esposizioni e libri che ripropongo-
no le sue fotografie, ormai patrimo-
nio della storia dell’arte contempo-
ranea. Londra ha iniziato con quat-
tro mostre in contemporanea, ma
ancheinItalianumerosesonoleoc-
casioni per rivedere le immagini di
colui che Jean Clair ha definito
«l’occhio più “giusto” che la foto-
grafia abbia mai rivelato». E per
«giusto» intende quelle qualità che
toccano il rigore, la disciplina, la ra-
gione, il classicismo. Palermo pro-
porrà in estate la mostra «Gli Euro-
pei» (è uscita con lo stesso titolo da
Peliti unariedizioneattuale italiana
del famosolibroconcepitodaTéria-
de nel 1955 con copertina di Juan
Mirò) poi a Torino all’inizio di set-
tembre,mentreaSpilimbergosipo-
tranno vedere, dal 18 luglio, le «Pri-
me Fotografie», quel corpo di im-
magini scattate tra il 1932 e il 1937
che costituiscono uno dei più im-
portanti eventi concentrati della
produzione artistica di questo seco-
lo. La mostra si sposterà poi a Roma
in autunno. Infine, la galleria Pho-
tology, a Milano, a partire dal 3 set-
tembre propone «Momenti Decisi-
vi»,lefotopiùconosciutediCartier-
Bresson in una tiratura speciale per
collezionisti.

Nato nel 1908 a Chanteloup, in
Francia, da una famiglia borghese
originaria della Normandia (sua
madre discende da Carlotta Cor-
day), si appassiona dall’età di quin-
dici anni alla pittura, frequenta lo
studio di André Lhote e i surrealisti.
Dopo un’avventura in
Costa d’Avorio, dove
rimane un anno ed è
costretto a rientrare in
preda aunafebbre tro-
picale pericolosa,
compra la sua prima
Leica e comincia a fo-
tografare.L’immagine
che gli rivela la forza
della fotografia è uno
scatto di Martin Mun-
caksi, ungherese, che
ritrae tre ragazzi neri
che corrono in sil-
houette verso la riva
del lago Tanganika.
«Si può davvero fare
questo con una mac-
china fotografica?» si
chiede Henri Cartier-
Bresson, poco più che
ventenne all’epoca, e
parte con qualche
amico per un viaggio
in Italia, Francia, Spa-
gna, che rimarrà come
uno degli episodi cen-
trali della sua vita arti-
stica. Immagini for-
malmente ineccepibili, piene del-
l’atmosfera mediterranea, lontane
dalsentimentalismo:fotoinbianco
enerochecatturanoquelmomento
decisivo che sarà centrale nella sua
produzionefotografica.

«Fotografare è riconoscere nello
stesso istante e inunafrazionedi se-
condo un evento e il rigoroso asset-
to delle forme percepite con lo
sguardo che esprimono e significa-
notaleevento.Èporresullastessali-
nea di mira la mente, gli occhi e il
cuore. È un modo di vivere». È la fa-

mosapoeticadiquellocheverràpoi
definito il «momentodecisivo», co-
me il titolo in inglese («The decisive
moment»)del suolibropiùfamoso,
volume ormai introvabile concepi-
to e realizzato da Tériadecon coper-
tina di Matisse nel 1952. È una defi-
nizione che non verrà più superata,
e che costituirà per chiunque - foto-
grafo o non - negli anni successivi il
punto di riferimento teorico da cui
partire.

Dopo un periodo passato negli
Stati Uniti - dove diventa amico di

Paul Strand e frequenta Steichen - e
in Messico, si avvicina al cinema e
diventa assistente di Jean Renoir.
Alloscoppiodellaguerravienefatto
prigioniero dai tedeschi, tenta tre
volte (l’ultima con successo) di eva-
dere e collabora alla resistenza fran-
cese. La fine della guerra, di cui do-
cumentatraglialtri laliberazionedi
Parigi fianco a fianco di George Ro-
dger, segna per Cartier-Bresson una
svolta: nonse la sentepiùdi tornare
al disegno, alla pittura. Gli eventi
sono lì, si svolgono davanti ai suoi

occhiintuttoilmondo,elamacchi-
nafotograficarichiedechevengano
registrati. Nel 1946 il Moma di New
York gli dedica una esposizione
«postuma» credendolo morto nella
guerra.

IncontrainqueglianniancheRo-
bert Capa e David «Chim» Sey-
mour, con cui, oltre a George Ro-
dger, nel 1947 fonda la Magnum
Photos, la più importante agenzia
fotografica del mondo. «Siamo un
gruppo di avventurieri mossi da
un’etica» soleva dire Cartier-Bres-
son, unico membro fondatore an-
coravivente.Allabaseunprincipio:
il fotografo, se nonpossiede ipropri
negativi, non è nulla. Per Magnum,
Cartier-Bresson viaggia inIndia,Ci-
na, Birmania, Indonesia, Giappo-

ne, poi in Europa, Usa, Messico (si
erano divisi - molto semplicemente
- il mondo: Rodger l’Africa, Cartier-
Bresson l’Asia, Seymour l’Europa e
Capa,oltreaseguiregliStatiUniti,si
recavaladdovelenotizieesplodeva-
no).

Da più di dieci anni Cartier-Bres-
sonsidedicaesclusivamentealdise-
gno.Lapitturaèsemprestata-come
amaripetere- ilsuograndeamore.Il
suo dinamismo e la filosofia zen cui
ha aderito da molto tempo, gli han-
no fatto recentemente affermare:
«Lamiagrandepassioneèil“tirofo-
tografico”, che è un disegno accele-
rato fatto di intuizione e di ricono-
scimento di un ordine plastico frut-
todellamia frequentazionedeimu-
sei e delle gallerie di pittura, della
lettura e della curiosità per il mon-
do». Le fotografie sono quindi dise-
gni istantanei, e il disegno, quando
ben riuscito, è una questione di mi-
raeaccelerazione.

L’opera di Cartier-Bresson ha co-
stituito uno dei momenti fondanti
della storia della fotografia: il repor-

tage attraverso di lui ha conosciuto
la maturità, e le sue immagini così
lontane dal sentimentalismo, for-
malmente ineccepibili e così rivela-
trici di uno sguardo colto sul mon-
do, hanno fattoconoscere lapoten-
za letteraria della fotografia, prece-
dentemente vincolata apureneces-
sità documentative, alla ricerca di
un impossibile obiettività. Cartier-
Bressonnelle sue immaginiafferma
un gesto poetico in cui viene elimi-
nato il peso e la posa: niente preme-
ditazione, niente costruzione e me-
no ancora pregiudizio o previsione.
Il fotografo è colui che attraverso le
migliaia di soggetti che si propon-
gono alla sua curiosità, si muove
con il suo istinto in quei momenti
sospesi tra le azioni: sufficiente-
mente leggero, sufficientemente
sottile da evitare i luoghi, i momen-
ti, le circostanze in cui la vita si con-
densa e si esprime in modo troppo
forte o troppo evidente. Non a caso
alla metafora spesso usata del foto-
grafo comecacciatore,Cartier-Bres-
son preferisce invece quella del fo-
tografo pescatore, che sa scegliere
tra le immagini che attraversano le
magliedellasuaretequellapiùrisol-
ta, l’istantaneacompiutae rivelatri-
ce.Vere rivelazioni sono le suefoto-
grafie.

Pur con una fortissima connota-
zioned’autore,attraversounainter-
pretazione personalissima e irri-
nunciabile, le fotografie di Cartier-
Bressonraccontanoanchedellasto-
ria, dell’evoluzione del mondo in
questi anni e nascono dalla sua te-
stimonianza, spesso unica, di gran-
dieventi.Luichenonsièmaiconsi-
derato un giornalista e che poche
volte ha lavorato su incarico di
qualche testata, ha nel suo archivio
molte delle immagini che hanno
fatto la storia di questo secolo. Ed è
forse proprio questo che rende uni-
co il suo lavoro: una visione d’auto-
re poetica, personale, costante, che
si rivolgeafattidellavitadelmondo
eche,prendendonelagiustadistan-
za - con la necessaria compiutezza
formale - racconta molto di più, ri-
solve bisogni sconosciuti, interpre-
tamentredocumenta.

Agli inizi della storia di Magnum,
durante una delle eterne discussio-
ni sul confronto tra arte e fotogior-
nalismo, Robert Capa disse a Car-
tier-Bresson, che difendeva il suo
animo surrealista dalle richieste del
mercato: «Fai attenzione alle eti-
chette. Rassicurano, ma qualcuno
te ne attaccherà una e non potrai
maipiùliberartidelladefinizionedi
“piccolo fotografo surrealista”. Sa-
rai scoperto, perduto, e minacciato
nella tua intimità. Prenditi l’eti-
chetta di fotogiornalista e tieni il re-
stoperte,dentroaltuocuore».

Roberto Koch
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Un mondo
a scatti
Un mondo
a scatti Decine di mostre

in tutta Europa
si apprestano
a festeggiare
i novant’anni
del fotografo
Dagli esordi
ritraendo
il Mediterraneo
al successo
con la Magnum
fino alla scelta
di dedicarsi
alla pittura,
la sua prima
passione

Henri Cartier-Bresson
Quasi un secolo
dietro all’obiettivo
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In questa pagina
pubblichiamo
tre celebri foto
di Henri
Cartier-Bresson
Qui accanto,
«Dietro la
Gare Saint Lazare»,
realizzata a Parigi
nel 1932
In alto, «Calle
Cuauhtemocztin»,
realizzata
in Messico
nel 1934
A sinistra,
il famoso
ritratto di
Henri Matisse

Nella sua lunga vita è stato in ogni angolo del mondo a «rubare» visi, luci e sguardi

Ritratto di un uomo in viaggio
Il cuore e l’occhio.Anzi lamentee il

cuore. Poi lo scatto, per «catturare»,
prendereavoloeportareinsuperficie
la bellezza, l’ironia, la dolcezza, il do-
lore, ipiccoligestidelmondo,la«vita
minuta», semplice,banale,quotidia-
na: un viso, una mano, un sorriso,
una«colazionesull’erba», imomenti
dipanicoodiodioequeivoltisornio-
ni eunpo‘ furbidi tantigrandiperso-
naggi colti nelle loro case straordina-
rie. Un mito, Henri Cartier-Bresson,
maestro per intere generazioni di fo-
tografi e che, da tanti anni, ha messo
lamacchinafotograficanell’armadio
dello studio, per chiudere in modo
definitivo una esperienza di vita e di
lavoro iniziata negli anni ‘30. È tor-
nato, invece, ai pennelli e ai carbon-
ciniper riaprire le filadiunapassione
giovanile che non aveva mai abban-
donato. Le finestredi quello studio si
aprono sui giardini delle Tuileries e,
da lontano, ogni tanto, arrivano i
barbagli dei «bateaux mouche» che
scarrozzano i turisti su e giu per la
Senna. Sono centinaia i personaggi
della fotografia e dell’arte che sono
passati per quella grande stanza lu-
minosa.

Su Cartier Bresson, o meglio
«HCB», come lo chiamano gli amici,
è stato scritto tutto e il contrario di
tutto: ponderosi saggi critici, rico-
struzioni storiche, esegesi artistiche,
saggi psicologici, analisi etnografi-

che e politiche. Ma il personaggio
continuaasfuggireallecatalogazioni
più banali e a rimanere « un vento di
libertà» della cultura europea e di
quella fotografica in particolare. Uo-
mo coltissimo, conoscitore della sto-
ria dell’arte e grande lettore dei «clas-
sici» e buoni libri di sempre, è stato
amicodi tutti i «grandi» francesiedei
migliori personaggi della cultura
mondiale che hanno
scritto, dipinto, «in-
ventato», esplorato e
fatto politica, musica,
filosofia, spettacolo e
moda,dall’immediato
dopoguerrainpoi.

È l’unico grande fo-
tografo checontinuaa
sotenere di sapere nul-
ladifotografiaedinon
interessarsi affatto di
tecnica, pellicole, svi-
luppo estampa.Leno-
tissime foto che ha
scattato ingiro ilmon-
do, sono sempre state
stampate da un labo-
ratorio specializzato. Lui, si è sempre
e soltanto riservato il diritto di dire:
«Questa va bene. Quella non la vo-
gliopiùvedere».

Personaggio nervoso, sensibilissi-
mo, mentalmente agile, sempre cu-
riosodituttoediognicosa,HCB,non
ha mai voluto rispettare regole o re-

golette. Per tutta la vita (è un vezzo
che tutti conoscono) ha sempre cer-
catodinonessereripresodaicolleghi
e dagli amici, perché non voleva, in
alcun modo, «essere riconosciuto»
da tutti coloro che forse, una volta,
avrebbe potuto fotografare. Occhi
mobilissimi, aria signorile, mai an-
sioso e totalmente disinteressato a
scattare le «solite» foto da scoop,

HCB,hasemprecercatodiguardareil
mondo senza farsi notare troppo.
Non ha mai voluto, in alcun modo,
sovrapporsi a tutto quello che lo cir-
condava. Ha sempre cercato di con-
servare una « verginità» e una purez-
za visiva che non influenzasse, in al-
cun modo, la scelta dei soggetti, il

momento dello scatto dell’otturato-
re, il piacere dell’osservare e del ri-
prendere a «la sauvette», in qualun-
que angolo del mondo osotto la por-
ta di casa. Cartier Bresson, non ha
maivolutoscriveremoltodelproprio
lavoro. Ecco la sua filosofia. Di quan-
do era fotografo, ovviamente: «Fare
fotografie significa riconoscere - si-
multaneamenteedinunafrazionedi
secondo- sia il fatto insestessoche la
rigorosa organizzazione delle forme
percepite visivamente, che danno al
fattoilsuosignificato».

Ma se questo è l’assunto, o meglio
la teoria, rimane tutto intero lo
straordinario mistero di migliaia di
fotografie, magiche e bellissime, nel-
le quali tutto il mondo si è sempre ri-
conosciutoecontinuaariconoscersi.
Fotografie che sono passate diretta-
mentealla storiaealla culturaperché
hanno davvero lasciato il segno. Di
quale segreto si alimentarono e con-
tinuano ad alimentarsi? Su questo,
ovviamente,sidiscutedasempre.

Ungiovanefotografoitalianod’as-
salto, poi diventato bravo, bravissi-
mo, dopo aver visto, tanti anni fa a
Milano, la prima grande mostra ita-
liana di HCB, se ne uscì dicendo, con
la faccia rossa per l’imbarazzo: «Non
riesco a vederci niente di straordina-
rio inqueste foto.Laseriedei ritrattiè
bellissima, ma il resto? Che sono, in
fondo, quelle immagini? Non c’è

neanche qualcosa di straordinario
dalpuntodivistadellanotizia».Lari-
sposta del grande criticoe storico Ro-
meoMartinez,vennefuoricomeuna
staffilata: «Vedi, lui riesce a “scopri-
re”eavederecosedellequalitunonti
accorgi nemmeno. Eppure fanno
partedellavita,eccome.Matunonle
vedi anche se guardi con grande at-
tenzione. Cartier-Bresson scopre il
mondo anche in un uomo che salta
unapozzanghera».

Attento, sempre inquieto e burbe-
ro, autoironico, ma a volte in preda a

collere improvvise, Cartier-Bresson,
figliodellabuonaborghesiafrancese,
ha avuto, come tutti sanno, una vita
avventurosa e straordinaria. Fin da
ragazzo aveva sviluppato una incre-
dibile passione per l’arte e voleva
viaggiare e scoprire il mondo. E in ef-
fetti la sua vita è stata un lungo viag-
gio. India,Burma,Pakistan,Cina(nei
primi mesi dell’andata al potere di
Mao), Indonesia, Unione sovietica,
poidi nuovo inCina.QuindiaCuba,
Messico e Canada. Nel 1965, vive per
seimesi traIndiaeGiappone.Etraun

viaggio e l’altro, mette
insiemedecineedecine
di straordinari e indi-
menticabili rittatti. Ri-
prende nelle loro case,
all’aperto o negli studi,
Andrè Breton (il suo
personalissimo mito)
Lili Brick-Majakovskij,
Leonor Fini, Prèvert,
Beckett, Genet,Camus,
Chanel, Matisse, Bon-
nard, Tati, Truman Ca-
pote, Faulkner, Mal-
raux, Picasso, Valèry,
Robert Oppenheimer,
Sartre, Ionesco, Flaher-
ty. E ancora Chagall,
Calder, Bacon, Giaco-
metti, Brodovitch,
Mauriac, Colette, Jung,
Ezra Pound, i coniugi

Joliot-Curie, Nervi, Levi-Strauss, Bar-
thes, Jean Renoir, Stravinsky, Du-
champ,Matisseetanti, tantialtri.Un
pantheonfattodi immaginidelicate,
realizzate con estrema sensibilità e
un sapiente e rispettoso uso della lu-
ce. Mai artificiale, ovviamente, ma
semprenaturale,«umana».Nessuno,
per esempio, ha mai fotografato
Poundei coniugiCurie, così splendi-
damentecomeCartier-Bresson.

Augurimaestro.

Wladimiro Settimelli

OLTRE
ai suoicelebri
reportage,
restano
memorabili
tanti ritratti
deimaggiori
scrittori
delNovecento


