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Travolgente concerto di James Brown al teatro Pucciniano di Torre del Lago

Il nobile ruggito
di mister Dynamite

DALL’INVIATO

TORRE DEL LAGO. Rosso come Sa-
tana, ricoperto di strass e selvaggio
come ai vecchi tempi, appare James
Brown ed il tempio della lirica esplo-
deinunboato: domenicasera, al tea-
tro Pucciniano di Torre del Lago,
mentre nei ristorantini vicini risuo-
nano le arie della Tosca e della But-
terfly, si € imposto il verbo del pit
elettrico funk nero, incredibilmen-
te e senza pieta, facendo saltare
sulle sedie quasi tremila persone,
tra cui anche i signori compassati
abituati a ben altri spettacoli. «The
godfather of soul», il padrino del
soul, ha 65 anni (o 70, a seconda
della malizia delle cronache), ma
ha perso assai poco della sua spu-
dorata verve, della sensualita triba-
le e liberatoria che lo resero celebre
nei primissimi anni ‘60, quando la
rock revolution era ai primi vagiti.
Certo, il rito non ¢ cambiato: pre-
ceduto, come in una revue d’altri
tempi, dall’esibizione della sua
nuova protetta, la bionda e proca-
ce Tome Rae (che si lancia in una
serie di cavernosissime cover di Ja-
nis Joplin), il nome di James
Brown viene evocato molto prima
che mister leggenda vivente salga
sul palco, gia occupato da una

Centomila spettatori in cinque serate per il festival toscano

ventina di persone (due chitarristi,
due bassisti, due batteristi, un ta-
stierista e una sezione fiati di cin-
que elementi, piu sei coriste). «Ja-
mes Brown, James Brown», incita
il pubblico, quando parte una ver-
sione da colpo allo stomaco di Soul
power. Certo, nella band non ci so-
no piu gli indimenti-

cati Pee Wee Ellis,

sfilano una dopo l'altra una car-
diopalmatica Cold sweat, una bril-
lantissima Living in America, una
It’s a man’s man’s world piena di
malia, pit un morso di Papa’s got a
brand new bag e di Make it funky, e
chiude senza vergogna con I got
you (I feel good) e con una Sex Ma-

chine da antologia. No,

JB non rinuncia a nes-

Maceo Parker e Fred I’ARTISTA suno degli espedienti
Wesley, né il grande . : : che possano tenere al-
Bobbyy Bird (cghe ha «Imiei gemton\ tissirga la tensione,
suonato proprio do- avIanno fattosi dalle quattro ballerine
menica sera ad Arez- enodueotre vestite con i colori del-
zo Wave): ma oggi annidiscuola la bandiera americana
come allora la com- olementare: all apparizione di un
pattezza del gruppo ¢ s prestigiatore tipo Sil-
impressionante, e percioiodovevo  yap,

Brown non ha cedu- per forza essere Chi sia James Brown,
to un granello del diverso» quale sia il mistero di

suo dominio sui mu-
sicisti - che oggi si
chiamano «The Soul
Generals» - su ogni
passaggio, su ogni
stacchetto, su ogni cambio di ac-
cordo. Certo, mr. Dynamite non si
vergogna di perpetuare fino al ma-
niacale il proprio mito: le due ore e
mezza di concerto sono un cre-
scendo di pezzi talmente emble-
matici da coincidere con un preci-
so modo di intendere la musica:

quest'uomo  cresciuto
in poverta e assurto a
mito ¢ impossibile sve-
larlo. Non lo svela I'in-
contro con i giornalisti
tenuto nel pomeriggio in un lus-
suosissimo albergo a Viareggio.
Vestito di verde pisello e con un
bel catenaccione d’oro sul petto
luccicante al quale sono appese le
sue iniziali, si produce in una spe-
cie di show sublime: «La mia vita ¢
stata dura, molto dura: e per que-

E «Arezzo Wave» si congeda
con il funky di Bobby Byrd

Gran finale con 'autore di «Sex Machine»

La scomparsa
di Roy Rogers
storico «re

dei cowboys»

L'attore e cantante Roy
Rogers, il «<re dei cowboys»,
e morto all’eta di 86 anni
nella sua casa di Apple
Valley a causa di una crisi
cardiaca. Natoil 5
novembredel 1911a
Cincinnati, Leonard Slye
aveva girato 87 film peril
cinema, era stato
protagonista di circa cento
episodi dellaserie tv«The
Roy Rogers Show» e aveva
inciso diversi album,
diventando tra gli anni 30
e’50unvero e proprio
mito per generazioni di
americani. Prima di
approdare al mondo dello
spettacolo, aveva fatto di
tutto, dall’autista di
camion al raccoglitore di
pesche. Neglianni ‘30, gli
Hollywood republic studio
lo misero sotto contratto
per 75 dollari a settimana
come cowboy-cantante
regalandoglil'immagine
chelorese celebre.
Cappello bianco e chitarra,
sempre in compagnia del
cavallo Trigger e del cane
Bullet, Rogers é stato per
12 anni (dal ‘43 al 54")
numero uno delle star
western al box office e nei
sondaggi di popolarita.
Durante la seconda guerra
mondiale, erastato
aviatore per|’Army air
corps. Per un certo periodo
sieraanche dedicato ai
rodeos, portando in giro
per gli Stati Uniti uno
spettacolo che gli aveva
fruttato fino a 425mila
dollari. Ultimamentesiera
dedicato maggiormente
alla carriera musicale
pubblicando, nel ‘91, un
album divecchi successie
inediti intitolato «Tribute».
Rogers lascia anche un
ingente patrimonio: fast-
food e compagnie di
produzioni tv.

DALL’INVIATA

AREZZ0. Quando si dice i casi della
vita: domenica sera, proprio mentre
aTorre Del Lago il «padrino del soul»
James Brown ruggiva «I feel good»
nel microfono, non molti chilometri
pitinla, in quel di Arezzo, a chiudere
la maratona dell’Arezzo Wave Love
Festival sul palco dello stadio comu-
nale c’era proprio 'vomo che James
Brown lo ha scoperto e a suo modo
lanciato: Bobby Byrd. Pure lui un ul-
tra-settantenne refrattario al pensio-
namento, con la sua buona dose di
energia e una superband per infiam-
mare di funky la notte toscana. Byrd
erailleaderdiun coro, i Gospel Starli-
ghters, quando nel ‘45 ando in visita
nel carcere minorile dove l'allora se-
dicenne James Brown stava scontan-
do una condanna per rapina. Gli ba-
sto sentirlo cantare per capire che
quel ragazzino di campagna aveva il
fuoconelle corde vocali, e siimpegno
come garante per farlo uscire di gale-
ra. Gli trovo un lavoro, da pugile se-
miprofessionista, e 1o arruolo nel suo
coro gospel che cantava tutte le do-
meniche alla Mount Zion Baptist
Church di Toccoa, in Georgia. Erano
insieme, Byrd e Brown, quando furo-

no fulminati sulla via del soul dai
concerti di Fats Domino e Hank Bal-
lard, insieme decisero di mollare il
gospel e passare al rhythm'n’blues
con una band chiamata, natural-
mente, Flames (le fiamme), che li ve-
deva entrambi alla voce. Pero Byrd ci
metteva di suo anche il talento a scri-
vere canzoni: pezzi storici, come
Please, please, please, Try me, e so-
prattutto la mitica Sex Machine. Le
loro strade si sono separate una
ventina di anni fa. Brown era
esploso, e Byrd ha preferito provar-
ci in proprio, accettando anche di
rifare la gavetta, sorbirsi anni di
anonimato, per vedere comunque
riconosciuto oggi il suo nome ed il
ruolo nella storia del rhy-
thm'n’blues.

Sul palco di Arezzo Wave ha da-
to spettacolo nel pieno della tradi-
zione; grandi intro strumentali,
funky a piene mani, sanguigno e
casareccio al contrario di quello
pitt luccicante e commerciale della
bionda Candy Dulfer, la sassofoni-
sta olandese che lo ha preceduto
con la sua band. Byrd non avra il
carisma e la voce di Brown, ma co-
nosce tutti i trucchi della vecchia
scuola; e wuna buona mano

sto io elevo le mie lodi al Signore. I
miei genitori avranno fatto si e no
due o tre anni di scuola elementa-
re, io pochi di pit: in un mondo
dominato dai computer dovevo
per forza essere diverso». Poi fa im-
provvisare alla sua amata Tome
Rae un gospel, suggellato dal suo
ruggito «I feel good» ed infine ri-
volge un tenero pensiero all’amico
Frank Sinatra: «E triste averlo per-
0, quando non ero nessuno can-
tavo le sue canzoni, e forse ora tor-
nero a farlo». I musicisti di ora che
apprezza di piu? «Vede, essendo il
padrino del soul, non posso che
amarli tutti». Di una cosa € certo
James Brown: lui che ha aiutato il
popolo nero a non abbassare la te-
sta al passaggio dell'uomo bianco,
sa che c'¢ ancora da lottare. «Per la
pace del mondo», dichiara, ag-
giungendo che non a caso il suo
nuovo album si chiama Peace in
the world. Su come fare a migliora-
re la vita degli umani ha le idee
chiarissime, tanto da comunicarle
ogni tanto al presidente Bill Clin-
ton, il quale gli invia sempre delle
cortesissime risposte, come docu-
mentato dal press-book fornito da
un collaboratore di mr Brown.
Sempre un po’ ingeneroso chie-
dere ad un mito di giustificare la

Unaimmagine di James Brown

propria storia: a circa quarant’anni
dalla sua prima apparizione, un
concerto James Brown continua ad
essere un’esperienza eccitante, di-
vertente e conturbante al tempo
stesso. Ha vinto contro tutti e con-
tro tutto, mr Dynamite, soprattut-
to contro chi voleva relegarlo nel-
I'infamante ruolo di fenomeno da
baraccone. Perché quello specialis-

Il gruppo italiano «Massimo Volume»

gliel'hanno data anche le quattro
coriste The King’s Queens, strabor-
danti di ugole e di capigliature (an-
che loro al fianco di James Brown
agli esordi della carriera), insieme
all’ospite speciale Fred Wesley, il
trombonista che faceva parte della
band storica di James Brown. Rit-
mo su ritmo, poche pause «lente»,
e un finale ovviamente prevedibi-
le, con la torrida Sex Machine. Poi
tutti a casa.

Anche la dodicesima edizione di
Arezzo Wave é finita, e il bilancio e
ottimo: si parla di circa 100mila
spettatori in cinque giorni, tra il
palco principale, allo stadio, e
quello piu piccolo, dedicato alle

band emergenti, nel parco dell’ex
manicomio cittadino, dove sono
sfilati anche nomi di punta del
rock alternativo italiano, come i
bolognesi Massimo Volume. Mol-
to da scoprire anche fra i nuovi
gruppi selezionati da Arezzo Wave
per la compilation (in uscita in
questi giorni, distribuita Poly-
gram), con nomi come i romani
Goah, eredi della scuola post-punk
con piglio elettronico («electro art
pop», cosi descrivono il loro lavo-
10), € i toscani Funk Lab, armati di
una nutrita sezione fiati, voci fem-
minili, molte venature blues e
jazz. Tante, troppe le cose da ricor-
dare: il concerto dei Jon Spencer

Questa sera la band guidata da Shirley Manson apre i concerti alla Festa de I'Unita

simo ritmo scarno e potente che
«the godfather of soul» ha inven-
tato ancora oggi possiede una for-
za che pare venire dalle viscere del-
la terra: perché il funk ¢ una mo-
dalita pit che un genere musicale,
il funk ¢ I'anima della carne della
musica.

Roberto Brunelli

Blues Explosion, rock'n’roll sporco
e travolgente, il pop sperimentale
degli Spritualized, i violini heavy
metal degli Apocalyptica, le rumbe
arabo-gitane degli Alabina, i suoni
dell’ex Jugoslavia, dal drum’n’bass
durissimo degli Disciplin A Ki-
tschme, a quelli piu cupi ed elet-
tronici di Adi Lukovac & Orna-
menti; e infine gli Space Monkeys,
che dopo aver proposto sul palco
le loro commistioni di pop, chemi-
cal beat, chitarre rock e campiona-
menti, si son divertiti a fare anche
da dj, in discoteca, fino alle ore
piccole.

Alba Solaro

Scala

Gelmetti sviene
mentre dirige

Il direttore d’orchestra Gian-
luigi Gelmetti & svenuto ieri
sera sul podio del teatro alla
Scala durante la prima dell’o-
pera «Lucrezia Borgia» di Do-
nizetti. Lo spettacolo ¢ stato
sospeso mentre Gelmetti,
soccorso dagli stessi orche-
strali, € stato trasportato nel-
l'infermeria del teatro. Fortu-
natamente si ¢ trattato di un
lieve malore e il maestro ha
potuto riprendere la direzio-
nedell’operasubitodopo.

Il principe Carlo

Meglio All Saints
che Spice Girls

Orfane di Geri la rossa, le Spi-
ce Girls non convincono piu
nemmeno il principe Carlo
d’Inghilterra, che in passato
siera fattofotografare pitivol-
te con loro. L'erede al trono
ha infatti confessato di prefe-
rire adesso le Alla Saint, I’altro
gruppo pop femminile che
sembra aver scalzato le Spice
nelle preferenze dei giovani.
Addio Spice, il pepe non fa
piueffetto...

Danza

Grieco, «Giselle»
licenziata

Sara un debutto amaro quello
di Fara Grieco, ospite prota-
gonistadi «Giselle», cheinau-
gura domani la stagione esti-
va dell’Accademia di danza.
L'étoile del Balletde Genévee
statainfattilicenziatain tron-
co dalla sua compagnia per
motivi poco chiari. «Avevo
ottenuto il permesso di dan-
zare per 1’Accademia, dove
sono cresciuta - spiega Fara -,
poi mi sono ammalata e ho
mandato un certificato medi-
co». A Ginevra, pero, non
I'hanno creduta e sono venu-
tia «spiarla» a Roma sotto fal-
sonome.

Festival

Santa Rosalia
Festa a Palermo

Si terra dal 10 al 15 luglio la
374maedizione delFestinodi
Santa Rosalia, diretto que-
st'anno da Maurizio Scapar-
ro. Una festa dedicata alla
santapatronadella cittadiPa-
lermo con sfilate, spettacoli e
manifestazione che coinvol-
geranno il centro storico e i
quartieridella periferia.

Beverly Hills 90210

Muore in mare
il produttore

Steven Wasseman, produtto-
re della serie televisiva «Be-
verly Hills 90210» ¢ affogatoa
Los Angeles durante una gita
in barca. Un colpo di vento
mentre stava cambiando la
vela avrebbe provocato il tra-
gicoincidente.

Garbage, nostalgico pop a Correggio

In cartellone anche la Dave Matthews Band (unica data italiana), i Sonic Youth, Elisa, i Nomadi e la Pfm.

Per un festival rock che si chiude,
unaltro che siapre. Prende il via og-
gi, a Correggio, nell’area della Festa
de I'Unita, 'appuntamento ormai
tradizionale con i concerti rock: sei
gliappuntamenti in cartellone que-
st’anno, scaglionati da oggial 24 lu-
glio, con un paio didatein esclusiva
italiana. Come, perl’appunto, quel-
ladioggiche vedrain scenaiGarba-
ge. Sono in quattro, arrivano dagli
Stati Uniti, malalorovoceappartie-
ne a una giovane cantante scozzese
dinome Shirley Manson, eil succes-
so € arrivato circa tre anni fa grazie
alla cover apparentemene spensie-
rata di un pezzo dei Jesus & Mary
Chain (Only happy when it rains,
come dire: sono felice solo quan-
do piove), e i quattro milioni di
dischi venduti con il primo al-
bum (Garbage). Ora tornano alla
carica con un nuovo disco, Ver-
sion 2.0, che si cimenta con le
sperimentazioni pop e cita volen-
tieri fra le sue principali influenze
i Beach Boys.

Il secondo appuntamento a

Correggio ¢ per venerdi 10 luglio
con la Dave Matthews Band, che
con Before these crowded streets ha
firmato uno degli album rock piu
belli e intriganti degli ultimi an-
ni: tant’é che in America il loro
disco ¢ riuscito a spazzar via dalle
classifiche anche la «titanica» Ce-
lin Dion con la colonna sonora
del film di Cameron.

Il terzo appuntamento & per
mercoledi 15 luglio, e vedra in
scena i guru del rock alternativo
americano, ovvero i Sonic Youth,
con due gruppi italiani che apri-
ranno la serata (alle 20), cioé Star-
fuckers e Marlene Kuntz. Anche i
Sonic Youth arrivano per presen-
tare un disco abbastanza fresco di
uscita, A thousand leaves, che ri-
lancia la vena piu onirico-lisergi-
ca della band newyorkese, la cui
influenza sulla scena rock di que-
sti anni ¢ pari a quella dei Velvet
Underground negli anni Sessan-
ta: gruppi che hanno lasciato se-
gni profondi, pur non avendo
mai ottenuto una popolarita di
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massa. Gli altri tre appuntamenti
al Festival di Correggio sono tutti
con artisti italiani. E si parte con

la giovanissima Elisa, ultima
«scoperta» della scuderia di Cate-
rina Caselli, che non manca di
grinta ed un piglio che le ¢ valso
paragoni con Alanis Morissette:
sara in scena martedi 21 luglio
(ingresso 20mila lire). Si prosegue
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ISonic Youth
Laband
newyorkese
sarain
concerto

alla Festa
del’Unita

di Correggio
il 15 luglio

mercoledi 22 con una band che
in Emilia € di casa ed € profonda-
mente amata: stiamo parlando
degli intramontabili Nomadi (in-
gresso 15mila lire). Ultimo con-
certo in cartellone, quello della
Pfm, band storica del rock pro-
gressivo nostrano, tornata insie-
me di recente: si esibira venerdi
24 luglio.

Ma la popstar smentisce ogni riferimento
Madonna come Lady Diana
nel suo nuovo videoclip

NEW YORK. Povera Lady Diana, an-
che da morta continua ad essere al
centro di polemiche e speculazioni.
Ci si € messa anche la pop star Ma-
donna con un video che, secondo al-
cune voci, ¢ ispirato anche troppo da
vicino alla memoria della ex moglie
del principe Carlo. Ma la portavoce
della mega-diva ha smentito tutto:
nessun legame del videoclip con la
tragica sorte della principessa. Il vi-
deo, legato al prossimo singolo «Su-
bstitute for Love», ¢ girato a Londra:
mostra Madonna, i capelli biondi ta-
gliati corti e pettinati con la divisa da
una parte, vestita di nero e inseguita
dai paparazzi. Le immagini, secondo
i bene informati, ritraggono la can-
tante incessantemente braccata:
quando non la seguono a piedi, i pa-
parazzi danno la caccia alla sua li-
mousine.

Madonna non fa mistero del fatto
che tanto spasmodico interesse met-
tearischiolasuavita, maquel che ha
fatto infuriare i fedelissimi di Diana
sono i fotogrammi di apertura: il vi-
deo comincia con le immagini della

star che guardai funerali della princi-
pessadel Galles. Ele coincidenze non
si fermano qui: il video uscira in ago-
sto, in coincidenza con la morte di
Diana e il quarantesimo complean-
nodiMadonna.

«[l video non ha niente a che fare
con Diana d'Inghilterra: riguarda la
relazione di Madonna con la fama. E
ridicolo pensare che unadiva celebre
come lei non abbia avuto la sua espe-
rienza poco felice conipaparazzi», ha
dichiarato Liz Rosenberg, la portavo-
ce della pop-star. L'anno scorso, pre-
sentando i premi Mtv a New York,
Madonna aveva reso omaggio alla
memoria di Diana, morta qualche
giorno prima nel drammatico inse-
guimento con i fotografi sul Lungo-
senna parigino, stigmatizzando la
«insaziabile fame di celebrita e di pet-
tegolezzi della societa contempora-
nea». Ma Liz Rosenberg ha affermato
che «mai e poi mai Madonna se 1'¢
presa con i paparazzi: infatti ¢ stata
una delle poche superstar che non
hanno attribuito ai fotografilamorte
dellaprincipessa».



