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TOCCO E RITOCCO

Matteucci
mette
l’orbace
a Einaudi

BRUNO GRAVAGNUOLO

Invito alla rilettura delle opere di Lozano, scrittore castigliano legato alla Repubblica nata nel 1931

La Spagna di Franco
e la poesia del sangue

PREMI
A Carlo Ginzburg
il “Mondello”
Sono Carlo Ginzburg, Philip-
pe Jaccottet, Alba Donati, Ja-
vierMariasePietroMarchesa-
ni i vincitori della 24esima
edizione del Premio Lettera-
rioInternazionaleMondello-
Città di Palermo. Per la sezio-
ne unificata di Opera poetica
narrativasaggisticaèrisultato
vincitore Carlo Ginzburg per
«Occhiacci di legno», edizio-
niFeltrinelli;perquella«Ope-
rapoeticadiautorestraniero»
è risultato vincitore Philippe
Jaccottet con «Alla luce d’in-
verno», edizione Marcos y
Marcos;per lasezionePremio
speciale per l’opera narrativa
di autore straniero vivente è
risultato vincitore Javier Ma-
rias per «Domani nella batta-
glia pensa a me», edizione Ei-
naudi. Per la sezione Opera
prima poetica o narrativa di
autore italianoilpremioèsta-
to assegnato a «La repubblica
contadina» di Alba Donati,
edizioneCityLights Italia. In-
fineperlasezioneTraduzione
è risultato vincitore Pietro
Marchesani per la traduzione
di «Vista con granello di sab-
bia» di Wislava Srymborska,
edizioneAdelphi.

SCRITTORI
È morta
Kay Thompson
Kay Thompson, la scrittrice
che ha regalato a generazioni
di bambini americani le av-
venture di Eloise, è morta a
New York: viveva con la fi-
gliocciaLizaMinnellienessu-
no sapevaconesattezza la sua
età che l’avvocato di fiducia
Arthur Abelman ha calcolato
tra i 92 e i 95 anni. Eloise, un
personaggio modellato sul-
l’infanziadellasuacreatrice,è
unabambinaviziatadiseian-
ni che abita all’Hotel Plaza di
Manhattan con la governan-
te,unatartarugaeuncagnoli-
no. Il primo libro della serie,
«Eloise», uscì nel 1954: ven-
dette 150 mila copie soltanto
nei primi due anni. Prima di
scrivere libri per bambini Kay
Thompson ebbe varie altre
carriere per il palcoscenico:
fece lapianistaconlaSt.Louis
Symphony Orchestra, la can-
tante con i Williams Brothers
e l’arrangiatrice con la banda
diFredWinger.

RIVISTE
”La Scrittura”
su Savinio
Il settimo numero della rivi-
sta letteraria trimestrale “La
scrittura”, stampato a Roma
da Antonio Stango Editore,
ha la copertina e tre saggi di
apertura dedicati ad Alberto
Savinio.Delloscrittore,pitto-
reemusicista(fratellodiGior-
gio De Chirico) si mettono in
luce fra l’altro le esperienze
nella Parigi degli anni Dieci,
all’epoca della sua frequenta-
zioneconApollinaire.

MATTEUCCICOMESCELBA. Nicola
Matteucci è studioso liberale di ran-
go, tra i fondatori del Mulino.Ma c’è
un limitedi stile acui uno come lui
dovrebbeattenersi. Forse è l’aria del
«Giornale» a fargli male. Perché sen-
tirloparlar di «culturame di sini-
stra», alla maniera di Scelba, sol per-
ché qualcuno hasollevato dubbi sui
limitidell’antifascismo liberale (e di
Croce) è avvilente. Ricalca i modi di
una polemica da «pennivendoli», ag-
gettivo dicui Matteucci fa scialo.
Quanto al merito del suo ultimo «af-
fondo», seguitecinelle righe succes-
sive.

LA CAMICIADI EINAUDI. Prima di
tutto, nessuno hamai parlato di «vil-
tà» diCroce pernon essere andato al
Senato nel 1938 a votare contro le
leggi razziali, come scriveMatteucci
sul «Giornale» di ieri.Ci si è chiesti:
poteva andarci, oppure no, inquel-
l’anno? E, alcuni, tra cuiMagris e il
sottoscritto, han risposto: forsepote-
va tentaredi farlo,ma scelsedi non
farlo. Per «Realpolitìk».Perché era
obiettivamente impervio, rischioso.
Matteucci poi sentenzia:per andare
in Senato bisognava«indossare per
forza la camicia nera e vestire l’orba-
ce».Ma non risultache Einaudi e De
Nicola si mettessero in divisa.Eppu-
re a votareci andarono! E, se quello
era unSenato inorbace, Crocepote-
va dimettersi. Rinunciando alla dia-
ria. E poi Matteucci straparla,quan-
doevoca «l’antisemitismo di Croce»
citando Finzi, che, pur facendo con-
fusione, nonsi è espresso proprio co-
sì sul «Corriere».Croce eraal più «an-
tigiudiaco».Cioè, assimilazionista
degli ebreial modo illuminista. Non
«antisemita», che significa più o me-
no «razzista».E la «piccola»differen-
za semanticadobbiamospiegarla
noia tanto Professore, pergiunta im-
pegnato a difendere Croce?

IL TEPPISTA MACK SMITH «L’idea
che Franco abbia salvato la Spagna
dal comunismoè assurdae noncapi-
sco come un uomo intelligente come
Romano possa sostenerla con con-
vinzione». Parola di Mack Smith, lo
storico inglese. Anche lui complice
di un«pestaggio» ai danni diRoma-
no?È unanotizia d’agenzia, titolata
da«Stampa»e «Corriere»: «Mack
Smith difende Romano». Solo per-
ché lo storico premetteva cheRoma-
no «da buon politologomerita ri-
spetto». Rispetto sì,ma poi va giù du-
rissimo.E se quel giudizio fosse stato
ampliato in articolo?Per Montanelli
e Battista sarebbe stato l’ennesimo
«linciaggio»....

E MONTANELLI BARA.«Il mito di
un Risorgimento fatto da un popolo
in armi e ... laResistenza soltanto al-
la quale l’Italia doveva la sua Libera-
zione». Perché Montanelli sul «Cor-
riere» accredita frottole? La sinistra
ha sempreconclamato lanatura mi-
noritaria di Risorgimento eResisten-
za. E poi De Felice nonfu affatto
«crocifisso». Basta col vittimismo.
Che picchia, e piange.

ROMA. È stato per puro caso chesi siadiscussa in
questigiorni,presso lafacoltàdiLetteredellaTer-
za Università di Roma, una tesi di laurea che trat-
tava della «repressione franchista in Castiglia» e
cioè nella zona occupata nei primi mesi della
guerra di Spagna dai nazionalisti, dai franchisti.
Eppure la tesi funzionava come critica implicita,
efondataappuntosullaricerca,alletesirevisioni-
ste di Sergio Romano, e ha funzionato come sti-
molo per me per intervenire nel dibattito che
quelle tesi hanno suscitato. Che la coincidenza
siacasualenonlarendemenosignificativa: infat-
ti significa che basta guardare un po‘ più in pro-
fondità - e dire che il ministro Berlinguer la tesi di
laurea la vuole abolire! - per vedere i limiti, la so-
stanzialefalsitàdelleposizionidiRomano.

In quella tesi si lavorava sui racconti di uno
scrittore, José Jiménez Lozano che tra teologia e
storiahasviluppatounaimportantepoeticadella
memoriaedell’ascolto: lamemoriae l’ascoltodei
dimenticati, degli oppressi, con la letteratura, la
narrativa,chiamataaraccoglierequellevoci. José
Jiménez Lozano ha vissuto da bambino nella Ca-
stigliaoccupatadai«nacionales»,maaccantoalla
memoriapersonalehamantenutoinsé,comeac-
cade agli autentici scrittori, l’immaginazione di-
sponibile a riprodurre le storie che allora intorno
a lui si raccontavano a mezza voce. (Ma anche al
grido di una donna, una zia, che ripetendo il ge-
sto di Antigone, le storie di quelle fucilazioni al-
l’albaleandavagridando).Accantoalraccontodi
quei «paseos» - omologhi a quelli che dall’altra
parte si infliggevano a monarchici e religiosi -
compaiono nei raccontidi Lozanastorie digente
epurataeumiliata,di«diversi»sulpianoreligioso
epersonalediscriminatieperseguitati.

Di José Jiménez Lozano è uscito in Italia nel
1993acuradiDaniloManeraper leedizionidella
Biblioteca del Vascello un romanzo, «Sara de Ur», ma an-
che un libretto, sempre a cura di Danilo Manera, ex per la
Biblioteca del Vascello - «L’ultima frontiera» di Antonio
Machado-unlibrettinodicuiconsiglieremmolaletturaa
Sergio Romano: vi si riproduce il racconto «La masìa» (La
masseria) in cui Lozano ricostruisce per via immaginaria
l’ultimoviaggio,versolafrontierafrancese,diunoscritto-
re legato alla Repubblica nata pacificamente nel 1931,
confermata dalla vittoria del Fronte Popolare nel 1936, e
cheigeneralicercaronodisoffocarecolsangue.

Vi si immaginachecompaiaagliocchiallucinatidiMa-
chado che su quella frontiera moriva di crepacuore un
personaggiodaluistessoinventato,il«señorito»donGui-
do, che proclama: «Non sono forse io la Spagna eterna?
Avevate bisogno di tanti morti per capirlo?... Le cose sa-
rannosemprecosì,comesempresonostateecc.».

Èquestochenoncapiscechiaffaccia,perunastoriacosì
complessa come quella di Spagna, tesi revisioniste, e cioè
che il franchismo ha tentato di fermare le macchine, di
sopprimere ancora una volta le differenze. Tutta la lotta

antifranchista ha mirato a rimettere
in moto ilmovimento da cui è nata la
Spagnadioggi.

Tanto più importante la testimo-
nianza di José Jiménez Lozano, scrit-
tore di quelle storie di repressione, in
quanto viene da qualcuno che come
lui si è mosso sempre all’interno del-
l’area cattolica, con atteggiamenti
non conformisti e appassionati che
preserolemossedalVaticanoII.(Così
come costituì una terribile condanna
perigeneraligolpistilaprofeziadiMi-
guel de Unamuno lanciata all’Uni-
versitàdiSalamancadi fronteaunge-
nerale che aveva gridato «Viva la
morte!Abbassol’intelligenza!»):«Voi
vinceretemanonconvincerete».

AlletesidiRomanohannorisposto
in molti in Italia, e in Spagna molto
bene Javier Tusell con l’autorità che
gli viene dall’essere ungrande storico
chenonpuòessereconsideratocerta-
mente«disinistra».

Noiquivorremmosoloaggiungere
una considerazionedi carattereestre-
mamente generale, estranea cioè alle
contrapposizioni preconcette. Come
si può pensare che non sia stato re-
pressivo e violento - e in senso etico
«fascista» - un regime nato dall’in-
staurarsi di un potere senza controllo
e fondato sul linguaggio delle armi?E
aggiungeremo un’altra cosa - a ri-
schio di farsi linciare dai revisionisti -
e cioè che in questo senso i generali
colpevoli di aver mancato a un giura-
mento e di aver dato la parola alle ar-

mi, dopo elezioni non prive di ombre ma cariche di un
grande futuro, debbono essere considerati responsabili
delle violenze che si commisero da una parte e dall’altra.
Perché quando si rompe una legalità ampiamente accet-
tata il rischio di male, ingiustizia e dolore è grande. E la
considerazione vale naturalmente per tutte le situazioni
diquestotipo,comecostantemonitoacercareleviedelri-
spettoediognipossibileintesa.

Rosa Rossi
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La guerra di Spagna nella celebre immagine di Robert Capa

In un libro di Carlo Crocella raccolte confidenze, passioni e delusioni dei politici della Camera

Montecitorio, la politica e lo spirito
ROMA. Esiste un Montecitorio «altisonante», che si gloria
diessere«palazzo»facendosentireilsuo«potere»attraverso
i discorsi e le dichiarazioni dei deputati e dei ministri «am-
plificati dai mass media», e un Montecitorio meno noto,
«intimo», in cui le parole vengono pronunciate«conpudo-
re», come quando «si tende l’orecchio alla coscienza». Ciò
vuoldireche«neancheipoliticisonotuttidiunpezzo»,tan-
tochedietroquell‘«immaginegridata»c’èunessereumano
preoccupato di dare «un senso alla propria vita» ed al suo
agire politico. Lo sostiene Carlo Crocella, funzionario della
Cameradeideputati,dopoesserestatosacerdotedal1965al
1973, nel suo libro «Angeli a Montecitorio« (pagg.166, L.
26.000, Gabrielli editori), in cui sono state raccolte confi-
denze, passioni e delusioni di molti deputati, desiderosi di
«spiritualità»comemomentidi«silenzio»perpensareemo-
tivare la propria attività politica per evitare il rischio di un
suo impoverimento. Insomma, dal libro emerge che, dopo
la caduta dei muri e delle ideologie con la svolta del 1989, il
pragmatismo politico che è andato affermandosi in questi
ultimi anni, dal governo Amato a quello dell’Ulivo passan-
do per Ciampi e Berlusconi, non basta più se non è sorretto
daunprogettopolitico-culturalediampiorespirocherenda

a tutti e, soprattutto ai giovani, visibile e persuasiva la pro-
spettiva. L’ingresso dell’Italia nell’Unione monetaria euro-
peaèstatounfattonotevole,maoracisiinterrogasulnostro
futurocheètroppocaricodiansiefracuiquellaperillavoro.

Il libro è un tentativo di documentare la fatica dell’impe-
gno politico, ma anche il bisogno, sempre più diffuso nei
parlamentari,di raccogliersi inmeditazioneperdare«senso
etico» al loro lavoro. Un segnale della crisi politica non di-
sgiunto dall’ansia di uscirne. Il volume viene presentato,
stamane alle 12 nella Sala del Cenacolo, da parlamentari di
varia esperienza culturale e politica come Cesare Salvi (Ds),
Sergio Mattarella (Ppi), Gennaro Malgieri (An), Luigi Man-
coni (Verdi),UmbertoGiovine(Fi) edaosservatoriquali so-
no il prof. Emilio Gabrielli e Giampistone, con il coordina-
mento di Gianfranco Polillo. Sarà presente, per un saluto,
pure ilpresidentedellaCamera,LucianoViolante,delquale
viene riportato un passo del suodiscorso sulla responsabili-
tà politicae sulla necessitàdelle riforme istituzionali, quan-
dodisseche«senoncisonoivalori,leregolenonservono».

Ad arricchire il libro contribuiscono le testimonianze di
alcuni parlamentari con diversi itinerari. Gianni Mattioli,
sottosegretario ai Lavori pubblici, ricorda, da cattolico, il

suo ‘68, l’incontroconilmarxismoe l’approdoaiVerdi,do-
po essersi liberato daun misto di «angelismo edi furbismo»
con l’insegnamento delle «Beatitudini» evangeliche. Così,
Luciano Guerzoni, sottosegretario alla pubblica istruzione,
motiva la sua passione politica come lotta «per il diritto e la
giustizia» come l’aveva appresa, fin da bambino, dalla Bib-
bia. E dai movimenti del ‘68 parte Maria Garavaglia, già mi-
nistro, per approdare, uscendo dall’«eccesso di ideologizza-
zione», «nel partito di De Gasperi». Giovanni Russo Spena,
senatorediRc, si faguidaredaqueiprincipidi liberazioneda
ognioppressioneacquisitimilitandonei«Cristianiperil so-
cialismo». Mentre Umberto Giovine, deputato di Fi,ha tro-
vatonelbuddismoenelsuoaltovaloredella«compassione»
l’impegnoversogli altri.Per il sen.AldoMasullo, invece,«la
motivazioneprofondadell’agirepoliticoèl’impulsoa«non
esercitareilpotere»maaliberare«uninizio».Perilpresiden-
te del Ppi, Gerardo Bianco, i grandi progetti di pace, di svi-
luppo, e di dialogo con gli altri «nascono sempre da radici
spirituali». Così, finite le ideologie, molti parlamentari cer-
canoivaloridiunafedepermotivareilloroagirepolitico.

Alceste Santini

A cinquant’anni di distanza dalla fondazione del gruppo, gli artisti dell’epoca si ritrovano in una mostra

Forma l, da Praga parte il viaggio nella memoria
Le opere di Turcato, Perilli, Dorazio e Carla Accardi rievocano una stagione particolarmente creativa della pittura italiana.
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PRAGA. A cinquant’anni di distanza
gli artisti che fondarono nel lontano
1947 a Roma il gruppo artistico For-
ma 1 realizzano a Praga un viaggio
nella memoria. Era il 1947, complice
lagioventùcomunistaguidatadaEn-
ricoBerlinguer, il gruppodiartisti ro-
maniapprodaaPraga-PieroDorazio,
Mino Guerrini e Achille Perilli - rin-
correndo furiosamente la forma an-
tagonista alla cultura provinciale del
dilacerante dopoguerra viaggiando
inlungoeinlargoperl’Europa.

DopoParigivollero seguirepercor-
si autonomirispetto all’ufficialità ac-
cademicae sidichiararonomarxistie
formalisti tirandosi addosso gli strali
di un sorte oltraggiosa, anatema che
gli fu inferto dall’intellighenzia d’al-
lora: furono bollati come scarabboc-
chiatori di noiosi esercizi pittorici
borghesi, controrivoluzionari, in po-
cheparoleantiguttusiani.

Forma 1, formato da Mino Guerri-
ni, Lucio Manisco, Ugo Attardi,
Achille Perilli, Antonio Sanfilippo,
Piero Dorazio, Carla Accardi e Giulio
Turcato nel 1947, dopo un inizio

guardingo rispettoalle correnti euro-
pee piuttosto inclini a guardare con
deferenza rivoluzionaria Picasso e
Braquee ipost cubisti conGuttusoin
testa, fecero diventare vessillo dei lo-
ro ardori smaniosi Klee e Kandinsky.
Naturalmente gettando un occhio
deferente verso Balla e il Futurismo.
Momenti di lotta artistica esaltante;
scontri ferocissimi, polemici; artisti
astrattisti controartisti figurativi.Ve-
ra e propria guerra fratricida che a
cinquant’anni di distanza andrebbe
rivalutata e riscoperta. Il tempo ha
cancellato quasi tutto, i ricordi si
sommano ai ricordi e tutto tace. Co-
mesenonfossesuccessonulla.

Adistanzadicinquant’anniilviag-
gio nella memoria si realizza ora a
Praga con una mostra titolata “For-
ma 1 e i suoi artisti 1947-1997” - a cu-
ra di Simonetta Lux e Giovanna Bo-
nasegale, catalogo Argos - che è alle-
stita alle Scuderie del Castello: viag-
gio fatto oggi sulle tracce di quell’av-
venturosa trasferta nella quale con la
complicità del Partito comunista e
del grande e indimenticabilecompa-

gno Enrico Berlinguer, il gruppo ro-
manoeralanciatoconl’ardoregiova-
nile che segnava ogni suo passo in
quellungodilacerantedopoguerra.

Mostra storica dinamica ricca di
spuntiequelchepiùcontadipittura.
In fondo gli artisti di Forma 1che poi
nel 1951 si sciolsero scegliendo ogni

artista autonoma-
mente la propria stra-
da, quel che contava
era la pittura il fare il
progetto del dipinge-
re, ossia la forma del
coloreedella luce.Pro-
babilmente luce ro-
mana, molto stracitta-
dina, europea e inter-
nazionalista.Alcunidi
loro come Perilli e Do-
razio addirittura a ri-
prova della loro giusta
causa della pittura di
colore si professarono
trotzkisti: rivoluziona-
ri del colore perma-
nentemente. Nellacit-
tà di Kafka i non più

giovani stregati dalle forme alberga-
no in spazi mitteleuropei, i segni del
tempononsifannosentireanzispro-
nanoariflessioniargentate.

Ci si dovrà ricordare di aver visto
nell’immediato dopoguerra innu-
merevoli nature morticine, paesag-
getti e oleografiche cartoline d’accat-

to che nei salotti borghesi stomache-
volmente troneggiavano. I giovani
di Forma 1 allora furonounasalutare
sorsata di salute, untonificante colo-
re che spazzava via quell’odore di
provincia che imperversava. Manca-
no all’appello prematuramente
scomparsiTurcato,inventoredinuo-
vi colori, il maiapprezzato innovato-
re di segni Sanfilippo, ma ci sono Pe-
rilli,Dorazio,Accardi e tutti conle lo-
rooperepresentiallaconsapevolezza
critica che riconosce in loro un pas-
saggio al moderno nel nostro paese.
Pragaconqualchemillimetroditem-
po in ritardo sul cinquantenario del
manifesto straordinario di Forma 1,
ce lo ricorda oggi, comunque in ra-
gione di quello che sostenevamo so-
pra attendiamo questa mostra a Ro-
ma,possibilmenteperl’autunnodel-
l’anno venturo e nella nuova sede
della Galleria comunale d’arte con-
temporanea.Ècosìchesidàcontodel
nostro primato in Europa della no-
straimportantestoriad’arte.

Enrico Gallian
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Un’opera di Carla Accardi


