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Un mese fa un ciclone spazzava via una baraccopoli a Shirwa, il Washington Post denuncia la generale indifferenza

Diecimila morti in India
E nessuno se ne accorge

Disordini a Lagos. Accuse: è stato assassinato

Nigeria, Abiola
capo dell’opposizione
muore in carcere

ROMA. Cancellati in un soffio,
schiacciati sotto una gigantesca
ondata, anche più dura e indiffe-
rente di quella vita che trascinava-
no a fatica. Diecimila morti in po-
chi istanti,un formicaiodiumani-
tà tenaceesofferentesparitonelsi-
lenzio. La tragedia ha colpito Shir-
wa, città di capanne di legno e la-
miera che sarebbe troppo definire
baracche, vicino a Kandla, il prin-
cipale porto industriale dell’India.
Nessuno ha dato risalto alla noti-
zia, nemmeno i giornali indiani.
In questi giorni il Washington
Post, ripresopoidall’HeraldTribu-
ne, si è sorpreso della generale in-
differenza, a cominciare da quella
di Nuova Delhi, forse troppo av-
vezza a calamità di dimensioni bi-
bliche. Diecimila morti senza
un’eco sulla stampa, dimenticati -
scrive il quotidiano americano -
«conunascrollatadispalle».

Il disastro è avvenuto un mese
fa, il nove giugno scorso, quando
unciclonehainvestitolacostacon
raffiche di vento a 160 chilometri
all’ora. Una montagna d’acqua ha
spazzato via i rifugi dei lavoratori
del sale, poveri tra i poveri dell’In-
dia,miserabili chehannoattraver-
sato metà del paese per restare ag-
grappatiallavitaraschiandoconle
manilesalinediShirwa.Unafami-
glia intera deve lavorare per giorni
per riuscire a mettere insieme una
tonnellata di sale, giornate di fati-
camassacranteperintascarepochi
spiccioli. Le tariffe sonoavare,me-
no di un dollaro per 250 chilo-
grammmi.

Un’esistenza infame, con le ma-
ni spaccate dalla crosta di sale, le
ferite che non si rimarginano, gli
occhiresiciechidalbaglioredelso-
le sulle distese candide, le infezio-
ni, la fame. Quando l’ondata ha
sommersoShirwa,nessunosièda-
to peso di quei fili spezzati. In un

paese di 950 milioni di abitanti as-
sediatidallamiseria, lasortedidie-
cimila persone è stata inghiottita
nelfatalismo.

«Nessunosièoccupatodiqueste
persone quando erano vive, per-
ché dovrebbero occuparsene ora
che sono morte?», dice al Wahin-
gton Post un funzionario di Shir-
wa, addettoallo sviluppo.Qualcu-
no è andato oltre l’amarezza. «Se il
governo fosse stato abbastanza se-
rio, avrebbe avvertito la gente del
pericolodiunciclonecon72oredi
anticipo - dice Suhas Chakma, del
centro di documentazione sui di-

rittiumaninell’Asiameridionale-.
Ma il governo è troppo occupato
in altre cose. Il fatto che dei poveri
stessero per morire non era nell’a-
gendadiNuovaDelhi».

Parole dure. Il governo di Va-
jpayee nega l’indifferenza e divide
per dieci il bilancio del disastro. Il
primo ministro è andato sul luogo
della catastrofe, ha portato cibo
per i sopravvissuti e ha promesso
aiuti indenaro:2400dollariallefa-
miglie chehannoavutodellevitti-
me, a patto che possano portare la
prova della morte di un loro con-
giunto.

Quasinessunoperòpotràdimo-
strare la perdita di un familiare.
Quando l’ondata si è ritirata, si è
portatadietromigliaiadicadaveri,
dispersi in mare per sempre. Tra il
fango e i detriti di Shirwa, i corpi
eranodaper tutto,alcunipenzola-
vano dai fili elettrici a venti metri
daterra.Perevitare il rischiodiepi-
demie sono state alzate frettolose
pire, accese con il cherosene. I ca-
daveri sono stati bruciati in giorni
e giorni di febbrile attività, in un
gigantesco rito di cremazione di
massa. Inpochi potranno rivendi-
care il denaro promesso dal pre-

mierindiano.
AunmesedidistanzaaShirwasi

sente ancora l’odore della morte.
Le saline sono sommerse dal fan-
go. Il governo ha fatto costruire ri-
fugi per gli scampati eha progetta-
to di tirare su un insediamento
permanente, un po‘ più lontano
dalmare.Peròharifiutato lamano
tesa dal Giappone, pronto a spedi-
re 300.000 dollari di aiuti umani-
tari per fronteggiare l’emergenza:
uno scatto d’orgoglio di Nuova
Delhi, sdegnata per le sanzioni
economiche imposte da Tokyo in
rispostaaitestnucleariindiani.
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Enzo Biagi: «Ci interessa
solo il nostro condominio»

L’OPINIONE

Igor Man: «I giornali
si vendono con i gadget»

Diecimilamorti in pochi istanti enemme-
nouna riga suigiornali, persino in India do-
ve è avvenuta la tragedia. Perché non inte-
ressa anessuno? «Non ce n’è importato
nientenemmeno della Tiananmen. Sono
cifre troppo alte perentrare neldolore degli
uomini -è il parere di EnzoBiagi -. C’èun’in-
capacità ad emozionarsi a lungo. La possibi-
lità di piangere non èillimitata: a volte cer-
chiamo di non vedere. Quando vedo un po-
veraccio per la strada che mendica mi capi-
ta di pensare a quello che aveva sognato per
lui sua madre, quando era piccolo. Non pos-
siamo farci carico del dolore di tutti». E se i
10.000 morti fosserocapitati altrove, maga-
ri negli Stati Uniti? «Non ci importaniente
nemmenodel ciclonesul Texas. È troppo
lontano. Le storieche ci riguardanosono al

massimo quelle del condominio. Nonvorrei stabilireun rap-
porto tra distanzae dolore. Maun po‘è così. In unpaese il mor-
to èdi tutti, inuna grande città appartiene solo a quelli che gli
erano legati.Come si dice, bisogna farseneuna ragione. Anche
le pie donne sotto la croce diCristo hanno pianto, madopo un
po‘ se ne sono andate».

Diecimilamorti invisibili. I giornali sono
allergici alle notizieche arrivano dal sud
del mondo? «Non ètanto indifferenza, an-
che se siamo tutti cinici, come avviene
nelle civiltà post industriali - dice Igor
Man -. C’è unequivococulturale: noi pen-
siamo che in India la vita sia concepita co-
me passaggio. È filosofia indù vendutaa
pacchetti, che però intenerisce il nostro
senso di colpae ci scarica lacoscienza. C’è
però anche unaltra cosa da sottolineare. I
giornali sono diventati un prodotto come
un altro, ci si scrivono solo le notizieche si
pensa possano interessare i lettori, per
vendere di più. Il quotidiano è ormai un
prodotto che va in edicola coni gadget.È
finita l’epoca incui c’erauna partecipa-
zione collettiva della redazione alla confe-

zionedel giornale. Il mestiere dell’inviato è morto, oraci so-
no gli impiegati cheriscrivono leagenzie e i direttori che
passano tutto il tempo al telefonoa parlaredi politica. Nel si-
lenzio intorno atragediecomequeste, c’è anche la strafot-
tenza e l’incuriacon cui vengono fatti i giornali.E l’omolo-
gazione tra le testate».

Il leader dell’opposizione nigeriana Moshood Abiola Ansa/Epa

LAGOS. Un’altra morte misteriosa
nella Nigeria sospesa tra dittatura e
cambiamento. A neppure un mese
dalla scomparsa del «padrone» del
grande paese africano, Sani Abacha,
il leader dell’opposizione nigeriana
Moshood Abiola è morto improvvi-
samente ieri sera in carcere, ufficial-
mente per problemi cardiaci. La sua
liberazione era imminente, forse og-
gi stesso l’eccentrico miliardario, sa-
rebbeuscitodalcarcere.Eciòaumen-
ta i sospetti sulla morte avvenuta
mentre Abiola stava incontrando
unadelegazionestatunitensespedita
dal presidente Clinton per discutere
la transizione democratica nelpaese.
La scarcerazione di Abiola era stata
annunciata pochi giorni fa dal segre-
tariogeneraledell’OnuAnnan,eave-
vaapertounapaginadi speranzanel-
lastoriadiunpaesedoveidirittiuma-
nivengonocalpestatiognigiorno.

Le congetture sulla morte del capo
dell’opposizionedunquesonoinevi-
tabili, anche se le fonti ufficiali affer-
mano che «Abiola si è sentito male
mentre partecipava ad una riunione
con funzionari governativi nigeriani
eunadelegazioneamericana».È la fi-
glia di Abiola, comunque, a gridare
all’«avvelenamento».

Questamortepuòfarmoltocomo-
doalnuovouomofortedellaNigeria,
il generale Abdulsalam Abubakar,
che tenta, ma con molte ambiguità,
unasvoltapoliticacheriporti ilpaese
nel Commonwealth, dal quale la Ni-
geria fu espulsa per le violazioni dei
diritti umani, e proprio per l’incarce-
ramento di Abiola. Intanto a Lagos la
polizia è in stato di massima allerta e
si prevedono disordini, mentre ieri
seragruppidigiovanidell’opposizio-
ne gridavano nelle strade che il loro
leadererastatoassassinato.

Abiola, che aveva sessant’anni era
in carcere dal 1994, era stato visitato
nei giorni scorsi dal segretario gene-
raledell’OnuKofiAnnan.Secondola

versione ufficiale è deceduto per un
attacco cardiaco. Anche il dittatore
Sani Abacha era morto improvvisa-
mente l’8 giugno scorso. I sospetti su
una morte «procurata» sono più che
legittimi. Già nel 1994 la Nigerian
Medical Association aveva detto tut-
taviache Abiola era moltomalato. In
una visita mentre era agli arresti do-
miciliari gli erano stati riscontrati
una pressione sanguigna instabile,
problemi ossei e muscolari, nonché
neurologici. Dueannidopo lasua in-
carcerazione, fu uccisa nel giugno
1996 la moglie Kudirat. Ormai tutti
inNigeriaeranoconvinticheilleader
dell’opposizionesarebbestatopresto
libero. Nonostante gli anni di carce-
re, Abiola conservava un forte segui-
totralapopolazione,soprattuttonel-
lasuazonanatale,vicinoaLagos, l’ex
capitale e maggiore centro commer-
ciale e finanziario del più popoloso
paese del continente africano, con
104 milioni di persone. Il controver-
somiliardarionigerianoeraunafigu-
ra piuttosto insolita nel panorama
politicoafricano.Uomod’affaripoli-
valente,vicepresidentedell’america-
naItt,conforti interessinell’editoria,
nelle linee aeree e nel mondo dello
sport (sua era una squadra di calcio),
Abiolapartecipòalleelezioninelgiu-
gno del 1993 sbaragliando tutti gli
avversari. Ma i militari del generale
Sani Abacha avevano annullato la
consultazioneconstringendoloall’e-
silio. Tornato in patria il 12 giugno
1994 Abiola, musulmano dell’etnia
yoruba, si proclamò presidente dan-
dosi subitodopoallamacchia. Si rife-
ce vivo dopo 10 giorni con un comi-
zio a Lagos. Di fronte a 5000 persone
ribadìlavolontàdiformareungover-
no scalzando l’«usurpatore», Aba-
cha, che nel settembre del 1993 ave-
vaeffettuatouncolpodistato.Venne
arrestato qualche giorno, lui stesso
decise di consegnarsi. Ciò provocò
un’ondatadiscioperi.

I ribelli, armati dalla Liberia, si oppongono alla forza di pace africana e compiono stragi nei villaggi

Sierra Leone, regno del machete
Un’altra guerra dimenticata. Migliaia di bambini vittime di mutilazioni
ROMA. Un’altra guerra dimenticata,
un angolo insanguinato dell’Africa
che annebbia gli sforzi di altre parti
del continenteperemanciparsi,usci-
re dall’emarginazione e invertire la
marcia. In Sierra Leone torna a riaf-
facciarsi l’immagine di un Africa vio-
lenta e crudele che sembrava archi-
viata dopo la tragedia del Ruanda e le
speranze innescate dal viaggio di
Clinton. Invece, dietro front, come
inGuineaBissau, inLiberia,Burundi,
Nigeria. I ribelli sierraleonesi, ben ar-
mati, (da qualche potentato dell’oc-
cidente e dalla Liberia) animano la
guerriglia nella regione settentriona-
le,versoilconfineconlaGuinea.

Nel febbraio scorso, dopo anni di
conflitti, colpi di stato, instabilità
prossima all’anarchia, una «forza di
pace» dell’Ecomog (la comunità de-
gli Stati dell’Africa occidentale) ha
reinsediato il presidente Ahmad Te-
jan Kabbah eletto un anno prima e
cacciato dalle cannonate dei golpisti
il 25 maggio del ‘96. Dal giorno del
golpe, come spiega un rapporto di
Amnesty International, si erano sus-
seguiti arresti arbitrari, sparizioni,
minacce agli oppositori. E quel gior-
noerascappatodalcarcerediPadem-
ba a Freetown, assieme a centinaia di
detenuti, anche Johnny Paul Koro-
ma, il capo dei ribelli del Afrc (Armed
Forces Revolutionary Council). Poi,
in febbraio, e su consiglio dell’Oua
(Organizzazione per l’Unità africa-
na)gliStatidellaregionehannoripri-
stinatoilpresidenteelettoe,diconse-
guenza, un minimo di legalità e ga-
ranzie democratiche, seppur sotto la
tutela dei soldati del corpo di spedi-
zioneafricano.L’AfrceilRuf(Revolu-
tionary United Front) un gruppo di
guerriglieri con una lunga storia di
battaglie e massacri all’attivo, hanno
a quel punto esteso la loro presenza
nella parte settentrionale del paese,
intorno a Macheni. Qui, nel 1994,
vennero rapite e poi liberate proprio
dai ribelli del Ruf alcune suore italia-
ne. E da allora i riflettori su questa re-
mota guerra africana sono stati pres-
sochè spenti in tutto il mondo «glo-

balizzato».
Seneriparlagraziealladenunciadi

Emma Bonino, delle organizzazioni
dell’Onu e di Amnesty International
chefannoemergeregliorroridelcon-
flitto. Sergio Vieira de Mello, sottose-
gretario per gli affari umanitari in un
rapporto inviato al Consiglio di sicu-
rezza dell’Onu, il 25 giugno scorso
parla di «horrific campaign», di una
vera e propria offensiva terroristica
scatenatadai ribelli aidannidellepo-
polazionideivillaggialloscopodide-
stabilizzareilpaeseedisturbarel’ope-
ra di ricostruzione avviata dal presi-
dente.Secondo il rapporto iprofughi
sfollati nelle zone di frontiera e in
Guinea sono più di 500 mila e nelle
regioni centrali altri 100mila sierra-
leonesi vagano nelle regioni più in-

terne tra villaggi e campi distrutti,
senzacibo. Secondol’Onuiribelli so-
no soliti mutilare orrendamente gli
abitantideivillaggiperspargere ilpa-
nico e indurre le popolazioni alla fu-
ga.Losfregio, latortura,l’amputazio-
nediartiepartidelcorposonodiven-
tate vere e proprie tecniche di una
campagnaterroristicavolutadaicapi
dellaguerriglia.

Ancor più dettagliato è un rappor-
to della Commissione Europea, re-
datto pochi giorni fa. «Per destabiliz-
zare il paese - spiega la relazionecheè
il frutto di una ricognizione in Sierra
Leone effettuata da osservatori del-
l’Unione Europea - i ribelli hanno
pianificato e scatenato una campa-
gna di terrore contro la popolazione
conmassacri indiscriminati e il ricor-

so sistematico alla mutilazione e al-
l’amputazione degli arti». Le vittime
sono uomini e donne di tutte le età.
L’Alto commissariato dell’Onu (rap-
porto del 17 giugno) cita ad esempio
il caso di una bambina di sei anni cui
gli aguzzini hanno tranciato le brac-
cia.NegliospedalidellaSierraLeone-
spiegaancora il rappor-
to della Commissione
Europea - sono ricove-
rate centinaia di vitti-
me di questi attacchi.
Amnesty International
definisce le violenza
della Sierra Leone «le
peggiori cui sia dato as-
sistere in Africa». A
Freetown, dove afflui-
scono gli abitanti dei
villaggi devastati dalla
furia dei ribelli «è co-
mune vedere una ma-
dre e una figlia con il
braccio destro amputa-
to, bambini con il cra-
nio squarciato, donne incinte e an-
ziani con ferite debilitanti, giovani
privi di entrambe le braccia». Spesso,
per compiere i massacri, i ribelli riu-
niscono gli abitanti di un intera co-
munitàchevengonocostrettiadassi-
stere alla mutilazioni e
alle torture, o accecati
con acidi. Gli assassini
sono soliti usare i ma-
chete per infierire sulle
vittime. Tra la gente -
spiegano i rapporti del-
le organizzazioni inter-
nazionali - si è diffusa
l’espressione “mani-
che corte” per indicare
le amputazioni sopra il
gomito e “maniche
lunghe” per le amputa-
zioni fino ai polsi. Mol-
ti giovani vengono an-
che catturati dai ribelli,
diventanoschiavi,por-
tatoriperiltrasportodellearmi.

Per sfuggire ai machete e allo ster-
minio la popolazione cerca scampo
nelle foreste, tentandodoposettima-

nedimarciadiraggiungerelaGuinea
olaLiberia.Isuperstitigiungonostre-
mati, raccontano di centinaia di per-
sonemortedurantela fugadisperata,
quando le colonne di profughi pote-
vano cibarsi solamente di foglie e
frutta. Anche i missionari conferma-
nolenotizieraccoltedagliinviatidel-

l’Onu, dell’Unione Eu-
ropea e dagli americani.
«La provincia del nord -
spiega don Fabrizio Cic-
chini, un religioso che
operanelpaeseafricano
- è da mesi teatro di san-
guinose rappresaglie at-
tuate dai circa 5mila ri-
belli guidati da Johnny
Paul Koroma. Sono uo-
mini allo sbando che
entrano nei villaggi e
razziando tutto quello
che possono. Ammaz-
zano i civili, tagliano
bracciaegambe,sfregia-
no senza pietà chiun-

que capito loro a tiro». Ma il missio-
nario non risparmia le critiche nep-
pure al legittimo presidente Ahmed
TejanKabbah. A Freetown - dice il re-
ligioso- circolanotroppearmi.Epro-
prio i soldati dell’Ecomog sono i pri-

mi a non sapere come
sbarcare il lunario. E al-
lora basta avere un fuci-
leperprenderesoldidal-
la gente. Ma anche i ri-
belli ricevono armi e
qualcuno dovrà pur
venderle».Esi sachei ri-
belli, in particolare
quelli delRuf, intratten-
gono ottime relazioni
con il discusso leader
della vicina Liberia
Charles Taylor. Così la
Sierra Leone, il piccolo
paese delle miniere di
diamanti, brucia, e pre-
stoisoldatidell’Ecomog

potrebbero andarsene lasciando di-
vamparel’incendio.

Toni Fontana

08EST02AF04
2.0
15.0

Seicentomila i
profughiche
scappanoverso
laGuinea.Le
amputazioniper
indurre la
popolazionea
lasciarecasee
campi

Tra i firmatari D’Alema, Bonino, Berlusconi

Appello per la Corte Onu
«Sia forte e indipendente»Un’infermiera si prende cura di un ferito

Unmissionario
italiano:«Manel
divamparedella
violenzaancheil
legittimo
presidenteTejan
Kabbahhale sue
colpe.Circolano
troppearmi»

TraifirmatarivisonoRitaLeviMon-
talcini, Silvio Berlusconi, Massimo
D’Alema, Emma Bonino e molti altri
che si associano al comitato d’onore
di «non c’è pace senza giustizia» per
chiedere che dalla conferenza di Ro-
ma esca una decisione forte per l’isti-
tuzione di una corte internazionale
contro la guerra. Chiedono al gover-
no italiano«attraverso tutta l’attività
politica e diplomatica in suo potere»
diagireperattivareeaccelerareilavo-
ri e favorire la ricerca delle soluzioni
appropriate per giungere il 17 luglio
all’istituzione di un Tribunale Inter-
nazionale indipendenteequoedeffi-
cace. L’appello è rivolto anche alle
delegazioni e in particolare a quelle
delle cinque potenze con diritto di
veto affinché nasca una corte con un

«pubblico ministero indipendente»
conuna«giurisdizioneuniversalesui
crimini di guerra e sui crimini di ge-
nocidioecontrol’umanità».L’appel-
loparladi «occasionestoricae irrepe-
tibile»esottolineailrischirappresen-
tati dai «veti incrociati che paralizza-
noilnegoziato».

Umberto Ranieri, responsabile dei
Ds per le attività internazionali,
esprime dal canto suo preoccupazio-
niper ledifficoltàegliostacoliemersi
«su diverse questioni qualificanti».
«Sarebbe grave - dice Ranieri - se le
questioni controverse come il grado
diautonomiadelProcuratoreoicon-
finiposti alla giurisdizione dellaCor-
te, speciepercriminicontro l’umani-
tà, trovassero soluzioni eccessiva-
mentelimitative».


