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Un mese fa un ciclone spazzava via una baraccopoli a Shirwa, il Washington Post denuncia la generale indifferenza

ROMA. Cancellati in un soffio,
schiacciati sotto una gigantesca
ondata, anche piu dura e indiffe-
rente di quella vita che trascinava-
no a fatica. Diecimila morti in po-
chiistanti, un formicaio di umani-
ta tenace e sofferente sparito nel si-
lenzio. La tragedia ha colpito Shir-
wa, citta di capanne di legno e la-
miera che sarebbe troppo definire
baracche, vicino a Kandla, il prin-
cipale porto industriale dell'India.
Nessuno ha dato risalto alla noti-
zia, nemmeno i giornali indiani.
In questi giorni il Washington
Post, ripreso poi dall’Herald Tribu-
ne, si e sorpreso della generale in-
differenza, a cominciare da quella
di Nuova Delhi, forse troppo av-
vezza a calamita di dimensioni bi-
bliche. Diecimila morti senza
un’eco sulla stampa, dimenticati -
scrive il quotidiano americano -
«conunascrollatadispalle».

Il disastro € avvenuto un mese
fa, il nove giugno scorso, quando
unciclonehainvestitolacostacon
raffiche di vento a 160 chilometri
all’ora. Una montagna d’acqua ha
spazzato via i rifugi dei lavoratori
del sale, poveri tra i poveri dell'In-
dia, miserabili che hanno attraver-
sato meta del paese per restare ag-
grappatiallavitaraschiando conle
manilesalinedi Shirwa. Una fami-
glia intera deve lavorare per giorni
per riuscire a mettere insieme una
tonnellata di sale, giornate di fati-
camassacrante perintascare pochi
spiccioli. Le tariffe sono avare, me-
no di un dollaro per 250 chilo-
grammini.

Un’esistenza infame, con le ma-
ni spaccate dalla crosta di sale, le
ferite che non si rimarginano, gli
occhiresi ciechidalbagliore del so-
le sulle distese candide, le infezio-
ni, la fame. Quando l'ondata ha
sommerso Shirwa, nessuno sié da-
to peso di quei fili spezzati. In un

paese di 950 milioni di abitanti as-
sediati dalla miseria, la sorte di die-
cimila persone ¢€ stata inghiottita
nel fatalismo.

«Nessunosi ¢ occupatodiqueste
persone quando erano vive, per-
ché dovrebbero occuparsene ora
che sono morte?», dice al Wahin-
gton Post un funzionario di Shir-
wa, addetto allo sviluppo. Qualcu-
no ¢ andato oltre 'amarezza. «Seil
governo fosse stato abbastanza se-
rio, avrebbe avvertito la gente del
pericolodiun ciclonecon 72 oredi
anticipo - dice Suhas Chakma, del
centro di documentazione sui di-

rittiumaninell’Asiameridionale-.
Ma il governo ¢ troppo occupato
in altre cose. Il fatto che dei poveri
stessero per morire non era nell’a-
gendadiNuovaDelhi».

Parole dure. II governo di Va-
jpayee nega l'indifferenza e divide
per dieci il bilancio del disastro. 11
primo ministro ¢ andato sul luogo
della catastrofe, ha portato cibo
per i sopravvissuti e ha promesso
ajutiin denaro:2400dollariallefa-
miglie che hanno avuto delle vitti-
me, a patto che possano portare la
prova della morte di un loro con-
giunto.

Enzo Biagi: «Ci interessa
solo il nostro condominio»

Diecimilamortiin pochi istanti e nemme-
no unarigasui giornali, persino in India do-
ve ¢ avvenuta la tragedia. Perché non inte-
ressaanessuno? «Non ce n’¢ importato
niente nemmeno della Tiananmen. Sono
cifre troppo alte per entrare nel dolore degli
uomini-¢il parere di Enzo Biagi-. C’¢ un'in-
capacita ad emozionarsi alungo. La possibi-
lita di piangere non ¢ illimitata: a volte cer-
chiamo di non vedere. Quando vedo un po-
veraccio perla strada che mendica mi capi-
ta di pensare a quello che aveva sognato per
lui sua madre, quando era piccolo. Non pos-
siamo farci carico del dolore di tutti». E sei
10.000 morti fossero capitati altrove, maga-
rinegli Stati Uniti? «Non ci importa niente
nemmeno del ciclone sul Texas. E troppo

lontano. Le storie che ciriguardano sono al
massimo quelle del condominio. Non vorrei stabilire un rap-
porto tra distanza e dolore. Ma un po’ € cosi. In un paese il mor-
to e di tutti, in una grande citta appartiene solo a quelli che gli
erano legati. Comesi dice, bisogna farsene una ragione. Anche
le pie donne sotto la croce di Cristo hanno pianto, ma dopo un

po’ senesono andate».

Diecimila morti in India
E nessuno se ne accorge

Quasinessuno pero potra dimo-
strare la perdita di un familiare.
Quando 'ondata si ¢ ritirata, si e
portata dietro migliaia di cadaveri,
dispersi in mare per sempre. Tra il
fango e i detriti di Shirwa, i corpi
erano da per tutto, alcuni penzola-
vano dai fili elettrici a venti metri
daterra. Per evitare il rischio di epi-
demie sono state alzate frettolose
pire, accese con il cherosene. I ca-
daveri sono stati bruciati in giorni
e giorni di febbrile attivita, in un
gigantesco rito di cremazione di
massa. In pochi potranno rivendi-
care il denaro promesso dal pre-

mierindiano.

Aun mesedidistanzaaShirwasi
sente ancora 1'odore della morte.
Le saline sono sommerse dal fan-
go. Il governo ha fatto costruire ri-
fugi per gli scampati e ha progetta-
to di tirare su un insediamento
permanente, un po‘ pit lontano
dalmare. Pero harifiutatolamano
tesa dal Giappone, pronto a spedi-
re 300.000 dollari di aiuti umani-
tari per fronteggiare I'emergenza:
uno scatto d’orgoglio di Nuova
Delhi, sdegnata per le sanzioni
economiche imposte da Tokyo in
rispostaai testnucleariindiani.

Igor Man: «I giornali
si vendono con i gadget»

Diecimila morti invisibili. I giornali sono
allergici alle notizie che arrivano dal sud
del mondo? «Non é tanto indifferenza, an-
che se siamo tutti cinici, come avviene
nelle civilta post industriali - dice Igor
Man -. C'¢ un equivoco culturale: noi pen-
siamo che in India la vita sia concepita co-
me passaggio. E filosofia indu venduta a
pacchetti, che pero intenerisce il nostro
senso di colpa e ciscaricala coscienza. C'¢
pero anche un altra cosa da sottolineare. I
giornali sono diventati un prodotto come
un altro, cisi scrivono solo le notizie che si
pensa possano interessare i lettori, per
vendere di pit. Il quotidiano ¢ ormai un_
prodotto che vain edicola conigadget. E
finital’epoca in cui ¢’era una partecipa-

zione collettiva della redazione alla confe-
zione del giornale. Il mestiere dell’inviato ¢ morto, ora ci so-
no gliimpiegati cheriscrivono le agenzie ei direttori che
passano tutto il tempo al telefono a parlare di politica. Nel si-
lenzio intorno a tragedie come queste, c’¢ anche la strafot-
tenza el'incuria con cui vengono fattii giornali. E]’omolo-

gazione tra le testate».

I ribelli, armati dalla Liberia, si oppongono alla forza di pace africana e compiono stragi nei villaggi

Sierra Leone, regno del machete

Un’altra guerra dimenticata. Migliaia di bambini vittime di mutilazioni

ROMA. Un'altra guerra dimenticata,
un angolo insanguinato dell’Africa
che annebbia gli sforzi di altre parti
del continente per emanciparsi, usci-
re dall’emarginazione e invertire la
marcia. In Sierra Leone torna a riaf-
facciarsil'immagine di un Africa vio-
lenta e crudele che sembrava archi-
viata dopo la tragedia del Ruanda ele
speranze innescate dal viaggio di
Clinton. Invece, dietro front, come
in Guinea Bissau, in Liberia, Burundji,
Nigeria. I ribelli sierraleonesi, ben ar-
mati, (da qualche potentato dell’oc-
cidente e dalla Liberia) animano la
guerriglia nella regione settentriona-
le, versoil confine conlaGuinea.

Nel febbraio scorso, dopo anni di
conflitti, colpi di stato, instabilita
prossima all'anarchia, una «forza di
pace» dell’Ecomog (la comunita de-
gli Stati dell’Africa occidentale) ha
reinsediato il presidente Ahmad Te-
jan Kabbah eletto un anno prima e
cacciato dalle cannonate dei golpisti
il 25 maggio del ‘96. Dal giorno del
golpe, come spiega un rapporto di
Amnesty International, si erano sus-
seguiti arresti arbitrari, sparizioni,
minacce agli oppositori. E quel gior-
no erascappato dal carcere di Padem-
ba a Freetown, assieme a centinaia di
detenuti, anche Johnny Paul Koro-
ma, il capo dei ribelli del Afrc (Armed
Forces Revolutionary Council). Poi,
in febbraio, e su consiglio dell’Oua
(Organizzazione per 'Unita africa-
na) gli Stati dellaregione hannoripri-
stinatoil presidenteelettoe, diconse-
guenza, un minimo di legalita e ga-
ranzie democratiche, seppur sotto la
tutela dei soldati del corpo di spedi-
zioneafricano.L'Afrceil Ruf (Revolu-
tionary United Front) un gruppo di
guerriglieri con una lunga storia di
battaglie e massacri all'attivo, hanno
a quel punto esteso la loro presenza
nella parte settentrionale del paese,
intorno a Macheni. Qui, nel 1994,
vennero rapite e poi liberate proprio
dai ribelli del Ruf alcune suore italia-
ne. E da allora i riflettori su questa re-
mota guerra africana sono stati pres-
soche spenti in tutto il mondo «glo-
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Un'’infermiera si prende cura di un ferito

balizzato».

Seneriparla grazie alladenunciadi
Emma Bonino, delle organizzazioni
dell’Onu e di Amnesty International
chefannoemergeregli orroridel con-
flitto. Sergio Vieira de Mello, sottose-
gretario per gli affari umanitari in un
rapporto inviato al Consiglio di sicu-
rezza dell'Onu, il 25 giugno scorso
parla di «horrific campaign», di una
vera e propria offensiva terroristica
scatenata dai ribelli ai danni delle po-
polazionidei villaggi allo scopodide-
stabilizzareil paese e disturbarel’ope-
ra di ricostruzione avviata dal presi-
dente. Secondoilrapportoiprofughi
sfollati nelle zone di frontiera e in
Guinea sono pitt di 500 mila e nelle
regioni centrali altri 100mila sierra-
leonesi vagano nelle regioni pit in-

terne tra villaggi e campi distrutti,
senza cibo. Secondo!’Onuiribelli so-
no soliti mutilare orrendamente gli
abitanti dei villaggi per spargereil pa-
nico e indurre le popolazioni alla fu-
ga.Losfregio, latortura, 'amputazio-
nediartie partidel corpo sonodiven-
tate vere e proprie tecniche di una
campagna terroristica voluta dai capi
dellaguerriglia.

Ancor piu dettagliato € un rappor-
to della Commissione Europea, re-
datto pochi giorni fa. «Per destabiliz-
zare il paese - spiega larelazione chee
il frutto di una ricognizione in Sierra
Leone effettuata da osservatori del-
'Unione Europea - i ribelli hanno
pianificato e scatenato una campa-
gna di terrore contro la popolazione
conmassacriindiscriminati e il ricor-

so sistematico alla mutilazione e al-
'amputazione degli arti». Le vittime
sono uomini e donne di tutte le eta.
L'Alto commissariato dell’Onu (rap-
porto del 17 giugno) cita ad esempio
il caso di una bambina di sei anni cui
gli aguzzini hanno tranciato le brac-
cia. Negli ospedali della Sierra Leone-
spiega ancorail rappor-

nedimarciadiraggiungerela Guinea
olaLiberia. Isuperstitigiungonostre-
mati, raccontano di centinaia di per-
sone morte durantela fuga disperata,
quando le colonne di profughi pote-
vano cibarsi solamente di foglie e
frutta. Anche i missionari conferma-
nolenotizieraccoltedagliinviatidel-

I’Onu, dell’'Unione Eu-

to della Commissione ropea e dagli americani.
Europea - sono ricove-  Sejcentomilai «La provincia del nord -
rate centinaia di vitti- : spiega don Fabrizio Cic-
me di questi attacchi. prOfughl che c%ingi, un religioso che
Amnesty International  SCAPPANOVEISO  operanel paese africano
definisce le violenza la Guinea.Le - ¢ da mesi teatro di san-
della Sierra Leone «le amputazioni per guinose rappresaglie at-
peggiori cui sia dato as- indurrela tuate dai circa Smila ri-
sistere in Africa». A . belli guidati da Johnny
Freetown, dove afflui- POpolazionea Paul Koroma. Sono uo-
scono gli abitanti dei lasciare casee mini allo sbando che
villaggi devastati dalla campi entrano nei villaggi e

furia dei ribelli «e co-
mune vedere una ma-
dre e una figlia con il
braccio destro amputa-
to, bambini con il cra-
nio squarciato, donne incinte e an-
ziani con ferite debilitanti, giovani
privi di entrambe le braccia». Spesso,
per compiere i massacri, i ribelli riu-
niscono gli abitanti di un intera co-
munitache vengono costrettiad assi-
stere alla mutilazioni e

alle torture, o accecati

razziando tutto quello
che possono. Ammaz-
zano i civili, tagliano
bracciae gambe, sfregia-
no senza pieta chiun-
que capito loro a tiro». Ma il missio-
nario non risparmia le critiche nep-
pure al legittimo presidente Ahmed
Tejan Kabbah. A Freetown - dice il re-
ligioso - circolano troppe armi. E pro-
prio i soldati dell’Ecomog sono i pri-
mi a non sapere come
sbarcare il lunario. E al-

con acidi. Gli assassini  Jn missionario  lorabasta avere un fuci-
sono soliti usare i ma-  s¢.1s . leperprenderesoldidal-
chete per infierire sulle ltfa liano: «<Manel la%enpte. Ma anche i ri-
vittime. Tra la gente - divamparedella  pellj ricevono armi e
spieganoirapportidel- violenzaancheil qualcuno dovra pur
le organizzazioni inter- legittimo venderle». Esisacheiri-
nazionali - si e diffusa . : belli, in particolare
l'espressione  “mani- pre51dente Tejan quelli del Ruf?intratten-
che corte” per indicare Kabbah hale sue gono ottime relazioni
le amputazioni sopra il COlpe. Circolano con il discusso leader
gomito e “maniche troppe armi» della vicina Liberia
lunghe” per le amputa- Charles Taylor. Cosi la
zioni fino ai polsi. Mol- Sierra Leone, il piccolo
ti giovani vengono an- paese delle miniere di

che catturati dai ribelli,
diventano schiavi, por-

diamanti, brucia, e pre-
stoisoldatidell’Ecomog

tatoriperiltrasportodellearmi.

Per sfuggire ai machete e allo ster-
minio la popolazione cerca scampo
nelle foreste, tentando dopo settima-
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potrebbero andarsene lasciando di-
vamparel'incendio.

Toni Fontana

Disordini a Lagos. Accuse: ¢ stato assassinato
Nigeria, Abiola

capo dell'opposizione
Muore in carcere

LAGOS. Un'altra morte misteriosa
nella Nigeria sospesa tra dittatura e
cambiamento. A neppure un mese
dalla scomparsa del «padrone» del
grande paese afticano, Sani Abacha,
il leader dell'opposizione nigeriana
Moshood Abiola € morto improvvi-
samente ieri sera in carcere, ufficial-
mente per problemi cardiaci. La sua
liberazione era imminente, forse og-
gi stesso I'eccentrico miliardario, sa-
rebbe uscito dal carcere. Ecioaumen-
ta i sospetti sulla morte avvenuta
mentre Abiola stava incontrando
unadelegazione statunitense spedita
dal presidente Clinton per discutere
la transizione democratica nel paese.
La scarcerazione di Abiola era stata
annunciata pochi giorni fa dal segre-
tario generale dell’'Onu Annan, eave-
vaaperto una pagina di speranza nel-
lastoriadiun paesedoveidirittiuma-
nivengonocalpestatiognigiorno.

Le congetture sulla morte del capo
dell’opposizione dunque sono inevi-
tabili, anche se le fonti ufficiali affer-
mano che «Abiola si € sentito male
mentre partecipava ad una riunione
con funzionari governativi nigeriani
eunadelegazione americana». Elafi-
glia di Abiola, comunque, a gridare
all'«avvelenamento».

Questa morte puo far molto como-
doalnuovouomo forte della Nigeria,
il generale Abdulsalam Abubakar,
che tenta, ma con molte ambiguita,
una svolta politica cheriportiil paese
nel Commonwealth, dal quale la Ni-
geria fu espulsa per le violazioni dei
diritti umani, e proprio per l'incarce-
ramento di Abiola. Intanto a Lagos la
polizia € in stato di massima allerta e
si prevedono disordini, mentre ieri
sera gruppi di giovani dell'opposizio-
ne gridavano nelle strade che il loro
leadererastatoassassinato.

Abiola, che aveva sessant’anni era
in carcere dal 1994, era stato visitato
nei giorni scorsi dal segretario gene-
rale dell’'Onu Kofi Annan. Secondola

versione ufficiale ¢ deceduto per un
attacco cardiaco. Anche il dittatore
Sani Abacha era morto improvvisa-
mente '8 giugno scorso. I sospetti su
una morte «procurata» sono pit che
legittimi. Gia nel 1994 la Nigerian
Medical Association aveva detto tut-
tavia che Abiola era molto malato. In
una visita mentre era agli arresti do-
miciliari gli erano stati riscontrati
una pressione sanguigna instabile,
problemi ossei e muscolari, nonché
neurologici. Due anni dopolasuain-
carcerazione, fu uccisa nel giugno
1996 la moglie Kudirat. Ormai tutti
inNigeria erano convinticheilleader
dell'opposizione sarebbe stato presto
libero. Nonostante gli anni di carce-
re, Abiola conservava un forte segui-
totralapopolazione, soprattuttonel-
lasuazonanatale, vicinoa Lagos, 'ex
capitale e maggiore centro commer-
ciale e finanziario del pitt popoloso
paese del continente africano, con
104 milioni di persone. Il controver-
somiliardario nigeriano era una figu-
ra piuttosto insolita nel panorama
politico africano. Uomo d'affari poli-
valente, vicepresidente dell’america-
naltt, con fortiinteressi nell’editoria,
nelle linee aeree e nel mondo dello
sport (sua era una squadra di calcio),
Abiola partecipo alle elezioni nel giu-
gno del 1993 sbaragliando tutti gli
avversari. Ma i militari del generale
Sani Abacha avevano annullato la
consultazione constringendoloall’e-
silio. Tornato in patria il 12 giugno
1994 Abiola, musulmano dell’etnia
yoruba, si proclamo presidente dan-
dosi subito dopo alla macchia. Sirife-
ce vivo dopo 10 giorni con un comi-
zio a Lagos. Di fronte a 5000 persone
ribadilavolontadiformareun gover-
no scalzando 1'«usurpatore», Aba-
cha, che nel settembre del 1993 ave-
vaeffettuatoun colpodistato. Venne
arrestato qualche giorno, lui stesso
decise di consegnarsi. Cido provoco
un’ondatadiscioperi.

Tra i firmatari D’Alema, Bonino, Berlusconi

Appello per la Corte Onu
«Sia forte e indipendente»

TraifirmatarivisonoRita LeviMon-
talcini, Silvio Berlusconi, Massimo
D’Alema, Emma Bonino e molti altri
che si associano al comitato d’onore
di «<non c’¢ pace senza giustizia» per
chiedere che dalla conferenza di Ro-
ma esca una decisione forte per 1'isti-
tuzione di una corte internazionale
contro la guerra. Chiedono al gover-
noitaliano «attraverso tuttal'attivita
politica e diplomatica in suo potere»
diagire perattivareeaccelerareilavo-
ri e favorire la ricerca delle soluzioni
appropriate per giungere il 17 luglio
all'istituzione di un Tribunale Inter-
nazionale indipendente equo ed effi-
cace. L'appello ¢ rivolto anche alle
delegazioni e in particolare a quelle
delle cinque potenze con diritto di
veto affinché nasca una corte con un

«pubblico ministero indipendente»
con una «giurisdizione universale sui
crimini di guerra e sui crimini di ge-
nocidioe control'umanita».L'appel-
lo parla di «occasione storica eirrepe-
tibile» esottolineail rischirappresen-
tati dai «veti incrociati che paralizza-
noilnegoziato».

Umberto Ranieri, responsabile dei
Ds per le attivita internazionali,
esprime dal canto suo preoccupazio-
ni per le difficolta e gli ostacoli emersi
«su diverse questioni qualificanti».
«Sarebbe grave - dice Ranieri - se le
questioni controverse come il grado
diautonomia del Procuratore oicon-
fini posti alla giurisdizione della Cor-
te, specie per crimini control'umani-
ta, trovassero soluzioni eccessiva-
mentelimitative».



