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Quindici puntate
la domenica
mattina
tra vecchie
gag e nuovi
personaggi
Bracardi
e Marenco
in prima fila

I PERSONAGGI

Gli «indimenticabili»:
da Buttiglione a Vinella
Il poeta. Una delle prime invenzioni di Mario Marenco. I suoi

versi surreali si appuntavano su oggetti e persone di ogni ti-
po: l’autobus, il semaforo, la poltrona, oppure lo Zar o uno
sconosciuto Peppino. Poesie dalla struttura fissa che inizia-
vano e finivano con l’indimenticabile verso: «Tu sei un......»
e in mezzo una serie sconcertante di banalità . Ogni decla-
mazione finiva con il drammatico suicidio del poeta.

Max Vinella. Creazione di Bracardi, scimmiottava un giornali-
sta in erba di estrazione parrocchiale (sotto tutela di un im-
probabile Monsignor Babette). Alla continua ricerca dello
scoop, si cacciava in guai e risse di cui riferiva scrupolosa-
mente con un linguaggio da mattinale della polizia. Rimane
nella storia del giornalismo il suo pezzo dal titolo «Femmi-
nista, dove vai?»

Scarpantibus. Di nuovo Bracardi. Il più surreale e misterioso
dei personaggi di «Alto Gradimento». Bestia dalle non me-
glio specificate origini e caratteristiche fisiche, non parlava
ma, forse, squittiva. Una sorta di Sarchiapone.

Il professor Aristogitone e Verzo. Due «chicche» firmate Ma-
renco. Due archetipi scolastici dell’epoca: il vecchio profes-
sore dall’accento barese, bigotto e reazionario che lamenta-
va i «suoi quarant’anni di insegnamento in mezzo a quattro
mura scolastiche», e il giovane studente un po‘ ignorante e
contestatore, impegnato in assemblee e collettivi, dal lin-
guaggio romanesce e sinistrese.

Il colonnello Buttiglione. Ancora Marenco. Apostrofava fanti
e fantaccini, telefonando dal salone centrale del cortile cen-
trale della caserma centrale Zanzibar. Il personaggio fu «uc-
ciso» da un vero colonnello Buttiglione che si ritenne offe-
so. Resuscitò, promosso, come generale Damigiani.

Malik Maluk. È il progenitore di tutti i «vu cumprà»: solo che
lui manda «affangala» chiunque gli capitasse a tiro. Uomini
di governo compresi.

Catenacci. Di nuovo Bracardi, questa volta nei panni di un ge-
rarchetto fascista che ricordava i bei tempi di «quando c’era
lui». Sanguigno, violento romagnolo, disprezzava i politici
contemporanei «tutti piccoli, spochi e stortignaccoli» e si fa-
ceva venire il «groppo alla gola» solo al sentire la voce del
suo Duce.

Dottore Marsala.Un’altra creatura di Bracardi. Come dimenti-
care la celebre lamentazione: «un cerchio alla testa, dei dolo-
ri...», la risposta-passepartout del dottore che oggi sarebbe
stato un ospitecontesissimo dai programmi della «tv verità».

Sgarambona. Telefonava nei momenti più impensati, con la
sua voce cavernosamente sexy, lamentando abbandoni e
trascuratezze sentimentali, stuzzicando con sospiri.

ROMA. «Il nostro slogan è: so‘ tutte
vecchie gag. Chi ce lo fa fà, de fati-
cà?». «E già, anche Santalmassi ce lo
ha detto: fate le vecchie gag, ma sì,
che ve frega, che ve frega!». Eccoli
qui: Bracardi & Marenco, Arbore &
Boncompagni, la banda di Alto Gra-
dimento di nuovo insieme vent’an-
ni dopo, arriva come un piccolo ci-
clone di camiciole hawaiiane,
gambe rotte e stampelle (Bracardi,
causa incidente), «uno con il bu-
sto, l’altro con la protesi, perché
gli anni hanno lasciato il segno»,
ironizza Arbore.

E parte subito il festival dei tor-
mentoni: «Chiappala, chiappala»,
«Perché non sei venuta? tinnn!»,
«li pecuri, li pecuri», «Patro-
clooo!». Sembrava di essere entrati
nella macchina del tempo, ieri po-
meriggio nella grande sala degli
studi radiofonici di via Asiago, e di
essere sbucati in quel 14 luglio
1970 quando dalle frequenze di
Radiorai Alto Gradimento fece il suo
impareggiabile esordio. Quella di
ieri doveva essere una veloce con-
ferenza stampa per il ritorno «a fu-
ror di popolo» del mitico program-
ma della premiata ditta Arbore &
Boncompagni, e si è trasformata
inevitabilmente in un happening
di battute e goliardia, con Maren-
co sornione e Bracardi decisamen-
te in vena, quasi una seduta di ri-
scaldamento per i quattro eroi pri-
ma di avventurarsi negli studi a re-
gistrare il nuovo materiale. Non
manca nessuno all’appello, dall’a-
stronauta Navarro («ocio agnos
che stoi quassù, manco un tele-
gramma, manco un pezzo di car-
ta..»), all’arabo Malik Maluk pron-
to a mandare «affangala» tutti,
Maldini e la politica italiana; dalla
Sgarambona a Max Vinella croni-
sta di risse, che però si è aggiorna-
to, ora gira col telefonino cellula-
re: «Hanno fatto una colletta i par-
rocchiani per regalarmelo», dice
con la vocetta acuta.

Alto Gradimento tornerà, su Ra-
diodue, a settembre: quindici pun-
tate, la domenica mattina dalle
9.30 alle 11, la cui ossatura sarà co-
stituita essenzialmente dalle vec-
chie puntate, riproposte com’era-
no, ed «integrate» dai piccoli inser-
ti nuovi registrati in questi giorni.
«E se tutto va bene faremo almeno
altre quindici puntate, che saran-
no del tutto nuove», promette il
neo-direttore di Radiorai, Giancar-
lo Santalmassi, che ha preso con
gusto questa serie lasciatagli in ere-
dità dal suo predecessore, Stefano
Gigotti: «È lui che ha voluto, for-
tissimamente, il ritorno di Alto
Gradimento - ricorda Arbore - e lo
ha reso possibile con l’aiuto di
Massimiliano Fasan, nostro colla-
boratore d’epoca, e di Paquito Del
Bosco, grande ricercatore e colle-
zionista che con infinita pazienza
ha ritrovato questi 250 nastri con

le vecchie puntate di Alto Gradi-
mento negli archivi polverosissimi
di via Teulada, li ha ascoltati tutti,
e ha scelto il grano dal miglio».

«Con quel programma abbiamo
introdotto l’improvvisazione nello
spettacolo radiofonico e televisivo
italiano - ha detto Arbore - prima
di noi l’improvvisazione era im-
pensabile». Dopo invece tutti li

hanno copiati: «In molti hanno
seguito le nostre orme, ma lo han-
no sempre riconosciuto, ad esem-
pio la Gialappa’s. Non stiamo ri-
proponendo il nostro programma
per rivendicare la primogenitura,
diciamo che è un promemoria per
i più giovani. E poi la fortuna di
Alto Gradimento è che non avendo
mai fatto satira diretta, legata al-
l’attualità, non è mai invecchia-
to». «Fu un antidoto al cattivo gu-

sto», aggiunge Santalmassi, ma Ar-
bore lo blocca: «Dice così perché
non sa quando sarà chiamato da
Celli che gli chiederà cosa diavolo
stiamo combinando! Comunque
la radio è proprio un’altra cosa,
qui non si vedono le rughe!». Sono
vent’anni che lui e Boncompagni
non lavoravano insieme: «Ma ci
siamo incontrati tante volte. Ti ri-

cordi Gianni, era l’anniversario di
Bandiera gialla e ci siamo visti al
supermercato, ciascuno col suo
carrello...». E in futuro? Arbore
smentisce ogni voce di un ritorno
in tv con L’altra domenica; Bon-
compagni invece annuncia una
striscia pre-serale su Raidue, in ot-
tobre. «Anche se ormai la tv è solo
per i telemorenti».

Alba Solaro

Bianchi/Ansa

A settembre su Radiodue la storica trasmissione condotta da Arbore e Boncompagni

Quando la radio è...
«Alto gradimento»

GLI «EREDI»

Presta: «A scuola
ascoltando Patroclo
e Verzo di nascosto»

ROMA. Chi è cresciuto
con Alto Gradimento
non se lo può dimen-
ticare. Fa ormai parte
del nostro dna. Marco
Presta, che con Anto-
nello Dose è la voce
del varietà radiofonico
di Radiodue Il ruggito
del coniglio, se lo ricor-
da bene: «Avevo dodi-
ci, tredici anni, e tor-
navo a casa presto, do-
po la scuola, proprio
per poter sentire Alto
Gradimento, perché in

giro non c’era niente che gli somi-
gliasse, era un’ora e mezzo di pura
follia. Insomma, io faccio parte di
quella generazione che si può dire
sia cresciuta a pane & Alto Gradi-
mento. A volte me lo ascoltavo an-
che a scuola, mi portavo la radio
con quei terribili auricolari che gi-
ravano allora, sembravano degli
apparecchietti acustici, ma finiva
sempre che mi beccavano perché
mi veniva da ridere!».

Tutti avevano il loro tormento-
ne prediletto: «Il mio era quello di
Chef Leon, del ristorante Le Lupo-
lon, che preparava dei menù or-
rendi che finivano sempre con
questa enorme palla di cacao! Ma
poi mi piacevano tantissimo an-
che lo studente Verzo, che faceva
il verso a un certo tipo di studente
di sinistra di allora, e il gerarca Ca-
tenacci che vantava le gesta virili
del duce».

Personaggi che, spiega Presta,
«erano delle vere maschere, come
Pulcinella, e per questo non sono
mai passati di moda». In tanti han-
no imparato a fare satira e a fare
radio sulle loro tracce. Non si con-
tano i «figli», anche illeggittimi, di
Alto Gradimento. In molti hanno
cercato di raccoglierne l’eredità.
«Eredi» sono, a modo loro, anche
Dose e Presta con Il ruggito del coni-
glio, che oggi raccoglie un seguito
e uno status da «culto» molto vici-
no a quello che fu del programma
di Arbore e Boncompagni: «È una
cosa che ci onora - dice Presta -, e
poi noi abbiamo questo cordone
ombelicale con loro, che si chiama
Massimilano Fasan, il nostro “gua-
ritore”, che fu anche uno dei primi
curatori di Alto Gradimento». Ma
c’è anche l’elemento dell’improv-
visazione: «Il loro merito è di aver
lanciato l’improvvisazione crean-
do una struttura straordinaria, che
era il loro modo di palleggiarsi le
battute; anche il concetto di spalla
è cambiato con loro, perché Arbo-

re e Boncompagni erano qualcosa
di molto diverso dalla tradizionale
spalla per i comici. Anche noi oggi
puntiamo moltissimo sull’improv-
visazione, con la differenza che la-
voriamo con l’apporto del pubbli-
co invece che dei comici».

Riportare Alto Gradimento alla ra-
dio vent’anni dopo è un’operazio-
ne di nostalgia e basta? «No perché
loro hanno trovato la chiave giu-
sta, quella di riproporre le vecchie
puntate. Rifarlo nuovo, Alto Gradi-
mento, quella sì sarebbe stata una
follia, così invece fai riscoprire un
programma che non era solo sati-
ra, erano storie del paese, pochi al-
tri programmi riflettono così bene
che cos’era l’Italia di quegli anni.
Per questo è bello farlo riscoprire
anche ai giovanissimi. Se prendi
un nastro di Alto Gradimento e lo
fai ascoltare a un ragazzo di sedici
anni, è come se gli facessi ascoltare
i Beatles, Eleanor Rigby o Let it be.
Ti dirà subito: bello, che cos’è».

Se Alto Gradimento riuscì a rom-
pere la barriera della radio paluda-
ta di allora con l’arma dell’improv-
visazione, qual è la barriera da
rompere nella radio di oggi? «La
televisione - è la risposta di Marco
Presta - C’è stato un tentato omici-
dio ai danni della radio, da parte
della tv, ma non è riuscito. Anzi, la
tv oggi attraversa un periodo non
felicissimo, mentre la radio attra-
versa un periodo di grande vitalità:
sembra essersi fatta il lifting!».

[Al.So.]
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ARBORE
«Abbiamo
inventato
l’improvvisazio
nealla radio.
Dopoinmolti
hannoseguito le
nostreorme».
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Antonello Dose
e Marco Presta,

presentatori
del «Ruggito del conoglio»

A sinistra
Renzo Arbore

e Gianni Boncompagni
all’epoca

di «Alto gradimento»
In alto i due conduttori

con Mario Marenco
e Giorgio Bracardi

LO SPETTACOLO A Roma il «Rudra», gruppo di giovani artisti polivalenti

Béjart, grande funambolo della danza
Sanno ballare, cantare e persino camminare sul filo i giovani ballerini guidati dal coreografo francese.

Vietato alla stampa lo show
di Baglioni a San Vittore
MILANO. All’ultimo momento Claudio Baglioni ha detto no.
Niente giornalisti al suo concerto di ieri pomeriggio per i
detenuti di San Vittore. E così è stato. Per non avere i giornalisti
a San Vittore Claudio Baglioni ha minacciato di annullare il
concerto. L’organizzazione di Baglioni, sottolineando che il
concerto non ha scopo promozionale, ha chiesto con un fax di
«non far presenziare allo spettacolo alcun fotografo,
giornalista o emittente radio-televisiva». «Se riscontreremo la
presenza di giornalisti e fotografi - è scritto nel fax -
annulleremo la nostra manifestazione». Il direttore del carcere
Luigi Pagano accetta «per non deludere le detenute che si sono
preparate da giorni all’evento» e soprattutto perché da quasi
dieci giorni «agenti e detenuti stanno lavorando
all’organizzazione del concerto con notevole dispendio
economico e personale». Nessun effetto speciale, nessun
ballerino, nessuna base musicale, nessun musicista ad
accompagnarlo, solo la sua voce, la sua chitarra e un piccolo
palco. Così Baglioni si è esibito ieri sera nel campetto sportivo
del carcere di San Vittore. Ad ascoltarlo c’erano un centinaio di
detenuti: un’ottantina di donne e una ventina di uomini.
L’artista ha interpretato brani famosi come «La vita è adesso»,
«Avrai», «Anima Mia», «Strada facendo», «Signora Lia» e, a
richiesta, «Ragazza di campagna». Poetici e malinconici gli
striscioni preparati dalle detenute. In alcuni si leggevano frasi
come: «La nostra solitudine si riempie di te», «La luna ci fa
innamorare, le tue canzoni ci fanno sognare».

ROMA. Ci sono occasioni in cui la
parola nella danza è fondamenta-
le: basta dire Béjart, per esempio, e
ti si forma al botteghino una fila
chilometrica. È successo anche
l’altra sera a Villa Massimo nel-
l’ambitodellarassegna«Invitoalla
danza», dove, a pochi giorni di di-
stanza dalla performance nella vi-
cinaSpoleto,èarrivato ilRudraBé-
jart Lausanne, il gruppo scelto di
giovani ballerini che il coreografo
francese «alleva» in Svizzera: era-
no talmente tante le persone in li-
sta d’attesa che alla fine hanno
aperto icancelliperevitareparapi-
glia. Più di mille spettatori, un ri-
sultato eclatante per il popolo del-
la danza, mai particolarmente nu-
meroso, tanto meno pronto a ti-
rarsi i capelli per entrare. Il che
spinge a chiedersi cosa mai ci sarà
nelnome«Béjart».La storia, certo,
quarant’anniepassadistoriadella
danzaneiquali ilcoreografofigura
tra i protagonisti.Maèsoprattutto
la storia diunapassioneprofonda,
totalizzante, indissolubile.Alpun-

tocheBéjart tentadaanni,forseda
sempre, di far convivere la sua at-
trazione fatale per la danza con
tutte le altre espressioni artistiche,
dalcantoalteatro(suoprimoamo-
re),dalmimoalcirco.

Suquestaideadionisiacadipan-
spettacolosièconcentratounodei

suoi«sforzi»piùriusciti: lacreazio-
ne di una compagnia, Les Ballets
du XX Siècle, e una scuola, il Mu-
dra,aBruxellesneglianniSessanta
che mirava a mettere in scena bal-
lerini polivalenti e ha formato ge-
nerazioni di artisti «segnati» dai
suoi insegnamenti. Su questa idea

è tornato e lavora ancora oggi,
trent’anni dopo, con l’Ecole Ate-
lierRudradiLosanna.Eccoloqui il
suo plotonedigiovania riscuotere
applausiesuccessiconl’altascuola
delle loro performance. Se c’è ta-
lento in un ragazzo o una ragazza,
sembravolerdireBéjart, iolotirerò
fuori da qualche parte, vuoi con la
sbarra della danza classica, vuoi
conicorisinfonicidiThéodorakis,
oppure rullando tamburi a tutto
spiano.

Danza,tuttosifaperte.Mapara-
frasando, anche: spettatore, tutto
si fa per te. Dalle danze spiegate
della Suite Greque, lo spettacolo
si modula sempre più su un ver-
sante quasi ideologico. In altre
parole, Béjart sembra interessato
più ai perché della creazione che
alla ricerca coreografica. In un
certo senso, quello che doveva
inventare, se l’è già inventato
tanti anni fa, precursore geniale
delle grandi masse moderne dei
danzatori, dei blocchi contrap-
posti dei ragazzi e delle ragazze,

dell’esotismo mistico dei passi a
due, dell’impeto dionisiaco del
gruppo. Tutti ingredienti che si
rimescolano fra loro in un gioco
a incastri, come in un grande
Lego infinito della danza. Ciò
che preme a Béjart è il senso na-
scosto, la sfida che il ballerino (o
il coreografo) rilancia di conti-
nuo alla sua immancabile con-
troparte, lo spettatore. È per
questo che un lavoro come Le
funambule - dedicato a Fellini -,
dove i ballerini si cimentano in
numeri da circo, non vale come
coreografia in sé ma come meta-
fora di vita, come attitudine a
saper gettare il cuore oltre la
barriera. I giovani di Béjart fan-
no di tutto, anche i salti mortali.
Si preparano a fare i clown per
noi. E quando si tratta di artisti
fuori dal comune - ha già detto e
coreografato Béjart - allora, co-
me Nijinskij, faranno i clown di
Dio.

Rossella Battisti
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