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Storia di un popolo antico, radicato in tutta l’Africa del Nord, che il governo algerino vorrebbe cancellare per legge

È cominciato il silenzio. Spenta
dalla polizia algerina la manifesta-
zione del 5 luglio, riaperti i negozi
nelle strade della capitale e nelle
cittadine, rientrate fra i lacrimoge-
ni le proteste che dalla Kabylia,
dalle zone intorno a Orano, da Bé-
jaïa erano rimbalzate fino a Parigi,
l’Algeria dei berberi sta vivendo i
primi giorni da «cancellata». A co-
minciare dalla lingua. Perché oraè
legge il decreto che impone a tutti
gli algerini l’uso dell’arabo «lette-
rario», quello del Corano. Conces-
sione del regimediZeroualall’isla-
mismo,ildecretofafuori inuncol-
po solo il francese, «lingua dei co-
lonizzatori», e l’identità di un po-
polo intero. Ma è difficile immagi-
nare che nelle bidonville massa-
crate da eccidi e stragi, nelle case,
nelle università, nelle campagne
dove si intrecciano decine di dia-
letti e dove il francese è un mezzo
d’espressione «resistenziale» (usa-
todaquasi ilsettantapercentodel-
la popolazione) ci si adatti per im-
parare una lingua che non è mai
stataparlata.Èsilenzio,perora,an-
che se le comunità berbere sono
scese sul piede di guerra, inasprite
da una decisione che rappresenta
un genocidio culturale. Solo nella
montuosa regione della Kabylia,
nell’Algeriadelnord,vivonofragli
otto e i dieci milioni di berberi, il
popolo che gli arabi trovarono al-
l’arrivoinAlgeria.Laloroèunalin-
guamillenariacheincarnalagran-
de tradizione orale maghrebina: il
berbero non ha una sua trascrizio-
ne. È la lingua della poesia, delle
sfumature,delle storie infinite rac-
contate nelle strade. È, anche, la
«lingua dell’altro», così genetica-
mente morbida com’è alle mesco-
lanze. Ed è la lingua
madre dei più grandi
romanzieri contem-
poranei, da Nabile Fa-
rés a Mohammed
Dib, Rachid Boudje-
dra, DrÏss Chraibi,
che hanno scelto di
vivere a Parigi scri-
vendo in francese sto-
rie della loro terra, e
arricchendo infinita-
mente questa lingua
adottata. Come chie-
der loro di lasciar per-
dere tutto questo per
adattarsi alla gram-
matica dura del Cora-
no? «Attenzione, l’a-
rabo classico non è
una lingua morta, ma una lingua
chenonsièmai innalzataall’orali-
tà» dice Majid El Houssi, docente
di lingua e letteratura francese al-
l’università di Ancona, cittadino
italiano,berberonatoinTunisia.
Come legge questo decreto «lin-
guistico»?

«Siamo tutti preoccupati. Que-
sto è un popolo che dall’indipen-
denza, nel ‘62,ad oggi, èstatocon-
tinuamente messo alle corde dalla
politicalinguistica,dalladittatura,
dall’integralismo e anche dai fran-
cesi. E dai molti uomini del Medi-
terraneo che non sono più di buo-
na volontà. Con quest’ultimo de-
creto tutte le altre lingue che non
sono arabo vengono sequestrate.
Mainquestasocietàetnologicaso-
no sempre gli altri a parlare delle
minoranze,questavoltadeiberbe-

ri. Lo fa ancheIgorMan dallepagi-
nedella“Stampa”,ecomeluitanti
altri, autosufficienti, senza ascol-
taregli interessati.Tornandoalde-
creto di Zeroual, possono esserci
piùmotivi:unoèlavolontàdican-
cellare chi è debole. Un altromoti-
vo potrebbe essere la provocazio-
ne. Un altro l’intenzione di gover-
nare a patti con l’islamismo, o for-
sequestoèsempresuccesso.Ma,ri-
peto, anche chi dinoinonvive làè
moltopreoccupato».
La comunità di berberi più forte
èaParigi

«Mi sono sentito da poco con
NadileFares,ancheluiavvertecon
grande paura questo giro di vite in
Algeria. Fares è uno dei più grandi
poeti kabyli, cioè berbero. Ha 57
anni, ha conosciuto i fondatori
della letteratura algerina francofo-

na.Sonostati loro, i berberi, a far sì
che questa cultura potesse espri-
mersi in un’altra lingua. Quando
parliamo di francese in questo ca-
so naturalmente non dobbiamo
intenderlo come espressione di
una “nazione”: qui il francese si
adoperacomeveicoloperpoterdi-
re all’altro, che è il colonizzatore:
io sono, io esisto, io ho valori cul-
turali, provengo da Giugurta l’an-
ticoredellaNumidia...Ancheallo-
ra quel popolo parlò e scrisse nella
lingua dell’altro, il latino, e conti-
nuòconl’arabo...»
Ilberberoèunalinguaessenzial-
menteparlata

«Esiste una grande letteratura
oralechecaratterizzaquestopopo-
lo, che si trasmette all’interno del
gruppo e che crea i coefficienti di
appartenenza al gruppo ma anche

i suoivalori,che insegna,manma-
nochesivaavanti,cheraccoglie.E
checostituisce lasualegge,nondi-
co di vita, ma certamente, oggi, di
sopravvivenza».
Quindi non esiste una lingua
«berbera»scritta

«Ultimamente si è cominciato a
scriverla, risalendo a una decifra-
zione libica, quindi si sono cercati
dei simboli per poterla fissare, ri-
correndo anche ai caratteri arabi...
anche l’arabo, come il francese, è
stata la linguaveicolarechehaper-
messo a questa cultura di esistere e
poi di arricchire la cultura del Ma-
ghreb. È naturale
dunque per tutti, ma
in particolare per un
popolo caratterizzato
daunastoriadelgene-
re, così “culla” di
osmosi, di pluralità,
che non si possa pen-
sare a una lingua a bi-
nariounico».
Sarebbe un contro-
senso l’uso dell’ara-
boclassico?

«È una lingua che
non è mai diventata
lingua della comuni-
cazione. La lingua dei
libri, scritta, che mi
permette di fissare un certo con-
cetto, poi rimane lì, nonposso uti-
lizzarla quando incontro un altro
arabo, un egiziano, un libanese.
Allora uso la lingua parlata, che at-
tingeallalinguaclassicamanonlo

è. Il latino ha prodotto il rumeno,
il portoghese, l’italiano, il france-
se, il provenzale, il friulano... Con
l’arabo non è successo perché è ri-
masto unecosistemachevivevadi
se stesso.Delresto, la linguascritta
èsempreinritardosuciòcheespri-
mo: l’italianopuro, l’italianoscrit-
to, se io comincio ad innalzarlo a
lingua della comunicazione di-
venta in ritardo sul piano della
spontaneità, dellachimicadell’in-
contro».
Secondo lei gli appartenenti al
Fiscomescrivono?

«Nonloso,nonlifrequento!»
Torniamo ai berberi, «popolo
dellemontagne»

«Lalorovenivachiamatalaterra
delle due porte. C’era la grande
porta e la piccola porta. È la regio-
ne che dalle montagne va alla pia-
nura, dall’interno all’esterno, dal
centro alla periferia: la grandepor-
ta viene prima, ma dopo viene la
piccola porta che dà sulla pianura.
Ci sono dei valori tradizionali cul-
turalichenonsipossonofarpassa-
re dallapiccola porta, però si lascia
anche entrare dalla grande porta,
ed ecco che entra in ballo il discor-
so economico, ma anche cultura-
le, dell’identità degli invasori...
anche Giugurta è statounodeipiù
grandi combattenti di Roma pro-
prio perché non voleva assoluta-
mentechearrivasse lostranieroda
lui. Ciò non toglie che sia la terra
dove sononatiSant’Agostino, San
Cipriano, uomini che hanno con-
sideratola linguadell’altroveicolo
perunaloroconoscenzaearricchi-
mento. Invece l’integralismo non
è che riduttivo: ridurre a una sola
lingua è stare su un binario, non
dicomorto,maperunasolastazio-
ne. Invece vogliamo una stazione
dovearrivinotantibinari».
Comeevolvonoivaloridiunpo-
polocomeilberberooggi?

«Questo coefficiente di apparte-
nenza sempre aperto a una cono-
scenza che viene dall’esterno per-
mettenonsolodiarricchirsi,madi
vederefinoachepuntoipropriva-
loriculturali tradizionali sianoim-
portanti. L’identitàviene conside-
rata come una differenza, ma che
permette lospaziodelrispetto.Va-
lori antichi, dunque, ma non in
contrasto col moderno. Perché
piaccionotantoiromanzidiTahar
Ben Jelloun? Perché dice nella lin-
gua dell’altro cose che la lingua

dell’altro non dice di
sé: questa è la bellezza
e il diverso. Il mono-
linguismo è la morte.
La chiusura una pri-
gione, e la prigione
nonèunregno».
Quindi è un patri-
monio genetico
quello che contrad-
distingue, per esem-
pio, anche gli scrit-
torifrancofoni

«Sì, è il modo con il
quale si presentano,
con cui sono. È il loro
fervore. È qualcosa
che riguarda l’identi-

tà e nello stesso momento la diffe-
renza, ilpassaredall’unaall’altra.E
poi è l’esilio, la sofferenza. Eanche
lalinguaèsofferenza».

Roberta Chiti

Intervista con
Majid El Houssi,
berbero,
cittadino italiano
e docente
di francese
«Il nostro
è un mondo
che fonda
le sue ragioni
e la sua cultura
sulla capacità
di parlare
agli altri»

Qui accanto e in basso,
due immagini
del deserto nordafricano,
culla geografica
e culturale del popolo berbero

Una sola
lingua
ma tanti
dialettiChisono

iBerberi
Chi sono
iBerberi

È il nome generico
dato dagli arabi agli
abitanti dell’Africa
settentrionale,dalla
Mauritania all’oasi
egizianadi Siwa. Si
designano come
Amazigh (uomini li-
beri) e sono discen-
denti daiprimi abi-

tatoripaleo e neolitici. I berberi erano noti
dall’antichità con i nomi di nazamoni e ga-
ramanti (i progenitori degli attuali Tuareg)
inLibia e, procedendo a ovest,di numidi,
getuli, mauri. Fin daquei tempi i berberi
parlavano una loro lingua che ancoraoggiè
suddivisa in diversidialetti: il tamahaq dei
Tuareg, il solo ad avere una propria scrittura
(il tifinagh; gli altri scrivono concarattere
arabi o talvolta latini) edè parlatonello
Hoggar e a sud del Sahara, nelNiger e nel
Mali settentrionale. Il taselhìt degli Chleuh
nel sud ovestmarocchino, il tamazight nel
medio Atlante, il tamnasrìtdei Beni manas-
ser, il tarifìtnel Rif orientale, il tamzabìt nel
Sud algerino, il tasauìt degli Sciauìa (Algeria
orientale), il tanfusìt nel Gebel Nefusa (tri-
politania), il taqbalìt, letterialmente il più
importante,nella Qabilia (a est di Algeri). Si
calcola che ancora 12 milionidi nordafrica-
ni, nelle zonemontuosee in molteoasi, par-
lino il berbero o sianobilingue.

«LANOSTRA
è la terra
chehadato
origineanche
aSant’Agostino,
unluogo
di incontro
di tradizioni,
nondiscontro»

Dal 15 ottobre a Washington la controversa esposizione di documenti e oggetti del padre della psicanalisi

Tutto Freud in mostra (riveduto e corretto)
ANNA DI LELLIO

L A MOSTRA su Freud si farà, ma
con un avvertimento: il padre
della psicoanalisi non era uno

scienziato, lesueteorievannoprese
cum grano salis. Ci sono voluti più
di tre anni alla Library of Congress,
una delle istituzioni pubbliche cul-
turali più riverite a Washington, per
riuscire a esporre 48 anni di docu-
menti, fotografie, libri rari, e articoli
su Sigmund Freud. Il primo tentati-
vo abortì nel 1995, ufficialmente
per mancanza di fondi, realmente
perché 50 psicologi e personalità
varie scrissero una petizione di pro-
testa denunciando la parzialità del-
lamostra.Nonritenevanoopportu-
no celebrare teorie discutibili e va-

riamente confutate negli ultimi 25
anni sulle origini della nevrosi, lo
sviluppo e l’interpretazione dei so-
gni, l’evoluzione dall’infanzia all’e-
tà adulta. Oliver Sacks fu tra i firma-
tari, e anche la femminista storica
Gloria Steinem. Più sorprendente,
tra i critici ci fu anche la nipote So-
phie:«Alcunedellesue ideesonodi-
ventate obsolete». Oliver Sacks dis-
se di non voler essere accomunato
agli «anti-freudiani arrabiati», e da
allora ha modificato il suo atteggia-
mento. Altri critici, come il profes-
sor Adolf Grunbaum dell’Università
di Pittsburgh, sono stati invitati a
spiegare le loroposizioninelcatalo-
go della mostra, che il 15 ottobre di

quest’anno finalmente aprirà i bat-
tenti. Il curatore, Michael Roth,uno
storico che è direttore associato del
Getty Reserch Institute for the Hi-
story of Arts and Humanities, non
ha voluto includere nella presenta-
zione della mostra il più duro dei
suoi oppositori: Peter Swales, stori-
codellapsicoanalisieartista,cheha
scritto che Freud ebbe una relazio-
neconlacognataMinnaBernays.

Non è ancora chiaro quali siano
state le modifiche apportate alla
mostra.Sipotrannoammirarecirca
150 oggetti riguardanti Freud che
normalmente sono immagazzinati
negli archivi della Library sullo psi-
coanalista, i più grandi del mondo.

Tra questi, una riproduzione del di-
vano famoso, e i dipinti di uno dei
suoi più noti pazienti, l’uomo lupo,
che ritraggono il sogno dei lupi se-
duti su un albero fuori della sua fine-
stra. E ci sarà anche la lettera scritta
da Freud a una madre preoccupata
dell’omosessualitàdel figlio.Lamo-
stra sarà divisa in tre parti: «storia/
biografia,», «conscio e inconscio»,
e «dalla psiche alla civilizzazione.»
Si concluderà con la rara registra-
zione di una intervista in inglese di
FreudconlaBBC.

Con pazienza e pochimadecisivi
compromessi, la Library of Con-
gress è dunque riuscita a non can-
cellare la mostra, superando gli

ostacolichenegliultimiannistanno
complicando l’organizzazione cul-
turale americana. Nel 1995, quan-
do la mostra su Freud fu revocata la
prima volta, il museo Smithsonian
cancellò una celebrazione del
50esimo anniversario del volo del-
l’Enola-Gay, il B-29 che lanciò la
bomba atomica su Hiroshima. Il
presidente del Congresso Newt
Gingrich si era opposto «all’ideolo-
gia di sinistra» della mostra, che
avrebbe incluso un ragionamento
sull’opportunità della decisione del
presidente Truman e sulle sofferen-
ze dei giapponesi. Contempora-
neamente a questa polemica, la
stessa Library of Congress fu co-

stretta a smantellare una mostra in-
titolata,«Nellagrandecasa: ilpano-
rama culturale della piantagione,»
ricca di foto sui vecchi quartieri de-
gli schiavi. La maggioranza degli
impiegati della Library of Congress
è nera, e si era ribellata alla rappre-
sentazione del passato schiavista,
chetrovavanooffensiva.Percalma-
re la tensione, la mostra fu subito ri-
mossa, anche perché il sopranno-
medella Library era stato permolto
tempo tra gli impiegati neri «la
grande casa» sentendosi discrimi-
nati, qualche anno fa avevano de-
nunciato l’istituzione, e vinto diver-
si miliardi di compensazione, tem-
poraneamentebloccati inappello.


