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CULTURA Giovedì 9 luglio 1998l’Unità23
80 righe «I’m lost in a supermar-

ket...», cantavano i Clash. Nel caso
della storia che stiamo per raccon-
tarvi, è un libro ad essersi perso nel
supermercato. «Il libro nel carrel-
lo», dice la comunicazione che an-
nuncia il lancio di un nuovo servi-
zioametàstradafralarealtàvirtuale
e quella reale. Al supermercato per
comprare un libro. Pardon, per riti-
rareunlibro.Questaè lapropostadi
Mach2 Libri, «azienda leader nel
campo della distribuzione editoria-
lenellegrandisuperficicommercia-
li» (sede in via Quaranta 40 a Mila-
no), chiamata, appunto, «Il libro
nel carrello». Il servizio consente di
prenotare, attraverso Internet, il li-
bro scelto nel catalogo della Mach2
eritirarlo,poi,inunsupermercato.

Indirizzo: http://www.mach2.it.
Battiamo l’indirizzo e entriamo nel
mondo di Mach2: «Ti interessa pre-
notare un libro e ritirarlo comoda-
mente nel tuo supermercato»? Sì. E
allora esploriamo la pagina. I titoli
disponibili sono seimila. Si può cer-
care nel catalogo della Mach2 per
autore, titolo, genere e editore. Ci
sonoanchefinestrededicateaibest-
seller, alle novità e alle prossime
uscite.Scegliamodiandarealle«no-
vità». Eccoci.34 i titoli
proposti,presentatida
copertinadellibro,au-
tore, titolo, editore e
prezzo.Nellaricercadi
unlibrocheciincurio-
sisca, tentiamo dispe-
ratamente di leggere
qualcosa ma, nello
sfondo azzurrino che
si fa sempre più blu in
uno sfumato impene-
trabile, le scritte blu e
nere, piccolissime, si
perdono. A parte le
prime due colonne
dell’elenco (quelle
con lo sfondo più
chiaro) non si vede
niente. Fa niente. Si
clicca sulle copertine
che danno indizi inte-
ressanti e si va a vedere. E arriviamo
a uno degli scrittori del momento,
AndreaCamilleri.

Scegliamo lui, ovvero il suo Un
mese con Montalbano, editore
Mondadori. E solo dopo ci accor-
geremo della apparente casualità
della scelta, visto che il supermer-
cato scelto per la consegna è una
filiale romana della Standa. Ab-
biamo forse voluto facilitare la
procedura d’ordine per «affini-
tà»? Chissà? Fatto sta che, nel
lungo elenco di negozi della
grande catena di distribuzione
che aderiscono all’iniziativa della
Mach2, clicchiamo sulla filiale
Standa sotto casa. Compiliamo la
scheda, prenotiamo il libro (non
c’è bisogno né di anticipare con-
tante né di fornire i dati della car-
ta di credito: si paga alla conse-
gna, e con lo sconto praticato dal
supermercato prescelto). È il 6
giugno. Compare la scritta: libro
disponibile dal 9 giugno.

Il 9 giugno abbiamo da fare,
andiamo il giorno dopo. Alla no-
stra domanda (è arrivato un libro
per noi dalla Mach2?), la gentile
signora addetta al settore ci guar-
da attonita. Non ne sa niente, né
niente sa dell’iniziativa internet-
tiana. Ci dice di chiamare nel po-

meriggio, intanto si informa.
Chiamiamo. Non sa ancora nien-
te, richiami domani. Richiamia-
mo. Non è riuscita a contattare la
Mach2, si dispiace: richiami. Ri-
chiamiamo. Nessun lume. Dopo
dieci giorni la gentile signora, re-
sponsabile dei libri, ci fa una pro-
posta: «Senta, nei nostri scaffali
abbiamo molte copie del libro di
Camilleri che lei ha chiesto, per-
ché non acquista una di queste?»
«No, grazie, preferisco aspettare il
”mio”, sa, l’ho ordinato su Inter-
net». «Certo, se no che vantaggio
ci sarebbe in questo nuovo servi-
zio?». Chissà se Ionesco, vivendo
ai giorni nostri, dedicherebbe
una commedia alla rete... Dopo
quindici giorni telefoniamo alla
Mach2, lasciamo un messaggio al
servizio apposito. Nessuna rispo-

sta. Sconsolati, decidiamo di pas-
sare a un altro servizio di vendita
editoriale tramite Internet.

E allora scegliamo la nuova li-
breria virtuale Internet Bookshop
Italia, nata da una joint-venture
italo-inglese e aperta dal 3 giu-
gno. È la più grande libreria vir-
tuale italiana: ha un catalogo di
libri in italiano di 250.000 titoli,
ma il collegamento con Internet
Bookshop di Oxford, permette di
accedere anche al catalogo ingle-
se che contiene 1 milione e
200mila titoli.

Indirizzo: http://www.interne-
tbookshop.it. Entriamo. In linea
con l’impostazione di Amazon (la
famosa libreria virtuale america-
na) la home page è fitta di botto-
ni e servizi. C’è il libro della setti-
mana, le segnalazioni della libre-

ria, la «notizia del momento»
(nel caso specifico, i Mondiali e i
libri relativi), l’elenco dei servizi,
i collegamenti, le spiegazioni su
come ordinare, il motore di ricer-
ca. C’è persino Jenny, biblioteca-
ria virtuale la quale, su vostra ri-
chiesta, può aggiornarvi tramite
e-mail sulle ultime uscite. Anche
in questo caso, come abbiamo
fatto con Mach2, andiamo alla
pagina delle novità. Undici i tito-
li, presentati con copertina, auto-
re, titolo, editore, prezzo, mini-
scheda. Lo sfondo è bianco, le co-
pertine di formato abbastanza
grande e le scritte si leggono. Evi-
dentemente il nostro inconscio
ama il detour perché, visto che
con la vendita al supermercato
c’è andata male, tra le novità pro-
poste scegliamo Il grande libro del-
la cucina vegetariana e lo ordinia-
mo.

C’è bisogno di una e-mail per-
sonale, di un Browser che accetta
i cookies e del numero di carta di
credito (che, per sicurezza, posso-
no anche essere inviati via fax). È
il 22 giugno. Due giorni dopo un
messaggio e-mail ci informa che
l’ordine è in corso. Il 25 giugno
un altro messaggio ci dice che
l’ordine è partito, il libro è in
viaggio.

Oggi Il grande libro della cucina
vegetariana è arrivato. Domani
andiamo al supermercato a com-
prare gli ingredienti per cucinare
un promettente timballo di me-
lanzane.

P.S. Il timballo era buono. Do-
po pranzo chiamano dalla Mach2
per dire che il pacco era partito il
16 giugno. Dovremo tornare al
supermarket.

Stefania Scateni

Da qualche settimana
sono attivi due siti
tramite i quali
è possibile
acquistare volumi
rimanendo seduti
al computer.
In un caso, addirittura,
i testi scelti
da casa si possono
ritirare poi
nel supermarket
più vicino.
Ci abbiamo provato.
Ma senza successo

Visita
alla libreria virtuale
Visita
alla libreria virtuale

Negli Usa si clicca
su «amazon.com»

Ecco come (non)
si comprano
i libri via internet

Se il mercato e la vendita del libro via computer in Italia sono
ancora traballanti, in America l’acquisto tramite Internet
soprattutto grazie al sito «amazon.com» fila invece a gonfie
vele. Per gli amanti del collegamento multimediale la rete offre
sempre più ghiotte proposte e la libreria «on line» a
disposizione su «amazon.com» è la più fornita del momento,
visto che nel sito si può ricercare il libro preferito su un
catalogo con una scelta di 2 milioni di titoli. Negli States il
settore librario si sta adeguando velocemente alle nuove
tecnologie. Le maggiori catene e anche le più piccole librerie si
stanno attrezzando in rete, cosa che per esempio ha già fatto
la mastodontica catena statunitense «Barnes and Nobles», che
a New York nella sola Manhattan possiede sei librerie, e inoltre
propone la vendita via computer. E visto che negli Usa è tenuto
in seria considerazione anche l’usato (a New York, sempre
della «Barnes and Nobles», esiste una libreria specializzata
nella 5a evenue; mentre per gli amanti dell’introvabile e del
raro c’è la libreria «The Strande», nel quartiere newyorchese di
So.Ho), presto anche questo settore sarà presente su Internet.
Sempre la «Barnes and Nobles» che dedica un giorno alla
settimana ai bambini con la lettura in libreria di storie, favole e
racconti, approfondirà in rete l’argomento infanzia. Spazio
multimediale anche per gli amanti del brivido: nella 100a
strada esiste un negozio solo per i libri gialli che ovviamente si
sta adeguando ai tempi.
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In alto, un disegno di Mauro Calandi
Qui accanto, una bancarella di libri usati
Il mercato editoriale si va modificando
sempre di più: da un lato all’inseguimento
degli acqurenti fin dentro i supermercati,
dall’altro entrando in Internet. E i libri
usati e rari acquistano nuovo peso

Ecco come e perché resiste il fascino dei mercatini dell’usato

Elogio della bancarella
C I SONO LUOGHI da cui è

bene star lontano. Le pa-
sticcerie artigiane. E le

bancarelle dei libri usati. Per-
ché in entrambi casi un esem-
plare tira l’altro. E invece di li-
mitarsi a uno spuntino, si fini-
sce con l’abbuffata. Di paste e
bigné. O di volumi introvabili a
buon prezzo. Ed è sempre l’avi-
dità a far premio. Ancora
un’altro, e poi basta. E invece è
la fine... Ma con le bancarelle
il colesterolo non sale. E a sof-
frirne (poco) sono solo le ta-
sche. Oppure gli scaffali già op-
pressi di libri. Contrordine allo-
ra: ignorate l’insulso paragone,
e depennate le paste. Abbiate il
coraggio di abbuffarvi di libri
pescati sui carretti. Sì, siate
spudoratamente onnivori. Di
vecchi romanzi d’appendice, di
trattati sul sesso di primo No-
vecento, di saggi scartati dal
mercato che galleggiano nella
risacca del sapere.

Siate golosi di sdruciti «Bi-
gnami». Di «traduttori» rosa,
come i celebri Albrighi & Sega-
ti, che ci hanno soccorso nei
momenti peggiori con Tibullo,
o Virgilio. Ibitis Egeàs/ sine
mè/ Messàlla per ùndas/. Op-
pure: Infandùm regìna/ iubès
renovàre dolòrem. E un po‘ di
latino, ci vergogniamo a dirlo,
lo abbiamo imparato anche
grazie a quei «calepini», stra-
maledetti da professori di un’I-

talia che non c’è più.
E poi, volete mettere l’illusio-

ne di fare un affare? Di cattu-
rare qualche edizione incarta-
pecorita, magari del Settecento
o dell’Ottocento? A noi è capi-

tato, parola d’ono-
re. Con le «Confes-
sioni» di Russeau,
solo il primo volu-
me, accidenti!
Stampate a Parigi,
e poco prima della
Rivoluzione. E con i
«Reali Rescritti»
del Diaz, digesto in
sei volumi di tutte
le leggi borboniche,
dove si parla pure
dei «regi lagni», gli
invasi provvida-
mente voluti sulle
montagne di Sarno
per prevenire le al-
luvioni. E nel posto
d’onore della nostra
biblioteca di pino c’è persino il
Giambullari! Quattrocentesca
storia d’Europa, con la quale
Luigi Russo (in un’antologia
Sansoni a cui diamo ancora la
caccia) faceva cominciare la
storiografia moderna.

Andare a bancarelle è come
andare a pesca sul molo. Stai
lì, tra la gente che sbircia,
aspettando che abbocchi il li-
bro che può cambiarti la vita. E
che ti attendeva tra mucchi di

stampe e cumuli invenduti del
torbido Pitigrilli, «pornoscritto-
re» che al soldo dell’Ovra de-
nunciò Vittorio Foa. E poi mica
ci vuole la Vespa doc di Nanni
Moretti per andare a caccia di

libri usati, girando
per Roma. Volendo,
basta un motorino
del 1989, come il
nostro fido «Sì».
Con quello sei ubi-
quo più di Sant’An-
tonio, e i posti delle
bancarelle puoi gi-
rarli proprio tutti.

Sul Lungotevere
ormai non c’è gran-
ché, ma vale la pe-
na, perché i vec-
chietti non tirano
sul prezzo. Inoltre,
verso la Lungara,
Roma sembra anco-
ra Roma. Per ora, e
prima della Babilo-

nia giubilare. E ancora, in fon-
do a via Cola di Rienzo, c’è
Maraldi, dove trovi libri quasi
nuovissimi. Al Corso invece
sembra di stare in biblioteca.
Puoi pure leggere gratis e an-
dartene, se non trovi niente di
intrigante. Lo stesso vale dirim-
petto alle Terme di Dioclezia-
no, a Piazza Esedra. Dove il
flusso cartaceo dell’«usato» è
costante e sterminato, e i prezzi
alla metà. Un’escursione più si-

gnorile la merita senz’altro
Fontanella Borghese, iconogra-
fico approdo tra «croste», ma-
nifesti decò e tante foto Alinari.
Ma il top sta a Porta Portese. Lì
però vai per libri rari, e magari
torni a casa con un grammofo-
no tipo «la voce del padrone».
E infine, le bancarelle nei quar-
tieri (Roma è un paesone fatto
di quartieri). Esci dal Gs con le
buste della spesa, dietro Piazza
dei Navigatori, e l’inattesa
bancarella ti seduce. L’ultima
volta abbiamo fatto manbassa
di Karl Kraus, Chamisso, «I
Masnadieri» di Schiller, vecchi
reportage di Montanelli, il Nul-
la Zen, e il libro XII della me-
tafisica di Aristotile. Come re-
sistere, a sole cinquemila?

Ma stiamo al punto. Perché
la foia di bancarelle? Per avari-
zia? No, perché alla fine è peg-
gio dei saldi. È solo per ghiotto-
neria e amore dissipato. Per pu-
ra voglia di libri. Da toccare,
sfogliare, salvare. E a chili. In-
timando a ciascuno di essi:
parla, resuscita! Piccolo rito
che retrocede alle origini inizia-

tiche del segno. Quando graffiti
e icone erano un tutt’uno. E cu-
stodivano segreti da srotolare.
Il libro, dice Blumemberg, è
questo: corteccia incisa. Palin-
sesto con l’alfa e l’omega del
mondo. Che ne racchiude di al-
tri. Con l’alfa e l’omega di altri
mondi. Mimèsi scritturale del
senso accumulato e obliato. Per
tutti e per nessuno.

Sta lì il libro, quale oggetto.
Per niente evanescente come la
traccia elettronica o l’immagi-
ne assertiva. E in quanto «og-
getto», deposito d’immagini
possibili, il libro chiede d’essere
risvegliato e ingerito. Magari
invece è giusto espellerlo. Ma
non prima di averlo assaggiato.
Senza paura, perché tanto Spi-
ritus durissima coquit. E se
l’uomo è ciò che mangia, lo
Spiritus lo è ancora di più: ha
bisogno di testi, prima che di
ipertesti. Di librerie megagalat-
tiche con immancabile Inter-
net. E di vecchie bancarelle.

Bruno Gravagnuolo
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