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COSÌ SI TIRA

Signori:
«Come
le freccette»
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COSÌ SI PARA

Buffon:
«Conta
l’istinto»

Il rigoristapereccellenzaè,ancora,
Beppe Signori. «Nella mia carriera,
in campionato, ne ho calciati circa
50, sbagliandone quattro o cin-
que». Non è infallibile ma poco ci
manca. Ilneobolognesedivennefa-
moso quando impose il suo modo
di tirari i rigori: da fermo. In realtà
questa modalità la lanciòGianfran-
co Casarsa, nel Perugia di Casta-
gner.

Ma Signori ricorda un altro attac-
cante di valore che spopolava negli
anni Settanta. «Un grande nel cal-
ciare i rigori era un altro Beppe-gol,
Savoldi. Li tirava facendo la finta.
Lui è stato il primoaguardare ilpor-
tiere negli occhi al momento del
calcio».

Ci sonodeisegretipercalciarebe-
ne i rigori? «No, non ci sono segreti
particolari. Comunque sì, io ho stu-
diato il modo di calciare i rigori. Pri-
ma con i portieri che non si poteva-
nomuovereerapiù facile.Tipiazza-
vi sul dischetto e tiravi. In questo
modo non davi l’opportunità al
portiere di intuire l’angolo. Ora che
sipossonomuovereèunpo‘piùdif-
ficile ma il concetto rimane lo stes-
so. Calciando dafermodevi ricerca-
re la precisione ed hai più facilità di
segnare».Signorichiudeconquesta
similitudine: «I rigori sono come il
giocodelle freccette.Setiridafermo
sei più preciso, se arrivi correndo
avrai un tiro più potente ma meno
preciso». Come dire, se volete age-
volare i portieri prendete un gran
rincorsa.

In tempi di Mondiali inevitabile
un accenno a Pasadena, alla finale
persaaldischettocolBrasile,conun
rigorista come Signori fuori dal lot-
to dei cinque. Un’alzata d’occhi ac-
compagna una battuta: «Storia se-
polta.Epoilepolemichefuronopri-
madiPasadena». [F.D.]

«L’istinto. Quello che conta è l’i-
stinto». Gianluigi Buffon si è co-
struito una fama da para-rigori fer-
mandonientemenocheilFenome-
no in persona. Era l’8 marzo scorso,
al Tardini si giocava Parma-Inter,
importantissima in proiezione scu-
detto. Rodomonti fischia un fallo,
chenonc’è,diZèMariasuRonaldo.
«Quando ha messo la palla sul di-
schettoho pensato: è umanoanche
lui, posso pararglielo. Lo stesso Zè
Maria mi si avvicinò e mi disse,
guardachetirasempreasinistra.Ma
io non gli badai. Preferii affidarmi
all’intuito».

Ronaldo in effetti tirò a sinistra,
come ha poi fatto contro Van de
Saarinsemifinalel’altrasera.

MagiàinChampionsLeagueBuf-
fon si era esibito in una paratamira-
colosa a Dortmund, in casa del Bo-
russiadiScala.Conle squadreanco-
ra ferme sullo 0-0 Buffon si distese e
deviò il rigore calciato da Chapui-
sat.

Non servì ai fini del risultato, il
Parma perse 2-0, ma in quel mo-
mento si capì che Buffon era diffici-
le da superare dal dischetto. Poi la
conferma su Ronaldo. «Il bello fu
dopo. Ero talmente contento di
aver parato quel rigore che mi ar-
rampicai sulle inferriate della curva
per festeggiare, mentre la palla era
ancora in gioco. Rimasi come in
trance per dieci minuti». Il segreto
per parare i rigori? «Affidarsi all’i-
stinto. Stare fermi fino all’ultimo e
cercare di intuire un attimo prima
del calcio la direzione che prenderà
la palla». Ma forse il segreto vero è
un altro. E Buffon l’ha svelato pro-
prio alla fine della gara con l’Inter,
quando sfilandosi la casacca nume-
rouno,mostròalmondointeroche
indossava la maglietta di Super-
man. [F.D.]

RigoriRigori
Michael Probst/Ap

Undici metri di gioie e dolori
Prima del calcio di rigore il portiere ha paura. Chissà
che aveva in mente Peter Haendke quando titolò in
questo modo un suo racconto, poi ripreso sul grande
schermo da Wim Wenders. Il calcio peraltro non c’en-
trava nulla, ma l’assunto è comunque sbagliato. La
paura ce l’ha chi tira. È lui il potenziale fallito, il nu-
mero 1 al massimo sarà incolpevole. O addirittura l’a-
vrà intuita, in un’ipotesi intermedia. Se addirittura
para, è Taffarel. In questi giorni molti hanno riesuma-

to la “Leva calcistica del ‘66”, di De Gregori. Dove Ni-
no non doveva aver paura del penalty perché i parti-
colari da cui si giudica un giocatore sono altri. E giù
pernacchie, sul cantautore, reo di non aver intuito
che invece certi particolari sono importanti eccome.
Quella che era una canzone, qualcosa di contiguo al-
l’arte, è diventato così un fondino sportivo contro cui
scagliarsi. Ma si può? No. È invece legittimo chiedersi
se i cinque tiri alla fine dei supplementari siano la mi-

glior polaroid da scattare al responso della partita. Se
lo spettacolo confini con la giustizia. Secondo l’angli-
sta, ad esempio, non c’è nulla di meglio di questo fi-
nale cruento. «Perché premia i più freschi, i più tecni-
ci, i più lucidi- dice il prof. Agostino Lombardo- una
sorta di essenza del calcio, distillata pian piano. Non a
caso in questo campo eccelle il Brasile: la sintesi più
felice dell’aspirazione al bel gioco. E chi ha obiettivi
che superano il risultato, non può avere paura».

Aoltranza,bisogna farproseguire le
partiteaoltranza».

Patrizio Roversi, stella insiemealla
consorte Syusi Blady dell’intratteni-
mento tv “con uso di cultura”, ha le
idee chiare su come sostituire la rou-
lette dei rigori. Anzi, la roulotte, co-
me ebbe a battezzarla - scherzava?,
chissà - Giampiero Galeazzi. «Sareb-
be il miglior modo di restituireal cal-
cio una vera dimensione epica. Pen-
sa a come suonerebbe: l’Italiaha bat-
tuto la Francia per 1-0 al 150’. Nientemale,no? Al-
tro che golden gol, questo sì che sarebbe sport
estremo».

Patrizio ha corso la maratona di New York col
gruppodipodistidellasocietà“Fiaccaedebolezza”
evantaunaltrorecorddiresistenza: lapiùlungadi-
rettatvdellastoria,4giornidavantial
video.

Per questo non vedrebbe male lo
scannatoiosulcampoverde.«Agran-
de sforzo, grande premio. Non a caso
il mio ideale di sportivo è Marco Pan-
tani.Unocheèstatotravolto,distrut-
to, schienato un paio divolte. E cheè
arrivato a riprendersi ciò che gli spet-
tava. Non ho visto Italia-Francia per-
chéero inTurchiaagirareunapunta-
ta di “Turisti per caso”. Ma quando
ho saputo che era finita ai rigori, ho
chiesto subito se Baggioavevasegna-
to. Ho gioito per lui. Non meritava
una seconda batosta. Con tutto il ri-
spetto, Del Piero non mi rappresenta
nulla.Robertoinvecehalostiletipico
di chi sembra lontano dalle esasperazioni del cal-
cio,ècomesevenissedaunaltropianeta».

Quanto alla crudeltà dei rigori, Roversi ne ap-
prezza soltanto il lato spettacolare. «Da teledipen-
dente ligiudicounbelloshow.Haragionelopsico-
logo di Siena (Sebastiano Bagnara ndr) secondo il

quale il divertimento è più dello stress. Chi ama il
calcio ha lapossibilitàdiprolungare ilpropriopia-
cere, e la certezza che comunque non vada potrà
dire di non aver perso. Almeno non al termine dei
tempiregolamentari.Maèlafilosofiadellachiusu-
ra ai rigori che non amo. Mi piacciono gli eventi

più spalmati, più omogenei nella
scelta dei vincitori. Puramandocerti
aspetti degli Usa, la loro filosofia è da
respingere. Poche emozioni e spez-
zettate, come nel baseball o nel foo-
tball. Meglio il ciclismo, che unisce i
lati migliori dello sport di squadra e
delleimpresesolitarie».

La partita più bella dei mondiali?
La rispostaèpresumibilmentesimile
a quella che ha dato ieri Gigi Di Bia-
gio, dopo aver trovato il coraggio di
vedere i penalty di Olanda-Brasile.
«Vi stupirò: Camerun-Italia. L’ho vi-
sta insieme a mia moglie, alla mia
bimba Zoe e ad alcuni amici. Syusi
però voleva guardare un film di av-
ventura su Rete 4, Angelica. Teneva-

mo il match col sonoro del film, e auscultavamo il
cortile per indovinare i gol. Ha funzionato, è stato
ilmatchpiùoriginaledi tuttaFrancia ‘98».Nessun
dubbio.

Luca Bottura

PATRIZIO ROVERSI

«Gioco a oltranza,
per un calcio
davvero epico»

«Io proporrei 90 minuti di calci di rigore e
poi, se finiscono in parità, cinque minuti di
partita». Gene Gnocchi è un rigorista convin-
to e senza peli sulla lingua: «Guardate che di-
co davvero. Farei davvero 90‘ di rigori, perché
ormai con questo calcio ipercompresso e zep-

po di tatticismi sono i rigori il
momento più emozionante».
Chissà magari bisognerebbe pro-
porlo a Blatter. «Buono quello,
con il golden gol. Chissà che non
tiri fuori il nichel gol ».
Nella sua carriera da dilettantene
hacalciatimoltidirigori?

«Sì, ne ho calciati tanti. Mi ricor-
do una finaleuniversitaria, aPescia.
Miero infortunatoneiminuti finali
dellapartitael’allenatorevolevaso-
stituirmi ma c’era un dirigente che
sapeva che li calciavo bene emi fece
rimanere in campo. Così ebbi l’oc-
casione di tirarne due e di sbagliarli
tuttiedue.Volevanouccidermi...».
Dunque i calci di rigore per asse-
gnare una qualificazione o anche
untitolosonolacosamigliore?

«Ma certo, macchè lotteria, macchè fortuna è
una questione di abilità e nervi. Il calcio di rigore
è l’emozionecherestituisce l’essenzadelcalcio,è
la fine giusta di una partita. Altrimenti o la fai ri-
petereovaiadoltranza».
Ecalcolareipunti,comenellaboxe,contando

i tiri in porta, gli angoli, gli even-
tualipali?

«Quello che conta nel calcio è il
gol e quindi è bene che ci si affidi ai
rigori. E poi è bello anche letteraria-
mente, sapere che una Coppa del
Mondo puoi vincerla o perderla a
seconda se trasformi o meno dal di-
schetto».
Come ci si allena per battere i ri-
gori?

«Èinutiledirechecisiallenaacal-
ciare i rigori. Tirando suuncampet-

todovetiguardanosoloicompagnièbendiverso
che farlo in uno stadio con ottantamila persone.
Subentra lapsicologia.Ecco,accantoaMaldinici
voleva uno psicologo che capisse chi era in con-
dizioni nervose migliori». Sì, perché l’Italia ha
perso tre Mondiali di seguito ai rigori. «Eh sì che
ancheunocomeAlbertini irigori lisarealizzare».

Come si calciano i rigori? Da fer-
mooconlarincorsa?

«Io li calcioconduepassi.Peròad
esempio mi sono piaciuti Henry e
Trezeguet con la loro rincorsa, han-
no tirato dei bei rigori. Tornando a
me:doun’ultimosguardodisottec-
chi ad un angolo facendo in modo
che il portiere veda che io guardo di
nascosto. Poi lo tironell’altroango-
lo. E di solito faccio gol. Altre volte
invece guardo sempredi sottecchie
poi facciotirareunaltro.Così ilpor-
tierecirimanemale».
Ilsuorigoristapreferito?

«Panencka che nella finale degli
Europei del ‘76 segnò il rigore col
calcio sotto, pianissimo e centrale.
Maunrigorecosì lopuoi faresoloin
una serie, al quarto o quinto, quan-

do hai visto che il portiere si butta sempre. Se no
trovi un portiere bastardo che non si muove e gli
faiunpassagginochediventairridenteperte,an-
zichèirriderelui».

Francesco Dradi

GENE GNOCCHI

«Soltanto penalty
per novanta minuti,
poi 5’ di partita»

Il ct olandese, Guus Hiddink, cerca di «tenere» i suoi «per la finalina», ma Bergkamp & Co. non si sono ripresi

Per gli «arancioni» il rimpianto di una notte
La sconfitta col Brasile ha lasciato il segno tra gli eredi di Cruijff che puntavano alla finale e che ora pensano gli Europei del 2000.

DALL’INVIATO

PARIGI. La notizia più diverten-
te che arrivava ieri da Amster-
dam era l’acquisizione, da parte
della banca olandese Abn-Um-
bro, dell’istituto di credito «Ban-
co Real», il quarto del Brasile.
L’economia vendicava il calcio
(per altro la Abn-Umbro è fonda-
mentale sponsor dell’Ajax), ma
in Olanda pochi avranno riso.
Pare che il paese sia sotto choc,
anche se conoscendoli non du-
rerà a lungo: è gente sveglia, che
sa vivere. Però, il dato degli
ascolti tv è impressionante: 11
milioni di persone (su 15 milio-
ni di abitanti) hanno visto la
partita. È come se l’Italia totaliz-
zasse un audience di 50 milioni
di persone: finora non è mai suc-

cesso. Insomma, gli olandesi ci
credevano, e la delusione è stata
fortissima. «Le lacrime dopo la
suspense», ha titolato il Tele-
graaf, il proverbiale quotidiano
olandese (quello che intervistava
sempre Van Basten, per inten-
derci, e gli strappava feroci insul-
ti ad Arrigo Sacchi). Ieri, Guus
Hiddink ha dato giorno libero ai
suoi: «L’importante - ha detto - è
non somatizzare la sconfitta. Ab-
biamo ancora una partita da gio-
care».

Conoscendo lo spirito merce-
nario degli olandesi - popolo di
pirati, di mercanti e di intaglia-
tori di diamanti, non dimenti-
chiamolo - ci risulta difficile
pensarli motivati per una partita
insulsa come la finalina per il
terzo posto, ma staremo a vede-

re. Resta, in Olanda e altrove, il
grande interrogativo: perché l’O-
landa, che per giudizio unanime
ha giocato a lunghi tratti meglio
del Brasile, ha perso? La risposta
più ovvia sarebbe: perché è sem-
pre andata così! Fate un flash-
back fino al 1974, richiamate al-
la memoria i Mondiali di Ger-
mania. Sarete tutti d’accordo che
quell’Olanda giocava meglio dei
tedeschi, ma chi vinse? Ovvia-
mente la Germania, in omaggio
anticipato alla famosa definizio-
ne del calcio data dall’inglese
Gary Lineker dopo la semifinale
di Italia ‘90 («È un gioco che si
gioca in 11, il pallone si tocca
solo con i piedi e alla fine vinco-
no sempre i tedeschi»). Scherzi a
parte, l’interrogativo è più serio:
perché l’Olanda dà sempre l’im-

pressione di essere un laborato-
rio calcistico all’avanguardia, ma
non ottiene vittorie all’altezza?

È come se l’Olanda fosse una
sorta di università del calcio: qui
si studia, si elabora, ma poi i ri-
sultati si raggiungono altrove.
Ma bisogna anche tener conto
che nel ‘74 la meravigliosa Olan-
da di Cruijff si trovò di fronte
una Germania meno spettacola-
re, ma irriducibile, fortissima,
superba, che in ultima analisi
meritò la vittoria finale; mentre
nel ‘78, orfana di Cruijff che si
era autoescluso (a soli 31 anni,
ed era ancora il miglior giocatore
del mondo!), fu sconfitta ancora
una volta dalla squadra di casa,
l’Argentina, che aveva dietro di
sé una giunta militare e una no-
tevole fetta di classe arbitrale.

I leader di quella squadra orfa-
na di Cruijff erano Krol e Nee-
skens, mentre il talento più puro
era forse quello di Rensenbrink,
sinistro vellutato e carattere fle-
bile. La memoria di Rensenbrink
fa stranamente «scopa» con l’im-
magine di Dennis Bergkamp:
spesso le squadre rispecchiano il
carattere dei loro capi, e una
squadra il cui leader è Bergkamp
è inevitabilmente destinata a
rimpiangere qualcosa nelle par-
tite decisive. Dopo aver disputa-
to un Mondiale bellissimo, sim-
boleggiato da quel meraviglioso
gol all’Argentina, Bergkamp è
letteralmente scomparso contro
il Brasile: la squadra è stata tra-
scinata da Davids, dai due de
Boer, e da un insospettato Klui-
vert, ma non poteva essere la

stessa cosa. La macchina del 4-4-
2 benissimo orchestrato da Hid-
dink (e dai suoi super-assistenti
Neeskens, Koeman e Rijkaard)
ha funzionato, ma le è mancato
il guizzo.

Comunque, attenzione: l’O-
landa organizzerà (in collabora-
zione con il Belgio) il prossimo
Europeo e tutti i suoi talenti vi
arriveranno al meglio della ma-
turità, compreso Bergkamp che
avrà solo 31 anni. Senza il Brasi-
le fra i piedi, l’Olanda punterà
decisamente a fare il bis del suo
unico trionfo, l’Europeo del
1988. E forse, chissà, sarà pro-
prio lei a tenere a battesimo il
calcio del 2000. In fondo, sareb-
be giusto.

Alberto Crespi
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