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L’amore eun crimine perfetto, in-
titola un suo recente saggio Jean-
Claude Lavie, uno psicanalista
d’orientamento lacaniano. E La-
canéun personaggiodi queste cro-
nache teatrali, anche se apparen-
tementediriporto.

Il suo nome infatti appare in un
intervento che Garboli scrisse il 5
luglio 1986, in occasione del pro-
cesso a Armando Verdiglione, il
celebre psicanalista-guru, accusa-
toeprocessato per circonvenzione
d’incapace. L’articolo, espunto
dalle cronache pervolered’autore,
viene giustamente e integralmen-
te recuperato all'interno della pre-
fazione di Ferdinando Taviani,
perche si colloca quasi come una
sottesa dichiarazione di poetica, e
nel contempo, un vero e proprio
«j’accuse» nei riguardi di una bor-
ghesia miserevole in cerca di san-
toni-ultimo grido - solo ieri, ap-
punto - che fossero psicanalisti da
operetta oppure rivoluzionari far-
neticantiesalottieri.

Come spiegare a Verdiglioneoa
Negri che un imbecil-
le colto ¢ piti imbecil-
le di un imbecille
analfabeta? Si chiede
Garboli, citando dal
suo amatissimo Mo-
liére «Les Femmes sa-
vantes». E sovvenen-
dosi per antifrasi, di
un suo lontano in-
contro a Parigi, nel
1968, con Jacques La-
can. Il ritratto che ne
fa, poi, resta in sospe-
so trail toscanamente beffardo eil
rispettosamente comico, cosicché
loscattodell’intuizione giunge co-
me una sorpresa attutita: Lacan ¢
un Tartufo moderno, un imposto-
re sapiente, ingegnoso, un po’
dandy e un po’ snob, capace di
strabilianti mitologie. Se I'impo-
stura lacaniana € necessaria all'in-
telligenza, quella verdiglionesca ¢
un imbroglio italiota. Era stato
Giovanni Macchia per primo a ri-
levare nelle sottili elucubrazioni di
Garboli su Moliére il nesso psica-
nalista/paziente nel rapporto tra
Tartuffe e Orgon. Il crimine quindi
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TUTTO
IL FASCINO
DELLARTE

Gli anni
sul palcoscenico
di Cesare Garboli
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Qui sopra, Carlo Cecchi

A destra, Romolo Valli

in «Prima del silenzio»

di Giuseppe Patroni Griffi

Settanta

e
Tommaso Le Pera

¢ tutto qui, gia perfetto, espletato:
¢ un delitto di plagio, un atto d’a-
more e un processo di identifica-
zione. Se questo secolo contiene,
in vari modi, aspetti somiglianti al
Seicento, Moliére ne sembra avere
una sorta di metempsicotica figu-
razione.

Tenute in parte anche su questo
giornale, a cavallo degli anni Set-
tanta, queste mirabolanti, folgo-
ranti garbolesche escursioni tra se-
di ufficiali e teatrini off, tra hangar
improvvisati e scantinati umidi,
hanno l'icona di Moliere che le
guida; e 'intelligenza scaltra, cri-

minale di uno spettatore sempre
inbilico, in ambigua partecipazio-
ne tra quello che avviene sulla sce-
naelesollecitazioniinfinite dei te-
sti, tra il gesto degli attori e il ruolo
obbligatodicriticomilitante. Ruo-
lo che naturalmente Garboli spes-
sotradisce, nega, soffoca. Benaltro
lo attrae, che giudicare una regia,
anchese puoaccaderedifarlo; alui
interessa cio che intercorre tra il
garbugliodelmondoelasuainsce-
nata narrazione, per infinite rina-
scite e incarnazioni, anche le piu
turpi e inquietanti, che possono
avere nel personaggio pitt emble-

matico di Moliere un adeguato po-
liedrico stupefacente interprete. A
tal punto da connotare quel piom-
bo del titolo, gia ancipite tra ri-
mandi storici e richiami tipografi-
ci, di unrisvolto ancor piu allusivo
e perturbante se la domanda stu-
pefatta di Tartufo «Perché mai la
prigione?» diventi un messaggio,
quando «la convivenza con la cri-
minalita € una realta irrinunciabi-
le, un sintomodinormalita».

E quale passione nel raccontare
quegli spettacoli, molti dei quali
divenuti nel ricordo eventi mitiz-
zati: il «Sogno» di Peter Brook, il

«Cioni Mario» di Giuseppe Berto-
lucci-Roberto Benigni, il «Re Lear»
di Strehler, «L’Age d’or» della Mi-
nouchkine, i Moliére di Vitez e
tantialtri. Siparlaspessodell’intel-
ligenza di Garboli, del suo rocam-
bolesco procedere per intuizioni e
accensioni; quasi mai della qualita
della scrittura, della «servilita» sua
di scrittore denegato, ma pronto a
usare, inmodosfrontato, testi-pre-
testi a fini reconditi, e cio¢ per ra-
gioni e disragioni da scoprire tra le
pieghe diun discorso sempre ever-
sivo. Il contrario della prefazione
di Taviani, a volte intelligente ma

sempre troppo lunga, fondata co-
m’'e su un’idea apparentemente
brillante: del Garboli sociopatico.
Ma sociopatico € un aggettivo so-
stanzialmente innocuo (e brutto):
puo applicarsi a un anacoreta de-
presso come a uno sfrenato mon-
dano. E qua ela circola uno spirito
accademico di patate, come quan-
do allude all’Arbasino delle rose, o
usaspericolati paragoni come que-
sto: «I1 Pulcinella che sdrucciolava
dall'uno all’altro mondo come un
personaggiodi Wells».Mah?

C’erano sei emigrati fra le truppe di Custer, e tutti sopravvissero al massacro. Uno era il trombettiere...

Gli italiani di Little Big Horn, eroi per caso
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ON SI SALVO solo Jack

Crabb, a Little Big Horn. Il

vecchio rugoso quasi-india-
no, protagonista del «Piccolo gran-
de uomo», lo sappiamo tutti che
non fu l'unico a sopravvivere quel
giorno sulle rive del flume nel Mon-
tana. Mentre il generale Custer ca-
deva in ginocchio sotto le frecce,
mentre i Sioux ubriacati dalla vitto-
ria e dalla disperazione continuava-
no il loro girotondo di morte, altri
soldati americani riuscivano a
scamparla, chi facendo finta d’es-
ser gia morto, chi correndo a piu
non posso, chi buttandosi sotto un
cespuglio... Oddio, americani non
€ del tutto corretto. Giubbe blu va

meglio.

Perché sembra che fra i pochi ri-
masti a poter raccontare quel leg-
gendario 6 giugno del 1876 ci fos-
sero sei italiani. Vero che la cosa
prende subito il sapore della barzel-
letta. Cheil «Piccolo grande uomo»
della nostra memoria assume i toni
della commedia con Sordi e To-
gnazzi. Ecco, ce li immaginiamo
gia, gli italiani in divisa, inginoc-
chiati ai piedi di Toro Seduto che di-
cono: «Tengo famiglial... ». Ma le
cose stanno proprio cosi. Carta
canta. E i testimoni (cioé nipoti,
pronipoti, discendenti vari sparpa-
gliati nei vari stati d’America) sono
prontiaraccontarcelo.

ROBERTA CHITI

Il primo si chiamava Giovanni
Martini, anzi John Martin. Era il
trombettiere. Solerte, tutto d’un
pezzo lui e la sua tromba, tanto che
il generale si fidava di lui a occhi
chiusi. Quel giorno fece male. Nella
polvere che silevava intorno ai suoi
uomini Custer urlo il nome di John
Martin, gli ordind di chiamare le
truppe di rinforzo, gli dette un fo-
glio (prestampato?), torno alla bat-
taglia. Giovanni Martini scompare
nel polverone, € unsoldatoincrolla-
bile. Come sappiamo quei rinforzi
non arrivarono mai, Custer fu ucci-
so dai guerrieri di Toro Seduto e di
Cavallo Pazzo e John Martin rimase
per sempre con, nell’animo, il peso
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di quell’ordine non andato in por-
to.

IIsecondo sichiamava Camillo Di
Rudio. Era un conte, nativo di Bellu-
no, ed era uno che con le armi ci sa-
peva fare. Da Custer ci era arrivato
contuttelecarteinregola: combat-
tente a fianco di Garibaldi, poi esi-
liato, poi attentatore della vita di
Napoleone lll, arrestato e graziato
per 'intervento della regina Vitto-
ria... Detto fatto. Anche per luiil 6
giugno arriva. La truppa & colta di
sorpresa, ma non il conte Di Rudio.
Quandovedevolare le prime frecce
hagia capitoalvoloenonselasente
di dire «<obbedisco». Riesce a scam-
parla. Ma poi si presenta al coman-

Tra militanza e elaborazione di poetica: raccolti in volume gli interventi sul teatro del celebre critico

Contro
Pirandello
e Strehler

Sono tanti i fili della passione
teatrale di Cesare Garboli che
escono dalle pagine di «Un po’
primadel piombo», il volume edi-
to da Sansoni che raccoglie le sue
cronache scritte fra il 1972 e il
1978 per «IlMondo», il «Corriere
della sera» e «I’Unita». 1l filo mo-
lieriano (notoriamente il pii den-
sodisignificati, nell’autore) e sro-
tolato qui accanto da Piero Gelli;
noi vorremmo segnalarne alme-
no altri tre: quello shakespearia-
no, quello anti-piranelliano e
quello controil teatrodi Strehler.

A proposito di un «Sogno di
una notte di mezza estate» del
1972 allestito da Peter Brook,
Garboli scrive: «Brook fa finta di
modernizzare Shakespeare, fa
finta di trasportarlo all’attualita.
Inrealtaegliciinsegnache Shake-
speare e qualcuno arrivato in
qualche luogo, in qualche parte,
prima di noi. Possiamo solo inse-
guirlo». In effetti, Garboli stesso
si pone nella stessa posizione:
quella di guardare avanti nella
lettura dei testi e degli allestimen-
ti. La chiave di lettura offerta dal
titolo («prima del piombo» sirife-
risce sia agli anni del terrorismo
sia al fatto che le recensioni all’e-
poca erano fatte a caldo, imme-
diatamente prima che le parole
fossero fuse nel piombo dei gior-
nali) e quella dell’anteveggenza
del critico, del suo desiderio di
sentire, anche attraverso il teatro,
isommovimentidellasocieta.

A proposito di Pirandello, poi,
Garboli scrive: «Nonamo i porta-
voce di Pirandello. Non ne amo
I’enigmatica, inarrivabile intelli-
genza. Non mi piace che abbiano
sempre a fior di labbra la battuta
sconcertante, e, per cosi dire, il
dubbio in tasca. Incontrandoli
nella vita, li faremmo tacere con
un sorriso, svieremmo il discor-
s0». Queste parole dure la dicono
lunga sulla solidita delle posizio-
ni espresse da Garboli. E sempre
stato un intoccabile, Pirandello,
anche prima della vera e propria
riscoperta di cui fu fatto oggetto
dapartedi Romolo Vallie Giorgio
De Lullo (alla cui rivoluzione pi-
randelliana, tuttavia, Garboli ri-
conosceassaimeriti).

Ma l'isolamento coraggioso di
Garboli e testimoinato ancor di
pit dalla freddezza con la quale
egli affronta gli spettacoli di Stre-
hler. Il regista viene accusato di
manierismo e di freddezza emoti-
va. E siamo negli anni della defi-
nitiva consacrazione, quelli post-
brechtiani, che introducono il ri-
torno, maturo, ai temi shake-
speariani da parte del nostro piis
grande regista di questo scorcio di
secolo. Dov’e finita, oggi, nella
critica teatrale, questa autono-
mia di giudizio, questa capicita di
usciredal coro?  [NicolaFano]

doefinisce cometestchiave davan- N

tialla corte d'inchiesta che ha stabi-
lito e chiarito le cause della morte
delgeneraleCuster.

Degli altri quattro (o gli altri sei
addirittura?) non sappiamo il no-
me. Ma sono tanti oggi a poter rife-
riredi quei dueitaliani, emigratifini-
ti nel Montana, avventurieri capita-
ti per caso dentro le giubbe blu di
Custer come per uno scherzo della
storia. | loro discendenti sono stati
rintracciati e venerdi prossimo Rai
International li radunera davanti al-
le telecamere. Insieme ai discen-
denti di Toro Seduto, per questo
omaggio alla Little Big Horn degli
italo-americani.
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