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ROMA. «Togliatti perde molto san-
gue dalla schiena. In basso a sinistra,
la grisaglia del vestito cominciaad al-
largarsi. Non ha perso conoscenza.
Mormora qualcosa. Lo portano den-
tro, nell'infermeria della Camera...
Arrivano Longo, Secchia, Amendola.
Pallidissimi... Longo e Secchia si
guardano. Muti, la stessa ridda di do-
mande in testa: “...Che fare? Possia-
mo restare fermi se sparano al segre-
tario?...” Togliatti parla ancora e Nil-
de fa loro segno. Tutti e due abbassa-
no la testa fino a sfiorare le labbra del
ferito. “State calmi. Non fate stupi-
daggini”». Cosi Giovanni Gozzini,
nel bel libro «Hanno sparato a To-
gliatti», racconta il momento crucia-
le, piu carico di pathos, di quel dram-
ma che sembrava dover condurre1'l-
talia sull’orlo della guerra civile. Sug-
gestivo lo stile della narrazione di
quell’evento che ha segnato la storia
dell'Ttalia repubblicana, quasi sul filo
del romanzo. O ¢ proprio romanzo?
Cosi almeno lascia credere Massimo
Caprara, che fu segretario personale
di Togliatti: «Quella frase, “State cal-
mi, non perdete la te-

sta”, giova all’agiogra-

Dopo 'attentato del ’48, il leader disse: «Non perdete 1a testa». Botta e risposta tra due testimoni di allora

La «calma» di Togliatti
Nilde Iotti contro Caprara

ben altro modo Togliatti». Pare d'in-
tendere, dall’altra parte, un sospirodi
commiserazione.

E a questo punto la titubanza ¢ del
cronista. La Iotti sembra percepirlo.
«Cos'altro c'e¢?». C'¢ la «sorpresa»
manifestata da Caprara per «il ritor-
no alla normalita famigliare» di To-
gliattiin ospedale, ilracconto dell’ae-
reo della Fiat che da Torino porta a
Roma la moglie e il figlio Aldo, so-
prattutto il giudizio finale: «Capii al-
lora davvero che in Togliatti c'era
unadoppiezza quasi genetica: dauna
parte il politico spietato, grande epu-
ratore durante la guerra di Spagna,
dall'altro I'uomo capace di senti-
menti e affetti famigliari». Si sente
l'indignazione adesso: «No, non si
possono offendere sentimenti veri.
Di nessuno». Né i propri, tumultuo-
samente vissuti con Togliatti anche
contro un certo moralismo imperan-
tenel partito diallora persino in quei
giorni al Policlinico, né quelli indub-
biamente ostili della moglie di To-
gliatti. «Un’offesa costruita, questa
si, su un falso: Caprara non c'era, co-

m'’e ovvio (non era par-
lamentare), RitaMonta-

f\i? ilel personaggio,ma  «CAPRARA gntar}a irlwece sli: E(;a Tse-
¢falsar. ; natrice, la moglie di To-
«Falsa?». La voce € quel glormo gliatti, non \genne da
ferma, solo la lunga T1OTI€IA Torino ma arrivo rapi-
ausa tradisce 1'offesa amente alla Camera
P disce l'offesa alla Camera d lla C

stflf‘t?ita. Clinquant’alnni col leader gal Vic%‘no Rala;lzzo 1Ma-
o oot del e damg i
che fu compagna det Come fa @Sapere lanza. Non ci parlam-
leader del Pci, ¢ pitiche ~ che cosa disse mo, naturalmente».
maiviva.Estatalei,due  onon disse?» Anche la verita storica si

giorni fain unaintervi-

staal «Corriere della se-

ra»,aplasmarelanarra-

zione rievocativa con i

sentimentiumanie po-

litici resi vigili dal tempo trascorso.
Non i affacciano forse equivoci revi-
sionismi? Guarda caso proprio Mas-
simo Caprara si scaglia proprio con-
trola ricostruzione della Iotti di que-
gli attimi sofferenti di Togliatti, tra
I'ambulatorio della Camera e 'am-
bulanza, quando incontra D'Ono-
frioeScoccimarroediceloro (anchea
loro?) di «stare attenti». Ecco, «é la
prova-dicel’ex segretarioall’agenzia
"Ansa” - chericorda male, tanto ¢ ve-
ro che Scoccimarro non c’era proprio
e con D’Onofrio, arrivato dalla Fede-
razione, giunsi contemporaneamen-
teiodaBotteghe oscure, subito prima
che mettessero Togliatti nell'ambu-
lanza... Non parlava proprio e, per
istinto normale e umano, credo pen-
sasse solo alla sua sopravvivenza».
Sul filo del telefono il giudizio della
[otti e tagliente: «Non mistupisce per
niente. Tutto qui?». No. C'¢ di piu,
forse di peggio. C'¢ la controprova
chedellafamosafrase non cifosse del
resto bisogno: «Tutti i dirigenti del
Pci erano assolutamente coscienti
che mai Mosca, dopo gli accordi di
Yalta, avrebbe appoggiato una rivol-
tacomunistainItalia. Loconfermava
iltelegramma di Stalin, arrivato poco
dopo, in cui, oltre agli auguri, si ac-
cennava solamente alla negligenza
di chi avrebbe dovuto proteggere in

alimenta di dignita.
«Per favore, basta con
Caprara. Se ¢ revisioni-
smo, € revisionismo pro
domo sua. L'ho cono-
sciuto, non soseeraancorasegretario
diTogliatti, 1'ho visto poi passare dal-
l'altra parte. Mi ha turbato allora,
adessonon pit: prendoattocheparla
indossandoun'altracasacca».
Lechiedolasuaverita, di protago-
nistaetestimone.

«F la verita di immagini violente,

movimentate, convulse, ma indele-
bili. Chiudo gli occhi e scorrono.
Quei passi trasgressivi verso il bar
Giolitti, il fragore di quei quattro col-
pidipistola, il sangue, le grida, la cor-
saall’ambulatorio della Camera, l'ac-
correre dei compagni deputati, il so-
praggiungere dei senatori proprio
mentrearrivaval’ambulanza. Scocci-
marro attraversaquestoilricordo, co-
me Secchia. D’Onofrio certamente:
suun qualche settimanale dell'epoca
si puo ben rintracciare lafotodi D'O-
nofrio curvo su Togliatti che ha la
manosul cuore. FuallorachePalmiro
sussurrd: “Non perdete la testa”. Per-
chéquestoeraTogliatti».
In quelle condizioni si preoccu-
pava piu della reazione del parti-
to che della propria sopravviven-
za?

«Come si pud credere a una scissio-
ne del pensiero quando si vive un at-
to cosi traumantico? Si e ridottiin fin
divitaenon cisichiede perché e cosa
questo perché puo scatenare? Sem-

mai, & persino inguenuo pensare che
ci fosse bisogno di quell’appello: era
unpartitoferreo, il Pcidiallora».

Tutti convinti, cio¢, di non dover
inseguire una rivincita rivoluzio-
naria sulla sconfitta subita il 18
aprile ma di dover dare unarispo-
stapolitica nell’alveo della demo-
craziaappenariconquistata?

«L'attentato a Togliatti costituiva

indubbiamente il colpo di coda di
quello scontro elettorale, risentiva di
un clima allucinante. Poteva anche
rappresentare la rottura definitiva
del patto democratico grazie al quale
I'Italia aveva riconquistato la demo-
crazia. Equesto dubbio cheivincitori
potessero mortificare i vinti scateno
un dibattito politico ben piu acceso
di quanto gli stessi documenti uffi-
cialidel partitononrivelino».
Non e verocheil gruppodirigente
fu compatto nel dare al movi-
mento spontaneo di rivolta ob-
biettivipiu politicidiprotesta?

«E vero che il gruppo dirigente era
piti consapevole della sfida politica
del momento. Resa ancora pitiardua
dalle passioni che si erano scatenate.
Il movimento dilagava con furia.
Pensi che persino nelle citta emilia-
ne, storicamente le piti disciplinate, i
compagni parlamentari immediata-
mente rientrati da Roma dovettero
penare per entrare nelle fabbriche
tutte occupate e convincere glioperai
che bisognava uscire, rompere I'asse-
dio, riconquistare tutto lo spazio po-
litico».

E Togliatti come viveva, dell’o-
spedale, questo conflitto?

«Come un uomo sofferente, con il
respiratore d'ossigeno allabocca, che
pero non rinuncia a scorrere i titoli
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Togliatti viene soccorso, sotto L'Unita riporta la notizia dell’attentato e in basso Vittorio Foa

Cronaca di un'insurrezione mancata in un paese diviso

Quello sparo contro la storia

Vittorio Foa e Armando Cossutta ricostruiscono l'ansia di quelle ore drammatiche.
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dei giornali. Negargli questa possibi-
lita - furono gli stessi medici a dirlo -
sarebbe stato peggio. Era consapevo-
le di tutto quello che accadeva. Non
lovide, certo, ma sentiil silenzio cari-
co di tensione del grande corteo che
sfilo sottole finestre del policlinico. E
a quel popolo preoccupato, in ansia,
patlo alla radio, non appena gli fu
possibile. C'erano ancora focolai di
protesta. Ma anche chi aveva subito
una repressione spietata ritrovo la
vocechesivolevaspenta. Lavocedel-
lasvolta».

Pasquale Cascella
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ROMA «Via il governo della guerra
civile». E un obbiettivo da rivoluzio-
ne o politico, questo? Eppure ¢ con
quel titolo che «I'Unita», in edizione
straordinaria, comunico al popolo
comunistail 14 Iuglio 1948 cheil suo
leader, Palmiro Togliatti, stava con-
ducendo una battaglia estrema. Con
la morte. Due pallottole in corpo,
una alla base del cranio, I'altra al pol-
mone sinistro. Un'altra ferita di stri-
scio, all’altezza della milza. Chissa
dove avrebbe voluto colpire, con il
quarto colpo sparato, quel ragazzo
biondo rincorso dai passanti. Anto-
nio Pallante si chiama. E questo gio-
vane a spingere |'Italia sull’orlo della
guerra civile, con la sua arma da fuo-
co e conl'odio covatoin corpo prima
edopoil grande scontroelettorale del
18 aprile: il fronte popolare contro il
blocco moderato, Occidente contro
Oriente, capitalismo e conservazio-
ne contro comunismo e socialismo.
HavintoilbloccoattornoallaDc. Ela
guerra fredda ¢ sempre lili per accen-
dersi. Arma, intanto, il fantatismo
del giovane Pallante contro «|'agente
della potenza straniera». E scatena la
rivolta popolare di chi non vuole pie-
garsi. E, perché no, pensa sia I'occa-
sione per la rivincita? «Si, si smuraro-
no - ricorda Vittorio Foa, che aveva
appena lasciato la Costituente per il

lavoro sindacale, alla Fiom - le armi
nascostenellaResistenzain attesadel
momento fatidico della rivoluzione,
ma pit come strumenti di difesa che
di conquista del potere». Non che
I'«llusione» non covasse, qua e la. A
Genova e all'Amiata si sfioro I'insur-
rezione. Elarepressione fu feroce. Ar-
mando Cossutta, allora segretariodel
Pci a Sesto San Giovanni, la «Stalin-
grado d'Italia» e ora presidente di Ri-
fondazione comunista, sta proprio
per partire per Abbadia San Salvatore
nel cinquantesimo anniversario di
quel drammatico scontro. «Quelle
forme estreme di lotta si possono an-
che considerare, oggi, di contestazio-
nedellalinea del partitoche fudipre-
sidio degli spazi politici. Ma erano
parte delle condizionie delleemozio-
ni politiche del movimento. Lasinte-
si la ritrovo ancora nelle parole pro-
nunciate allora da Giuseppe Alber-
gante, nella memorabile manifesta-
zione in piazza del Duomo a Milano:
"I1 18 aprile ci siamo contati, il 14 lu-
glio ci siamo pesati”». Si peso una si-
nistraconsapevoledidoverriprende-
re un lungo cammino. «Lo stesso
sciopero politico - ricorda Foa - era
gia, nella sua stessa vituperata defini-
zione (fuuno degli alibi per la rottura
dell'unita sindacale), il modo perché
la protesta non si consumasse in una

Bartali,

De Gasperi
e una coppa
tuttad'oro

Perringraziarlo della
conquista dellamaglia
giallaal Tour de France del
luglio 1948, il presidente
del Consiglio Alcide De
Gasperi era pronto afare
ponti d’oro a Gino Bartali.
Unavittoria che non era
solo sportiva, ma aveva
assunto unvalore anche
politico, poiché aveva
contribuito arasserenare
glianimi dopo I'attentato
al segretario comunista
Palmiro Togliatti. A 50 anni
dall’attentato del 14 luglio
'48, il «campionissimo» ha
rilasciato unalunga
intervista a Franco Ligas
per lo speciale «<Ha vinto
Bartali!» che andrain onda
sultalia 1 domani alle ore
19. Le tre vittorie
consecutive del ciclista
fiorentino, allora
trentaquattrenne, si
incrociarono, il 15,16e 18
luglio, conigiorniin cui
I'attentato a Togliatti
porto I'ltalia sull’orlo della
guerracivile. Daallora
Bartali venne considerato
una sorta di salvatore della
patria. Rievocando
I'incontro conil leader
democristiano, Bartali
ricorda che De Gasperi gli
disse: «Ci chieda tutto
quello che vuole. Anche
una coppa tuttad’oro, alta
cosi e noi glieladaremon. Il
campione rispose: «Fate
pagare meno tasse a tutti
gliitaliani, anche ame, ma
De Gasperi mirispose che
non si poteva.

mera risposta agitatoria. Ricordo la
notte trail 15 eil 16 alle Ferriere Fiat,
con Roveda: una assemblea combat-
tuta tutta sul senso di quel richiamo
alla politica. Ericordo quanto e come
Di Vittorio si spese perché la conclu-
sione dello sciopero generale fosse
intesa come il passaggio a strumenti
diversi. Allora era difficile dirlo, ma
I'espressione giusta era e resta quella:
di democrazia». E una lettura che
Cossutta non contesta. Ricorda an-
chelui il conflitto tra passione e poli-
tica che scuoteva i 20 mila della Pirel-
li,i 15 miladella Breda, i12 mila della
Falk, i 7 mila della Marelli: le fabbri-
che occupate, lo sciopero ad oltran-
za,ilgrande comizioapiazzaRondoa
Sesto: «Alla frustrazione della scon-
fitta del 18 aprile si cumulava I'ama-
rezza: gli spari a Togliatti come un ul-
teriore attentato alla propria stessa
forzapolitica. Madiquestaforzac'era
bisogno per 'azione politica, di mas-
sa, proprio per mutare il quadro poli-
tico. Equelmovimentoriusciaessere
strumento di cambiamento, non al
di fuori né tantomeno contro il qua-
dro democratico». Fu la vera sfida,
per i dirigenti e i militanti del Pci piu
grande di quella difficile di Bartali al
TourdiFrance.

P.C.

CROCIERE con la nave SHOTA

dall'8 al 21 agosto
in GRECIA TURCHIA
ISOLE GRECHE e MALTA

dal 21 al 29 agosto in
MAROCCO SPAGNA
e ISOLE BALEARI

&\

dal 29 agosto al 5 settembre
in SPAGNA ISOLE BALEARI

FRANCIA e CORSICA

CROCIERE con la nave SHOTA

CAPRI E CORSICA

dal 5 all’ 11 settembre :
MALTA TUNISIA

L'itinerario:

Genova/Pireo-Volos-Istanbul-Smirne-Rodi-Creta-
Malta/Genova

Le quote individuali di partecipazione:

in cabine a4 letti da lire 1.850.000
incabine a 2 letti da lire 2.820.000
(tutte le cabine sono con servizi privati, sono previste
riduzioni per i bambini sino ai 12 anni)

La quota comprende: il pernottamento nella cabina
scelta, la pensione completa (le bevande incluse ai
pasti), la partecipazione a tutti gli spettacoli di bordo,
giochi e intrattenimenti. Le escursioni si prenotano a
bordo e sono facoltative.

E’ previsto un servizio di pullman privati in partenza da varie
citta italiane per il porto di Genova (andata e ritorno).

)

L'itinerario:

Genova/Casablanca-Cadice-Malaga-Palma di
Maiorca/Genova

Le quote individuali di partecipazione:

in cabine a 4 letti da lire 950.000
in cabine a 2 letti da lire 1.450.000

(riduzione per i bambini sino ai 12 anni)

La quota comprende: il pernottamento nella cabina
scelta, la pensione completa (le bevande incluse ai
pasti), la partecipazione a tutti gli spettacoli di bordo,
giochi e intrattenimenti. Le escursioni si prenotano a
bordo e sono facoltative.

E’ previsto un servizio di pullman privati in partenza da varie
citta italiane per il porto di Genova (andata e ritorno).
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' UNITA VACANZE

CROCIERE

MILANO

Via Feuce Casan 32 - TeL. 02/6704810-844
Fax 02/6704522

E-MAIL:
L’'UNITA'VACANZ E@GALACTICA.IT

L'itinerario:
Genova/Palma di Maiorca-Port Mahon-Barcellona-
Séte-Ajaccio/Genova

Le quote individuali di partecipazione:
in cabine a 4 letti da lire 740.000

in cabine a 2 letti da lire 1.180.000
(riduzione per i bambini sino ai 12 anni)

La quota comprende: il pernottamento nella cabina
scelta, la pensione completa (le bevande incluse ai
pasti), la partecipazione a tutti gli spettacoli di bordo,
giochi e intrattenimenti. Le escursioni si prenotano a
bordo e sono facoltative.

E’ previsto un servizio di pullman privati in partenza da varie
citta italiane per il porto di Genova (andata e ritomo).

N

L'itinerario:

Genova/Malta - Tunisi - Capri - Ajaccio/Genova
Le quote individuali di parteciapzione:

in cabine a 4 letti da lire 620.000

in cabine a 2 letti da lire 990.000

(riduzione per i bambini sino ai 12 anni)

La quota comprende: il pernottamento nella cabina
scelta, la pensione completa (le bevande incluse ai
pasti), la partecipazione a tutti gli spettacoli di bordo,
giochi e intrattenimenti. Le escursioni si prenotano a
bordo e sono facoltative.

E’ previsto un servizio di pullman privati in partenza da varie
citta italiane per il porto di Genova (andata e ritomo).
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