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I MONDIALI DI CALCIOLunedì 13 luglio 1998 4 l’Unità

Il presidente Chirac in tribuna con la maglia n. 23 abbracciato all’ex juventino ora n. 2 della Fifa. Canti e balli per tutta la notte

Tutta francese la «fiesta»
La «marcia» tricolore nel segno di Michel Platini

DALL’INVIATO

PARIGI. Si era deciso che doveva es-
sere festa comunque andasse a finire
e festaèedureràalmenofinoadoma-
ni 14 luglio. Parigi è scoppiata non
appena finita la partita in un concer-
tofantasticodicori,luciefuochid’ar-
tificio ma già prima era tutta in fibril-
lazione come non l’avevamo mai vi-
sta. La Francia giocava e il governo
ballava, Lionel Jospin, Martine Au-
bry, Elisabeth Guigou e altri ministri
ancheggianti e inneggianti in tribu-
na con la bandiera in mano e il presi-
dente Chirac con gagliardetti e il suo
vocionedacurvasud.

Èstatoil«rave»delcalcioall’ombra
della torre Eiffel. «Dobbiamo essere
belli, belli, belli come se andassimo
allanostraprimafesta»:cosìdicevain
tv Lilian Thuram qualche ora prima
della finale con i suoi occhialini sul
naso e la «s» sibilante tra i bianchi
dentoni. «Questo calcio che produce
bellezzaecomunione...»,cosìsalmo-
diava Dominique Rocheteau, che
giocò in nazionale con Platini, ieri
mattina alla messa nella storica basi-
lica di Saint Denis, a due passi dallo
stadio, dove l’avevano chiamato al
pulpito come fosse un Messia assie-
me al coro sudafricano di Soweto e a
unfoltogruppodi«sanspapiers»che
confidava in un’improvvisa munifi-
cenzadeipubblicipoteriammorbidi-
tidall’entusiasmocalcistico.

Bello, bello, i francesi hanno sco-
perto che il calcio non è soltanto vit-
toria sull’avversario, hanno scoperto
la bellezza del gesto e della coralità
del gioco e come bambini entusiasti
si sono messi ieri da-
vanti alla tv inunpaese
che pareva deserto co-
me una piazza di De
Chirico. Certo erano lì
ancheper tifareegrida-
re«allez lesbleues», an-
zi soprattutto per que-
sto. Ma Thuram e Ro-
cheteau hanno colto
nel segno parlando di
bellezza perché per i
francesi, finora ipno-
tizzati dalla virulenza
dei loro rugbisti o dal
fascinooperaiodel loro
inimitabile Tour, la
drammaturgia del cal-
cio è da ieri sera nuova inesauribile
fonte di piacere e di dolore. Giocano
oramai nella corte dei grandi del cal-
cio, addìo ai complessi di inferiorità,
non ci saranno più scuse d’ora in
avantiperlesconfittecheverranno.

Quel certoché di entusiastico
«naif»facevacapolinoieriunpòdap-
pertutto a Parigi che si è svegliata tar-
di e quasi timorosa dell’epica giorna-
tachelesiergevadavanti.Ilpesciven-
dolo che era riuscito ad annodare

tanti piccoli foulards tricolori alla te-
sta di ognuno dei suoi salmoni e an-
cheadavvolgere il tonnochetroneg-
gia sul banco in una bandiera che
gocciola acqua e sangue, l’edicolante
di mezza età solitamente serio e di-
gnitoso che si era fatto per l’occasio-
ne una parrucca alla Einstein an-

ch’essa tricolore e ti
guardava come per dire
«’mbeh?», gruppetti di
ragazzi con il cuoio ca-
pelluto a rombi bianchi
e neri come un pallone,
e già nel pomeriggio
sciamiditifosicoloratis-
simi e rumoreggianti
nella vecchia e signorile
piazza Saint Sulpice al-
l’ombra della chiesa, su
e giù per il boulevard
Saint Germain fino ai
tanti che s’incammina-
vanogià,decisiallamar-
cia, su per il canal Saint
Martinverso lostadiodi

SaintDenis.Eallediciannoveinpun-
to (ma chi l’ha pensata?), per farsi
sentire fin negli spogliatoi dello sta-
dio, intutta laFranciagliautomobili-
sti che fossero sull’autostradao fermi
adunincrociohannomessolamano
sul clacson per un inedito concerto
collettivo d’incoraggiamento. Ma
già prima la capitale era percorsa in
lungoeinlargodacorteiimbandiera-
tievocianti,appiedatiemotorizzati.

Poche le facce perplesse per questa

atipica mobilitazione
di massa, pochi gli
estranei a questo lungo
momento ludico, po-
chi coloro che ne co-
glievano soltanto il la-
to un pò fesso e rumo-
rososospirandopenso-
sieaffrettandoilpasso.

La Federazione fran-
cese, comunque finisse
la finale, aveva in ani-
mo di far sfilare i suoi
eroi fin da ieri sera giù
per gli Champs Elysées
e soltanto le suppliche
eidinieghidelleautori-
tà di polizia l’avevano
dissuasa. Sarà per oggi
pomeriggio, al centro
del 14 luglio più lungo
che si ricordi a memo-
ria d’uomo. Invece di
discenderli, gli eroi ri-
saliranno gli Champs
dalla Concorde verso
l’Arco di Trionfo su una specie di au-
tobus scoperto e saranno affiancati
daduealidigendarmiapiedi,perché
sitemecheimotociclisti-piùufficiali
per l’occasione - vengano spintonati
erovesciatidallafolla.

Già ieri ci sonostatemoltedifficol-
tà a stipare più di ventimila giovani
davanti all’hotel de ville, dove dall’i-
nizio dei mondiali ha funzionato il
maxischermo più frequentato. Più
confortevoli le cose per il personale

dell’Eliseo, invitato da Jacques Chi-
rac davanti ad uno schermo eretto
neigiardinidelpalazzopresidenziale
con annesso servizio di «buffet rusti-
co»pertutti, inaltreparolepatéebor-
deaux a profusione e a spese di un
contribuente che per una volta non
avrànientedaridire.

E poi si respirava ieri come un’aria
di sollievo perché il bilancio finale è
positivo. Non era scontato: chi si ri-
cordapiùdelloscioperodell’AirFran-

ce o di quello dei macchinisti dei tre-
niall’iniziodigiugno?Eracorsoperil
paese un brivido di paura e di vergo-
gna: che figura,davanti almondoin-
tero.Ma no,gli aerei hanno volatoe i
trenihannofunzionatoameraviglia.
E il tradizionalemalumoredeiparigi-
ni sièscioltoinunsorrisoeieriserafi-
nalmente l’urlo liberatorio e i cortei
festosi sugli Champs Elyseés illumi-
nati e stracolmi di folla. In questo
paese i ricordideiMondiali eranoan-
cora fermi a quarant’anni fa, le refe-
renze erano ancora Fontaine e Kopa
nel ‘58, che proprio il Brasile di un
certo Pelè aveva eliminato nelle se-
mifinali. Platini aveva fatto tanto,
maiMondialieranorimastitabù.

SièballatopertuttalanotteaParigi
inplacede laConcorde, inplacede la
Republique, su tutti i boulevards, in
place Bellecourt a Lione, sulla Gran-
de Place a Lilla, al vecchio porto di
Marsiglia.

Eanche JacquesChiracnella tribu-
na d’onore dello stadio da dove ha
sventolatola«sua»magliaBleu,quel-
la con il numero 23, si è fermato per
un’ultima ola con Platini bendopo il
fischio di chiusura, scordando ogni
ingessata postura presidenziale. Si
continuerà a festeggiare oggi e anche
domani 14 luglio e i tradizionali balli
deipompieri sarannopienidigentee
allegri come nonaccadeva daun sac-
coditempo.

Gianni Marsilli
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IL COMMENTO

La Francia è tra le grandi
grazie alla legge Bosman

STEFANO BOLDRINI

N ELLA GRANDE festa na-
zionale, c’è il senso di aver
compiuto un atto di giusti-

zia. Possibile che solo la Francia
tra legrandinazionidelmondo(gli
StatiUniti sonounacosaaparte, il
soccer laggiù è e resta un sport mi-
nore) non avesse vinto il titolo
mondiale del calcio? No, non era
possibile. La Francia, da ieri, è la
settima nazione ad aver conqui-
statolacoppadelmondo.

È un atto di giustizia in cui non
sono state commesse ingiustizie.
Nonèuntitolousurpato,nonciso-
no stati arbitri compiacenti, non ci
sono stati gol fantasma, non ci so-
no stati rigori regalati. La Francia
havintoperchéinquestomondiale
ha dimostrato di essere diventata
finalmente una squadra adulta.
Non sappiamo se è la più forte in
assoluto, però in questi trentatré
giorni di partite è stata la più bra-
va. Ha vinto sette volte susette.Ha
avuto la forza morale e fisica di
passare attraverso quattro tempi
supplementari (Paraguay e Italia)
senza pagare il prezzo dello sfini-
mento. Ha avuto la rabbia giusta
nel rimettersi inpiedidopoilgoldel
vantaggio croato nella semifinale
dell’8 luglio. Nel giorno del giudi-
zio, ieri, ha battuto il Brasile. Solo
nel 1934 (Italia), 1938 (Italia) e
1970 (Brasile) il trionfatore vinse
tutte le partite. Ma era un’altra
epoca.Soprattutto,unaltrocalcio.

La vittoria della Francia parte
da lontano. Nasce nei centri di ad-
destramento giovanili che sono
stati creati alla fine degli anni Set-
tanta. Gli altri paesi europei - in
Italia le frontiere furono riaperte
nel 1980 - cominciavano ad ab-
bandonare i vivai perché, per dirla
alla Veltroni,avevanoscelto lapo-
litica del consumo. La Francia in-
traprese un’altra strada, quelladel
campione prodotto in casa e spedi-
to in giro per il mondo a migliorar-
si. Era una politica suggerita ad
esempio dal tennis con il caso sve-
dese:perundecennio i tennistipro-
dotti nei centro di Stoccolma e Go-
teborghannodominatolascena.

I centri di addestramento fran-
cese sono oggi i migliori d’Europa,
forse del mondo. Il loro inventore è
un signore che sembra evaso da un
librodiSimenon(ha la figuradiun
avventore dei bistrot della provin-

cia francese), si chiamaGuyRoux,
ha il record mondiale di anni tra-
scorsi sulla panchina dello stesso
club(siamoaquota37), inItalialo
abbiamo conosciuto pochi mesi fa
quando il suoAuxerre - chestaalla
FranciacomeEmpoliall’Italia-af-
frontò la Lazio in Coppa Uefa.
Questo signoreha fabbricato ilmi-
racolo Auxerre, ovvero una squa-
dra di provincia di quarantamila
abitanti che è arrivata a vincere
uno scudetto e due coppe naziona-
li.Lohafattonell’unicomodopos-
sibile con le finanze di un club pic-
colo:producendoigiocatori.Unla-
voro capillare, impostato con i ra-
gazzi dai 12-13 anni in su. Il mo-
dello ha funzionato e la federazio-
ne francese lo ha adottato creando
una serie di centri, il più celebredei
quali è quello di Clairefontaine,
dove ha soggiornato durante il
mondialelanazionalediJacquet.

Nell’edizione straordinaria di
France Football vengono elencati
altri due capisaldi dello sviluppo
del calcio francese: l’influenzadel-
la generazione «platiniana» e la
sentenza-Bosman. Incredibile,ma
vero: quella che per italiani, tede-
schi, spagnoli e inglesi è stata una
rovina, in Francia è stata decisiva.
I migliori giocatori vengono acqui-
statidaiclubstranieriemigliorano
il loro bagaglio culturale. Il livello
del campionato francese è mode-
sto:perdiventaregiocatoricomple-
ti,ènecessarioandareall’estero.

Comeintutti igrandisuccessi,ci
sono anche i meriti individuali.
Nel giorno in cui è strata fatta giu-
stizia è doveroso riconoscere l’abi-
lità di Aimé Jacquet di modellare
una Francia vincente e, contempo-
raneamente, spettacolare. La sua
nazionale ha sempre giocato per
vincere regalando emozioni alla
sua gente. La percentuale del 40%
dei gol segnati dai difensori indica
la capacitàdi praticare un football
totale, capace anche di sopperire
alle lacune dell’attacco, il reparto
piùdebole.HenryeTrezeguet, imi-
gliori tra i giovani «punteros»,
hanno solo 21 anni. Devono ma-
turare. I club italiani sono già
pronti a esportare decine di miliar-
di per comprarli. Così, la Francia
diventerà ancora più forte. L’Ita-
lia, intanto, resterà aguardare. Ea
comprare.

Gli Champs Elysees invasi dalla folla festante e sotto l’allenatore Aime Jacquet mostra la coppa ai giornalisti Yves Herman/Reuters
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L’entusiasmo
perFrancia ‘98
puòfarcrescere
lapassioneper il
pallone intutto
l’Esagono.Ma
puòanche finire
tutto lì,nella
«granfesta»

Desmond Boylan/Reuters

Ad Algeri e in Kabylia gioia incontenibile per Zinedine Zidane, nuovo simbolo della lunga lotta di un’etnia ferita

Zizou, l’eroe dell’orgoglio berbero
DALL’INVIATO

ALGERI. Vai Zizou, vinci per noi.
Per gli ex colonizzati, per l’antico
popoloberberocheparla la tuastes-
sa lingua. Vinci per quei ragazzi che
affollano i caffè di Algeri e per un
giorno dimenticano di vivere in un
Paese segnato dalla paura e dal ter-
rore. Vinci Zizou per quei bambini
che giocano a pallone con la maglia
dei «bleus» inquellapiazzadeiMar-
tiri che ha visto morire decine di ci-
vili inermi nei ripetuti attentati dei
«guerrieri di Allah». Per un giorno,
maungiornoimportante,intuttoil
mondoilvoltodiunPaeseorgoglio-
so dei propri figli sarà quello, felice,
di Zinedine Zidane, l’eroe dei mon-
diali di calcio, uno che ce l’ha fattaa
emergere, a divenire il «numero
uno».

Algeri si è fermata per assistere al-
la finale di Francia ‘98. Strade deser-
te, ma caffè stipatissimi. Gli ultimi
ritard atari si affrettano a rincasare.
Nessuno vuole perdersi l’«Evento».
Dalle finestre aperte esce il com-
mento del telecronista. Un nome è
ripetuto una, dieci volte: è quello di
Zizou,«unodinoi».«Sì,siamoorgo-
gliosi di Zizou - dice Ahmed, ven-
t’anni,dioriginecabila-.Luinonha
mai negato la sua identità, non ha
voltato le spalle alla sua gente». «Sì -
aggiunge Houari, vent’anni - lui

nonsiè»occidentalizzato«,nonsiè
vergognato delle sue origini».A-
hmed ha con sé l’ultimo disco di
Lounés Matoub, il cantante, l’eroe
della Kabylia ucciso da un com-
mando integralista. Nei suoidiscor-
si, come in quelli degli altri ragazzi
che assistono insieme a noi alla par-
tita, Lounés e Zizou si ritrovano in-
sieme, simboli positivi di un Paese
chehabisogno,checercadisperata-
mente una vita «normale». E cosa
c’è dipiùnormalecherincorrereun
pallone e sognare. Sognare di essere
«Zizou» e alzare la coppa del mon-
do. Ha gli occhi lucidi Salima, stu-
dentessadiciannovenne,mentreri-
vedeigoldiZidane.«Saicosamipia-
ce più di lui? - dice - Il suo sguardo
gentile, imodicortesi.Zizounonal-
zamailavoce,nonpretendediesse-
re al centro dell’attenzione. Ma ha
coraggio ed orgoglio. Non si arren-
de mai. Come noi algerini». Come
te. Salima, e come le tante ragazze
che non hanno chinato la testa ai
diktat degli integralisti e continua-
noadandareascuola,al lavoro,allo
stadio,anchesequestopuòvolerdi-
re la morte. Ma basta con questi
pensieri, stanotte Algeri vuole so-
gnare assieme a Zidane. E ancor più
lo vogliono i giovani di Tizi Ouzou,
la capitale della Kabylia. Da giorni
sono in lotta contro una legge ver-
gognosa che impone loro l’arabiz-

zazione forzata. Ieri sera, però, han-
no deciso di sospendere le manife-
stazionidiprotesta,gliscontriconla
polizia, per ritrovarsi insieme a tifa-
re Zizou. Uno di loro, un berbero
che mai e poi mai parlerà l’arabo il
giorno in cui tornerà
tra la sua gente, nella
terra dei suoi avi. Ma
questo Zidane non
può saperlo. Qualcu-
no, forse, gli racconte-
rà delle lacrime dei
giovani di Tizi Ouzou,
della gioia di quelli di
Algeri, di quelle scritte
apparse sui muri della
Casbah che invocano
«Zizou presidente»,
degli abbracci ai suoi
gol, dei caroselli festo-
si in un Paese che da
tempo non sa più cosa
significa festeggiare.
La Tv inquadra Chi-
rac,epoiPlatini.Qual-
cuno fischia, perché la
Francia, qui, non è
molto amata. Gli ap-
plausi sono tutti per
lui, per Zinedine Zidane. Sì, Zizou,
hai vinto anche per loro.E l’applau-
so dei ragazzi di Algeri vale più di
qualsiasipremio.

Umberto De Giovannangeli

Dalla Prima

Ieri la Francia ha conquistato due
traguardi storici. Il primo era di-
chiarato: l’ingresso nell’élite del
calcio. I Mondiali sono una brutta
bestia: fino a ieri, solo sei paesi li
avevano vinti (Brasile, Italia, In-
ghilterra, Germania, Uruguay, Ar-
gentina) e solo altri quattro aveva-
no disputato almeno una finalissi-
ma (Ungheria, Cecoslovacchia,
Olanda e Svezia). Un club iper-
esclusivo, e blindato da quasi 25
anni (ultima «new entry» l’Olan-
da, finalista per la prima volta nel
’74). La Francia ha sfondato que-
sto circolo due volte, prima portan-
do a 11 il numero delle finaliste,
poi a 7 quello dei vincitori. Forse
per la prima volta nella sua seco-
lare e tracotante storia, la Francia
ha vissuto un giorno da neofita, e
da neofita ha vinto, con l’entusia-
smo e la paura della prima volta.

Il secondo traguardo era del tut-
to sotterraneo. Forse è solo il frutto
della fantasia malata del vostro
cronista, ma la sensazione è stata
irresistibile, in questi 33 giorni di
Mondiale, e dobbiamo riferirvela.
Ieri la Francia è entrata in Europa.
No, non nell’Europa di Schengen e

dei banchieri: in quella, c’era da
tempo, e con tutta la «grandeur»
di cui è capace. No, la Francia è
entrata in un’Europa più vasta,
più popolosa, più viva e sicura-
mente più simpatica. È entrata
nell’Europa del calcio. C’è entrata
grazie a 22 giocatori, che dell’Eu-
ropa di oggi incarnano l’aspetto
più moderno ed emozionante: il
meticciato, l’incontro fra etnie e
culture, la tolleranza. E c’è entrata
grazie ad alcuni milioni di tifosi.

È stata la gente, a portare la
Francia in Europa. La gente che si
è scrollata di dosso secoli di alteri-
gia e di snobismo, e che ieri, a
suon di trombette, triccheballac-
che e putipù ha saputo finalmente
comportarsi come fanno gli italia-
ni, gli spagnoli, gli inglesi, gli slavi
e persino i tedeschi, i danesi, gli
svedesi in questi casi. Ovvero, co-
me tutti quei popoli per i quali il
calcio è Cultura nel senso più pro-
fondo: cultura popolare, codice di
comportamento, veicolo di identi-
tà, sport in cui si fondono (in un
modo che, quando riesce, è davve-
ro magico) i valori della competi-
zione e della solidarietà. È riuscita
a far festa, a vivere il calcio come
va vissuto: un gioco in cui, nell’ar-
co di 90 minuti (a volte 120 e pas-
sa...), si alternano gioia e sconfor-
to, esaltazione e maledizione, for-
tuna e disdetta, amore e odio, pali
parate e gol.

Ieri 80.000 francesi sono venuti
allo stadio facendo un allegro casi-

no d’inferno. Altri parigini, a cen-
tinaia di migliaia, hanno percorso
le strade dando sfogo ai clacson. Si
sono travestiti come brasiliani,
hanno «pazziato» come napoleta-
ni, hanno bevuto birra come ingle-
si, si sono pitturati la faccia come
danesi. Altri francesi, a milioni, si
sono seduti di fronte ai televisori,
pronti a soffrire. Hanno fatto il ti-
fo proprio come voi, cari italiani,
quattro anni fa. Tutto normale?
Mica tanto. Non era mai successo,
qui, per il pallone. E non era mai
successo che tutte quelle facce di
colore diverso, in questo paese
multirazziale e post-coloniale,
guardassero tutte allo stesso obiet-
tivo. Per questo si può dire che la
Francia è cambiata, che da oggi è
più simile agli altri paesi europei
in cui il calcio è al tempo stesso
una droga, una religione, un mez-
zo di riscatto sociale, un gigante-
sco affare e una travolgente pas-
sione. Dopo di che, sappiamo be-
nissimo che il calcio non cambia
le cose, che i ricchi rimangono
snob e gli immigrati delle banlieue
rimangono poveracci. Ma sappia-
mo altrettanto bene che il calcio
può cambiare il modo di guardar-
le, le cose. E se da oggi un solo
francese bianco e ben vestito riu-
scirà a guardare diversamente un
algerino, e a vedere dietro quei li-
neamenti scuri la faccia di Zidane,
sarà una vittoria. La vera vittoria
di Francia ‘98.

[Alberto Crespi]

In Europa a cavallo...

Zinedine Zidane
segna il suo secondo gol

sotto lo sguardo
attonito del portiere
brasiliano Taffarel

Grigory Dukor/Reuters


