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Lunedi 13 luglio 1998

I SONO generazioni di
mezzo nel cinema italiano
che non sono riuscite ad
esprimersi al meglio, vitti-
me della crisi degli anni Ottanta e
Novanta e dello strapotere televisi-
vo e sacrificate tra la scuola post-
resistenziale e l'ondata giovanile.
Nonostante l'imprinting di alcune
firme (Leto, Lorenzini, Baldi),
quella stagione ri-
schia di diventare

2 I'Unita2

1 LIBRI

gi Filippo D’Amico, Andrea Frez-
za, Giorgio Capitani, Enzo Muzii
eSalvatore Piscicelli. Altri alterna-
no macchina da presa e macchina
da scrivere: € il caso di Luigi Facci-
ni uscito con unromanzo autobio-
grafico, «La baia della torre che
vola», nel lungo intervallo tra la
sua ultima opera cinematografica
(«Nottedistelle» del 1992, ben ac-

colto dalla critica al

Festival di Venezia e

quasi una meteora. M Labaia mal distribuito nelle
Tra dolorose perdite e dellatorre sale) e il suo prossimo
forfait, solo qualche chevola lavoroinvia diultima-
regista continua a fre- diLuigi M. Faccini zione, «Giamaica».
quentare i set. Alcuni TraccEdizioni Faccini ci ha abituato
autori hanno trovato pagine 245, lire 25.000 aduna frequentazione

momentaneo rifugio
nella letteratura: Lui-

della letteratura dal
fortunato film d’esor-

AUTOBIOGRAHE

Sul mare di Lerici, dentro la «casa galeone»
lontano dal rumore dei set cinematografici

dio, «Garofano rosso» da Vittori-
ni, sino a «Inganni» sulla figura
complessa di Dino Campana. Nel-
laricerca diun linguaggio comuni-
cativo, Faccini ha pensato di di-
stanziarsi dal cinema, di fare il
punto della propria esistenza e di
collocarei suoi sogni e soprattuttoi
ricordi nella carta stampata. L’o-
perazione di scavo, profonda e per

H Levie
deiFestival
Associazione
Cadmo
pagine 150
lire 5.000

MARCO FERRARI

certiversi dolorosa, approda ad un
affresco complesso, mutevole, arti-
colato. La scelta linguistica e alta,
elegiaca, lirica, difficile da mante-
nerein 250 pagine. L’uso dei punti
esclamativi, esaltazione del lin-
guaggio dialettale e famigliare, ri-
manda a certe esigenze di copione
la dove il dialogo deve per forza
mantenere toni elevati. Non a caso

Faccini, presentando il libro in di-
verse citta italiane con la sua con-
sueta forza dialettica, ha scelto
una formula indovinata mi-
schiando frammenti perfetti di
scrittura a musiche d’autore e ri-
scuotendounnotevole consenso.
Le vicende del romanzo sono
quelle familiari: il matrimonio dei
genitori, la scomparsa del padre

durante il secondo conflitto mon-
diale, il cambiamento di citta e
d’ambiente, la presenza forte della
zia, il saggio amico Ultimo, le om-
bre dei nonni, dei bisnonni e degli
antenatiinsediatisiaSan Terenzo,
nel Golfo della Spezia, fin dal
1552. Laricerca storica incentrata
sul periodo attorno al conflitto
mondiale e lariscoperta del dialet-
to lericino in una sfumatura che si
fa poesia rappresentano due punti
centrali del volume. Il continuo so-
vrapporsi di memorie rimanda a
quella «casa galeone» a picco sul-
l'infaticabile mare di Lerici che &
ancora 0ggi il pozzo delle memorie
e delle ispirazioni di Faccini, oltre
cheil suorifugio.

Quella casa sembra contenere

GUDE
Festival tour

Frale mappe ele guide per chi
viaggia ce n’é¢ una che sta facen-
dosi sempre piu diffusa, addirit-
tura indispensabile: «Le vie dei
Festival», appuntamento con le
rassegne estive europee chel’as-
sociazione Cadmo realizza ogni
anno con precisione da orologio
svizzero. Tante pagine colorate
(ogni colore una sezione), forma-
to piu che tascabile, leggibilita
assoluta per una panoramica ve-
loce ed esauriente di tutto quan-
to faspettacolo in Italia e fuori.
Piui spazio a quanto viene offerto
nelnostro paese nella prima par-
te, poi una dettagliatissima sven-
tagliata delle date da non perdere
all’estero, dal festival di Edim-
burgo al parigino festival d’Au-
tomne. Si trova nelle librerie.

Ricordi I'Italia?

Fronce. Fermansis

L'ltatia
tra sy

A ppememer= e ldening

H L’RRtalia tra storia
ememoria
diFrancoFerrarotti
Universale
Donzelli
pagine 154, lire 18.000

Parte da un’analisi della figura di
Pasolini, cruciale per un passag-
gio chiave della nostra cultura, il
saggio di Franco Ferrarotti «L'Ita-
lia tra storia e memoria. Apparte-
nenza eidentita». Inbilico fra
storia e sociologia, I'analisi di
Ferrarotti (ordinario di sociolo-
gia all’'universita La Sapienza di
Roma) indaga sul paradosso di
un paese che ¢ «arcipelago di cul-
ture», privo di una univoca visio-
ne di se stesso e con una classe di-
rigente «introvabile». Figlia di
una modernizzazione incompiu-
ta, stretta in un Occidente tecno-
logicamente progredito, 1'Italia,
sembra dire Ferrarotti, ¢ ameta
strada fra smembramento e inte-
grazione. Dove trovare nuovi i
punti di forza?

Sostiene Malerba

H Elogio
dellafinzione
intervista
aLuigi Malerba
Omicron
pagine 90, lire 12.000

«[oho scritto con molta fatica
uno dei pochi romanzi politici di
questi decenni, “Il pianeta azzur-
ro”, esono incappato nei sabo-
taggi dell’allora potentissimo
Andreotti... ». Parla di sé edella
lunga avventura della sua scrittu-
ra Luigi Malerba nel libro-inter-
vista «Elogio della finzione» (a
curadiPaola Gaglianone). Lo
scrittore, ex gruppo 63, spiega
quali siano i suoi maestri letterari
(Buster Keaton!), gli autori prefe-
riti (Kafka e Cervantes), parla di
tv, industria culturale, critica let-
teraria. L'uomo chenel ‘77 dedi-
coO un saggio al dialetto si soffer-
ma a lungo sull'uso dell’italiano,
relegato lentamente da «servili-
smo, provincialismo» fra le «lin-
guemorte».

Vokgr bup of ms

Il Ospitalita
francese
diTahar
BenJelloun
Editori Riuniti
pagine 155, lire 12.000

Ospiti in Francia

«I'bambini sono andati alla scuo-
la francese, sono cresciuti nei
quartieri popolari francesi, i loro
compagni sono francesi, e, bru-
scamente, i genitori siaccorgono
che fraloro elaloro progenie c’é
una differenza enorme. I figli
non li capiscono pit, e viceversa;
hanno procreato una generazio-
ne di mutanti»... Indaga afondo
sul tema dell’integrazione Tahar
Ben Jelloun in questo libro,
«Ospitalita francese», riproposto
oggi da Editori Riuniti. L’autore
di «Creatura di sabbia», maroc-
chino che vive da anni a Parigi,
racconta cos’¢ il razzismo di que-
sti anni, quello quotidiano, il piu
feroce, con cui anche I'Italia si
trova continuamente a dover fa-
reiconti.

tutte le vicende del libro: casa di ge-
miti e sospiri, divagiti, di nomi au-
gurali e sventurati, delle felicita ir-
raggiungibili, scrive l’autore. Casa
di matrimoni e abbandoni, di ad-
dii e ritorni e soprattutto casa di
amori e d’amicizie. Faccini pare
capace di introitare queste vite ap-
parentemente perdute, in realta
ancora insite nel luogo. Nella stra-
da che da Lerici conduce a Roma
Iautore si porta dietro un fardello
pesante: dalle ombre dei fantasmi
si puo dire che passi alle ombre del
cinema. E ritornando e attaccando
lorecchio ai muri della «casa ga-
leone» Faccini coglie il respiro di
chi ci ha vissuto e lo fa suo in un
concerto divocichemischia passa-
to, presentee futuro.

America, la Grande illusione
in un cespuglio di erba secca

GGIFANNO DAscenogra- | Il Badland
fia a tantissimi spot pub- (Unafavola
blicitari, con le loro lingue americana)

d’asfalto lunghe e dritte

diJonathan Raban

chesisciolgono comenastrisui dor- traduzione
si delle colline e lungo gli avvalla- Igor Legati
menti, con le chilometriche file di Einaudi

pali della luce, gli sterpi gialli, i ce-
spuglidisalvia cherotolanosolitari,
spinti da un vento che fa come gli
pare. Ma un secolo fa,
con l'apertura dell'ul-
tima frontiera, le gran-
di pianure americane
sono state 1'oggetto di
una feroce illusione,
che ha spinto migliaia
di europei, in partico-
lare inglesi, russi e
scandinavi, a cercare
I'’Eldorado li dove non
c’erano che sterpi e ter-
rasecca. Questoingan-
no di dimensioni epi-
che, ameta frala truffa
e un sognare di massa,
¢ raccontato in un li-
bro davvero insolito,
pubblicato da Einaudi:
«Bad land» dello scrit-
tore inglese Jonathan
Raban. Non ha senso
fare classificazioni per
un’opera come quella
di Raban, che se ha pa-
rentele le si deve cerca-
rein quel genere anfibio, al confine
tra la narrativa e la letteratura di
viaggio, che haisuoiultimi modelli
in Bruce Chatwin o, per altri motivi,
in David Least, Heat Moon. Ma per
comodita diespressione potremmo
definire «Bad land» una sorta di ro-
manzo, sebbene sui generis, in cui
c’eun personaggio principale, cheé
lo Stato americano del Montana,
con la sua storia di pionieri, di ciar-
latani, di scienziati furbi e di anoni-
mieroi. E poi ci sono altri due prota-
gonisti principali: 1'lllusione, ap-
punto, ela Precarieta. Del romanzo,
infatti, il libro di Raban mantiene la
struttura e 'unita di azione, 1'orga-
nizzazione della gran mole di mate-
riale raccolto mirata a uno sviluppo
narrativo della vicenda passata da
quella terra. Che € una terra inven-
tata praticamente a tavolino dai di-
rigenti delle ferrovieiquali, portan-
do i binari nel cuore del lontano

degli

In fuga
Verso
la luna

lunare

Mondadori
pagine 264
lire 13.000

allargaerestringe il tempo, fino a chiuderlo in un magico desiderio diliberta. Malanovi-
tadiquestolibro, rispetto aglialtri, ¢ nella maggiore consapevolezza e accettazione diun

fantasticoreale.

Inunodeiracconti pitibelli dellibro, «Giovanni Vergasullaluna», lafavolaelasatirasi
uniscono in una tenerezza fantastica, dettata da un’immaginazione incontrollata che
portal’autore dei «Malavoglia» a un dialogo serrato con Mastro Don Gesualdo nel 3223.
In «Martedina», invece, il protagonista & un giovane medico, stanco della sua vita, che
insieme con altri affronta un viaggio verso Plutone. Ma qualunque sia il viaggio-fuga il
ritornoésempresullaterra,inun mondo pienodiinterrogativifilosoficiescientifici, pie-
no didesideri e laceranti malinconie. Forse soloil sogno puo distrarci, magari scomporci
dalnostro quotidiano vivere, ma alla fineil cerchio si chiude e bisogna affrontare i limiti
elesperanzediquesto strano gioco chesichiamavita.

pagine 317, lire 32.000

L’epopea

emigrati
europel

nel deserto
del Montana
raccontata
nel bel libro
dell'inglese
Raban

U

H L’infinito

di Giuseppe Bonaviri

West, decisero sulla mappa dove,
come e quando dovevano sorgere i
primi villaggi di coloni, e persino
quali nomi dare loro. I curiosi topo-
nimi, ancora in uso, di molte citta-
dine del Montana, corrispondono

NA DELLE GRANDI capacita di Giuseppe
Bonaviri € illuminarei paesaggi interiori e
alimentarli diunaluce fantastica. Neisuoi
romanzi l'illusione dell'uomo si scontra con una
realta, spesso cruda ma vivace, sofferente ma pie-
na di odori e di sapori di quella magica e indifesa
terra che ¢ la Sicilia. I versi e la prosa di questo
scrittore, lontano dai clamori e dalle urla, vivono
in un mondo di silenzio animato, quasi surreale,
come se la vita fosse una continua attesa, un mo-
mento lento e veloce allo stesso tempo, dove la
dimensioneoniricasovrastailreale.

«L/infinito lunare» sono dieci racconti concisi,
brevi, con un tratto comune:la fuga. Unafugain-
cessante, continua, quasi fosse il solo modo per
allontanarsi dalla quotidianita, da un’abitudine
feroce che lacera prima il cuore e l’anima poi an-
che la testa. La meta da raggiungere ¢ un altrove
immaginario, unluogo imprecisato dove potersi
finalmente sedere e osservare le «piccole cose»
della vita. Bonaviri sembra allontanarsi dal reale,
ma la sua fuga ha sempre come punto di riferi-
mentoilritorno. Una dimensione spaziale parte-

infatti in molti casi ai nomi delle fi-
glie dei dirigenti della compagnia
delleferrovie.

Raban racconta tutto questo alla
maniera del grande viaggiatore, che
si ferma e raccoglie storie, estirpa ri-
cordi, annusa, rincorre testimo-
nianze, studia, fa provviste di gior-
nali vecchi, ruba dentro le dispense
delle case abbandonate con rabbio-
sa fretta dai coloni, i quaderni dove
veniva registrata la misera contabi-
lita di una rovina. Analizza, con pi-
glio da esperto di tecniche della per-
suasione, i depliant che dalle erbac-
ce del Montana venivano spediti
dentro le sale d’aspetto di barbieri
delSussex, nellelocandedi Osloodi
Kiev, allo scopo di convincere arti-
gianelli e impiegatucci che laggit
non c’era, comedicevanoleleggen-
dedei primicoloni, il Grande Deser-
to Americano ma una miniera d’o-
ro, una grande distesa di terra che

cipaal «gioco», ¢lo strumento con cuiloscrittore

_|_

[ValerioBispuri]

[SAGGI
Memoria,
passione

e politica

veniva praticamente regalata divisa
inlottidi320acriecheaspettavaso-
lodiessere coltivataconle moderne
tecnologie, quelle del «metodo
Campbell», per dare i suoi frutti. E
cosi partirono, in tanti. Cosinacque
laGrandelllusione.

Questa ¢ la storia. Ma «Bad lan-
d»non si esaurisce solo a questo li-
vellodilettura. Ela precarieta, come
detto, l'altro personaggio impor-
tante di questolibro, che & un tratto
essenziale dell’essere ameticano e
insieme condizione esistenziale.
Sta in questo, del resto, il fascino
delle grandi pianure. Sia che le si
guardi con l'occhio dell’etnologo
attento alle culture dei Nativi che li
hanno segnato il paesaggio senza
mai violentarlo, sia chele si fotogra-
fi con uno sguardo divertito e sor-
preso come quello di Evelyn Came-
ron (dalla quale ¢ presa la stupenda
foto di copertina), sia che le si osser-

vi con sensibilita new age o beat, il
miracolo delle grandi pianure e nel-
l'essere imponenti e sempre vuote,
lontane, abitate e attraversate da fi-
gure disorientate, che <hannolaso-
litudine» come certi testimoni di
Raban. Che arrivano, si illudono, ci
provano, si arrendono e se ne rivan-
no a cominciare un‘altra vita da
un'altra parte, dove capita, lascian-
do la loro casa cosi com’¢e, con le
macchine ferme sui campi, la porta
aperta, glistivalisullaporta, adispo-
sizione di chi ne ha bisogno. Ed &
una storia che dura ancora, in un
Ovest appena spostato, in Washin-
gton State, verso Seattle o Spokane.
Una precarieta incallita, di cui Ra-
ban si fa cantore come sanno fare
certi scrittori di razza, con la voce
impastatadipolvereequeltonoche
quasiquasisembrachenongliva.

Sandro Onofri

OMEIN UN GIOCO di specchi, passione e

militanza politica si mescolano in questa

lungo viaggio nella memoria di Dino San-
lorenzo. Comunista, segretario nazionale della
Fgci negli anni Cinquanta, dirigente politico,
presidente del Consiglio regionale del Piemonte
negli anni Ottanta e protagonista in prima fila
nellalotta controil terrorismo, Sanlorenzo guar-
da con scrittura asciutta, ma intensa, I'ultimo
mezzo secolo di vita del nostro Paese. Dal suoan-
golodivisuale, «Non¢estatasoloun’illusione» di-

venta cosi il manifesto politico di una generazio-

I Noneéstata
solo un’illusione
(1945-1998)
diDino Sanlorenzo
edizioni «C»
Milano
pagine 390

nedicomunisti che halegatoadoppiofilolapro-
pria esperienza politica al fondale degli ideali.
Leggendo le oltre trecento pagine del libro, ¢
quasi giocoforza ritornare al decennio delle pas-
sioni caro a Paolo Spriano, primo fra tutti gli sto-
rici di sinistra ad aprirsi un varco nella storia del
Pci liberando il proprio stato d’animo. E dal Pci,

in tutte le sue stagioni dal dopoguerra ad oggi, il
racconto ¢ fortemente segnato, diremmo quasi
intriso per la sovrapposizione costante tra pub-
blico e privato che v'impone (non a caso) Dino
Sanlorenzo. Chi ha vissuto la parabola ideal-

mentearrivataal capolinea con lamorte di Enrico Berlinguer, sa chenon potrebbe essere
altrimenti. Il dopo, che ¢ un’altra storia con le sue luci e le sue ombre, merita comunque

la stessa dignita e lo stesso impegno disinteressato per la politica. E questo sembra uno

dei messaggi che I'ex dirigente comunista (oggi nei Ds) rivolge alle nuove generazioni,
quasi a volersi sottrarre da vizi di passatismo o tentazione di astratto reducismo. In vici-
nanza, si avverte pero il calore che emana la nostalgia per un metodo di partecipazione
politica che, con un eccesso di frettolosita da apparire sospetto, oggi e stato scaricato nel
retrobottega.

Dall’agonia del fascismo, vissuta con emotivita giovanile, alla formazione dei Demo-
cratici di Sinistra, percepita come un ponte verso i giovani, il linguaggio di Sanlorenzo ¢
un costante invito alla riflessione. Che nella pratica significa rifiutare quel «dolce» vele-
no prodotto da ogni forma diindifferenza.

[ Michele Ruggiero]



