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Iniziamo un viaggio nei nuovi valori estetici che segnano i paesaggi delle nostre metropoli LA POLEMICA

A scuola
da Cossiga

e Berlusconi
SANDRO ONOFRI

C OME SI VA modificando
lo spazio urbano e il no-
stro modo di percepirlo?
La domanda mi assilla

mentre sfoglio le pagine di «Ano-
theractofseeingurbanspace»(ed.
Desingel, Anversa 1997): un im-
pressionante libro che raccoglie le
immagini di luoghi metropolita-
ni, ritratti da famosi fotografi con-
temporanei (Gursky, Araki, Ruff,
Baltz...).Quinonsivedonoicentri
storici, ma di pagina in pagina ci
muoviamo nello sterminato, in-
forme paesaggio degli agglomera-
ti urbani, che sono dilagati ovun-
que nel mondo, cancellando la
differenza fra città e campagna.
Condomini immani, nebulose lu-
ci notturne di fabbriche e gratta-
cieli ripetuti all’infinito, terreni
informi di periferie, distese di ce-
mentoeautomobili,unafollasco-
nosciuta che vaga fra sottopassi,
sterpaglieescalemobili...Chespa-
zioèmaiquesto?

Il libro ci turba proprio perché
restituisce un’esperienza percetti-
va che tutti noi facciamo, spesso
senza farci caso, quando dobbia-
mo traversare questi enormi luo-
ghi-non-luoghi, cresciuti a dismi-
sura nel giro di pochissimi decen-
ni. Ma appunto, quali sono le ca-
ratteristiche di tale nuovo paesag-
gio? La mia impressione è che si
tratti diunospaziosegnatodauna
radicale, irriducibileambivalenza.
Si tratta infatti di una creazione
umana,originatadallanostrapro-
gettualità, dallenostreesigenze, la
quale però ha assunto ormai una
dimensione tale da mostrarsi al
tempo stesso come un’alterità, un
mondo estraneo, governato da
leggiproprie,chenoinoncontrol-
liamo più, ma da cui siamo condi-
zionati in tutto il nostro essere.
Non solo: proprio perché alieni e
sovradimensionati al punto da ri-
sultare extraumani, questi luoghi
riescono contemporaneamente a
respingerci e a sedurci: fanno pau-
ra, sono minacciosi, gelidi, ango-
scianti, ma spesso proviamo nei
loro confronti un’attrazione, un
fascino, come se fossero dotati di
un’energia potente, numinosa,
perfino euforizzante, di cui anche
noi, frequentandoli, possiamo in
qualchemodobeneficiare.

Unavoltaera lanaturaapresen-
tarsi come il luogo del Sacro: nei
boschi,sullemontagne,fragliura-
gani, gli dèi facevano sentire la lo-
ro presenza magnifica e terribile.
Ebbene, il nuovo spazio urbano,
pauroso e fascinoso, è diventato
per noi come una nuova natura: e
l’esperienza del Sacro, del numi-

noso,che gli antichi facevanonel-
le foreste, noi oggi la proviamo
nella «selva oscura» dei grandi ag-
glomerati urbani. La loro caotica
multidimensionalità, dove si so-
vrappongono una miriade di sti-
moli disparati e divergenti (cartel-
loni pubblicitari, manufatti in-
comprensibili, angoli degradati,
luminescenze abbaglianti, oscuri-

tà terrifiche, visuali interrotte o
sfuocate...) impedisce di abbrac-
ciare questi luoghi in una visione
organica e completa: lo sguardo
panoramico, totalizzante, non è
più possibile, ma si frange in un
pulviscolo di «sottosguardi» par-
ziali.È un’esperienza che inconsa-
pevolmente facciamo tutti, men-
tre vaghiamo nella «megalopoli

infinita»: immersi inuncaosdi se-
gnali sovrapposti e senza un cen-
tro, rinunciamo a una visione
d’insieme, a un senso complessi-
vo, per selezionare solo gli stimoli
funzionali ai nostri scopi, mentre
il resto si perde in una nebbia su-
bliminale, in macchie di cecità. Il
nuovo paesaggio, in altre parole, è
un paesaggio opaco, incapace di

annunciare con chia-
rezza il proprio senso.
Il che ci porta a una
nuova ambivalenza:
da una parte sembra
che un simile paesag-
giosiainultimaistan-
za senza senso, quasi
fosse la rappresenta-
zione visibile del Nul-
la, di un nichilismo
cosmico venutosi a
insediare nelle nostre
costruzioni. Dall’al-
tra, il nuovo paesag-
gio pare invece dota-
todiunsignificatosu-
periore, misterioso,
che ancora ci sfugge,
ma di cui sentiamo
aleggiare la presenza.
Proprio in quanto
alienoesfuggente, in-
fatti, lo spaziourbano

si trasforma in simbolo di un non-
si-sa-cosa, o di una possibilità di
salvezza, felicità, riscatto, che
sembra aleggiare lì, fra ledistese di
cemento e macchine, dove non
c’è che solitudine, angoscia e vuo-
to. Ma con ciò arriviamoa un’ulti-
ma, grandiosa, ambivalenza: dila-
ganti per ogni dove, sovradimen-
sionati, i nuovi paesaggi sembra-

no precludere ogni velleità di cor-
rezione e miglioramento: ci co-
municanounsensodi impotenza,
fatalità e sconforto, come se ilpae-
saggio da noi stessi costruito fosse
ormai un orrore senza più rime-
dio. Ma proprio la rabbia o l’ango-
scia generata dalla constatazione
deinostricolossalierroriurbani,ci
spinge per ciò stesso verso l’uto-
pia, verso il bisogno di ripensare il
sensodelcostruire:ricrearedazero
l’architettura, per ritrasformare il
mondo in luogo vivibile, amabile
eabitabile.

Rileggo le righe precedenti e mi
accorgo di aver descritto il nuovo
spazio urbano come se fosse un
luogo dell’inconscio, una dimen-
sione non solo esterna, ma anche

interna a noi. E forse è proprio co-
sì. Nei nostri sogni, nelle nostre
fantasie, l’inconscio non ci parla
più solo attraverso i grandi arche-
tipi della natura (il mare, gli ani-
mali, la luna, il tramonto...), ma si
manifesta anche utilizzando,
prendendoamodelloleimmagini
tremende e ammalianti dei nuovi
paesaggi urbani. Gli ascensori, i
parcheggi senza fine, le ciminiere
nella nebbia, le gru sotto la piog-
gia, diventano simboli della no-
stra interiorità. Ma allora, per
comprendere il senso, i rischi e le
opportunità del nuovo paesaggio
urbano, non bastano più i discorsi
di architetti, sociologi e urbanisti.
Occorreanchequalcosacomeuna
«psicanalisi dei luoghi urbani», la

quale ci faccia capire come le nuo-
ve forme del paesaggio modifichi-
no fin nel profondo la nostra psi-
che. E forse è proprio una «psica-
nalisi» quella che i fotografi di
«Another act of seeing urban spa-
ce» hanno messo in atto: fotogra-
fando il paesaggio urbano senza
andare alla ricerca del bello, del-
l’organico, ma cercando di resti-
tuire l’esperienza percettiva co-
mune a tutti noi, hanno portato
alla luce il rimosso, le immagini
dei luoghi urbani che vediamo
senza sapere di vedere, il paesag-
gio come appare non alla nostra
attenzionecosciente,maalnostro
inconscio.

Giampiero Comolli
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con tanta fatica a quell’infini-
to cantiere che è la riforma del-

la scuola italiana, non può certo
riempire di gioia chi aspetta daan-
niunsistemascolasticomodernoe
in grado di rispondere davvero alle
esigenzeealleaspettativedelmon-
do giovanile e di coloro che, dentro
quei fatiscenti edisorganizzatiedi-
fici chiamati scuole, ci lavorano.
Eppure, forsemai comequestavol-
tasièavutanettalasensazioneche
di quelle speranze e richieste im-
porti in genere molto poco a certi
politicidiprimopiano.Emaicome
questa volta, inoltre, si è potuto
comprendere tra quali rovi infesta-
ti di vipere e di sorci è costretto a
muoversi il ministro Berlinguer, al
quale in genere non abbiamo mai
risparmiato critiche, ma che è l’u-
nico probabilmente - o uno dei po-
chissimi - a volere davvero il bene
delnostrosistemaformativo.

A questo punto la partita è chia-
ra: da una parte c’è chi si sforza di
cambiare la scuola in modo da ar-
rivareaunsistemamenopachider-
mico, più agile, che sappia acco-
gliere e formare una generazione
molto più stimolata, ma anche
molto più confusa di quelle per le
quali questo sistema scolastico è
stato pensato. E dall’altra c’è chi
lavora esclusivamenteperportare i
miliardi del finanziamento pub-
bliconelle cassedegli istitutipriva-
ti e dei gruppi finanziari che li so-
stengono.

E allora non si può non provare
unsensodipenaper lanostrascuo-
la, strattonata senza riguardi da
personaggidellacuisensibilitàèle-
cito nutrire almeno qualche dub-
bio. In questi giorni hanno parlato
intanti.Haparlatopureilnotogio-
vanilista Cossiga, pensando di po-
ter mettere sull’attenti Marini e gli
altri Popolari, ricordando loro che
«problemi come quello della liber-
tàdella scuolasonoquestioni in ri-
ferimentoalle quali,peruncattoli-
co,sonovincolantiledirettivedella
Chiesadicuifaparte».Problemidi
azienda,dunque.

Poi ha parlato Berlusconi: «Un
principio fondamentale come
quello della libertà d’insegnamen-
to non può essere oggetto di mer-
canteggiamento con i comunisti».
Evidentemente, il leaderdell’oppo-
sizione non sa quello che dice, par-
la di argomenti che non conosce.
Nonsachenellascuolapubblicala
libertàd’insegnamentoèassoluta-
mente garantita: per legge, perché
nessun preside ha il potere di cen-
surare alcun docente, sia di destra
siadi sinistra;per formazione,per-
ché i docenti della scuola pubblica
italiana sono formati aunascuola
del dibattito (pensi, caro Cavalie-
re, che ci sono alcuni professori che
si sono comprati a proprie spese
quel «Libro nero sul comunismo»
che Lei ha regalato come gadget al
Convegno di Forza Italia e hanno
cominciato a leggerlo in classe con
gli studenti: anche professori co-
munisti, come dice Lei!). Inoltre,
perché il Cavaliere non pubbliciz-
za il programma di riforma della
scuola del suo partito, che prevede
una gestione scolastica in mano a
un Consiglio di amministrazione
che nomina un preside, il quale
avrebbe carta bianca nella scelta e
nel reclutamentodeidocenti?Que-
sto garantirebbe di più la libertà di
insegnamento? Possibile che non
cisianessunuomodibuonavolon-
tà che spieghi a questo signore che
la democrazia non consiste nell’a-
prireboccaedaredifiato?Cheido-
centi della scuola pubblica non so-
no agli ordini di nessuno, che han-
nole loro ideecometutti,macerca-
no di aggiornarle, di confrontarsi.
Che hanno passato da un pezzo
l’età in cui pensavano di insultare
qualcuno dandogli del fascista o
delcomunista.Echesonoingenere
persone oneste, che non corrompo-
no nessuno, per esempio, e vorreb-
berounpo’piùdirispetto.

L’inconscio
delle città

L’inconscio
delle città

L’architettura
sta cambiando
in modo sempre più
radicale gli spazi
nei quali viviamo
Sottopassi, macchine,
cemento, scale mobili:
una complessità
che richiama
anche la psicanalisi

Roberto Cavallini

Partenza da Milano il 31 ottobre
Trasporto con volo Alitalia/Swissair
Durata del viaggio: 8 giorni (7 notti)
Quota di partecipazione: da lire 2.240.000
Supplemento per la partenza da Roma: lire 40.000
Visto consolare lire 55.0000
Tasse di imbarco lire 35.000
L’itinerario: Italia/Mosca-San Pietroburgo (Zurigo)/Italia
La quota comprende:
Volo a/r, le assistenze aeroportuali a Milano, a Roma e
all’estero, i trasferimenti interni, la sistemazione in came-
re doppie in alberghi di prima categoria, la pensione com-
pleta, le visite private guidate dal programma, l’ingresso
al museo Puskin e all’Hermitage, il trasferimento in treno
da Mosca a San Pietroburgo, un accompagnatore
dall’Italia.

Nota. Il viaggio sarà accompagnato da un critico d’arte.

PER I CENTO ANNI DEL MUSEO PUSKIN,
A MOSCA ECCEZIONALE MOSTRA DI CÉZANNE 
A PIETROBURGO IL FASCINO DELL’ERMITAGE

(min. 25 partecipanti)

PER I CENTO ANNI 
DEL MUSEO PUSKIN 

A MOSCA ECCEZIONALE MOSTRA DI CÉZANNE 
A PIETROBURGO IL FASCINO DELL’ERMITAGE

(min. 25 partecipanti)

Nel secondo centenario, dedicato al poeta un corpo celeste tra Giove e Nettuno

Un asteroide chiamato Giacomo Leopardi
PIETRO GRECO

«F ORSE S’AVESS’IO l’ale/Da
volar su le nubi,/E noverar le
stelle ad una ad una,/O co-

me il tuono errar di giogo in giogo,/
Più felice sarei...»

Chissà se Giacomo Leopardi sa-
rebbe felice, come il suo pastore er-
rante dell’Asia, di «noverar», tra le
infinite stelle, una che reca il suo no-
me o il nome di uno dei suoi straor-
dinari canti? Certo un astro che aves-
se portato il suo nome non sarebbe
bastato a restituire un senso all’uni-
verso del poeta che ha scritto: «E
quando miro in cielo arder le stelle;/
Dico fra me pensando:/A che tante
facelle?». Tuttavia la decisione del
Minor Planet Center di Cambridge,

negli Stati Uniti, di classificare uffi-
cialmente l’asteoride scoperto nel
1988 da Silvano Casulli con una sigla
provvisoria in attesa di battezzarlo
ufficialmente con il nome di Leopar-
di o con il titolo di uno dei canti più
intensi, «La Ginestra», non è mera
retorica celebrativa.

È vero, tutto il mondo festeggia il
bicentenario della nascita di Leopar-
di e attribuire un nome «leopardia-
no» a quel sasso dal diametro di una
decina di chilometri che orbita nella
«cintura degli asteroidi» tra Marte e
Giove, non è una caduta di gusto.
Anzi, ci aiuta a ricordare.

Ci aiuta a ricordare che Giacomo
Leopardi è l’espressione di un perio-

do in cui non si blaterava di «separa-
zione tra le due culture». Curioso di
tutto. Documentato su tutto. E che,
quasi necessariamente, accanto, anzi
«dentro», il Leopardi poeta c’era un
«Leopardi Copernicano», come do-
cumenta lo storico della scienza An-
tonio Di Meo in un denso libretto
appena pubblicato per i tipi della
Demos di Cagliari. Leopardi non era
solo molto erudito sui fatti della
scienza: autore com’era, ad appena
quindici anni, di una complessa e
completa «Storia dell’astronomia»
con 350 volumi menzionati e oltre
2000 rimandi bibliografici; di un
«Compendio di storia naturale»; del-
le «Dissertazioni Filosofiche». Leo-

pardi era profondamente consape-
vole delle ineludibili implicazioni filo-
sofiche e persino esistenziali che ac-
compagnano la conoscenza, com-
presa quella scientifica. E di questa
consapevolezza della profonda unità
della cultura umana c’è mirabile te-
stimonianza in ogni sua poesia.

Negli ultimi anni, mentre si anda-
va teorizzando la separazione di fat-
to e l’intima separatezza tra le due
culture, ci eravamo un po’ dimenti-
cati del «Leopardi Copernicano».
Quell’asteroide, lassù in cielo, ci aiu-
terà a non commettere più lo stesso
errore. E, ne siamo certi, di questo
Giacomo Leopardi ne sarebbe stato
quanto meno contento.


