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E in autunno
tornano
in video
le prime tv
Se ai cicli d’estate, che
inevitabilmente danno
fondo ai magazzini delle
reti, preferite le prime
visioni tv, vi tocca aspettare
l’autunno. Stagione in cui
Mediaset sparerà alcune
delle sue migliori cartucce.
Da «Apollo 13» a
«Braveheart», dal maialino
coraggioso «Babe» al
bellissimo poliziesco con la
coppia De Niro-Pacino
«Heat-la sfida». Gli amanti
del fantasy-horror sono
accontentati con «Specie
mortale», quelli del fantasy
puro col terzo
«Highlander» e per
ragazzini di ogni età ci
sono un paio di «Ace
Ventura». Mentre i fans di
Demi Moore, molto
chiacchierata per il recente
divorzio da Bruce Willis, la
ritroveranno in versione
sexy in due film,
«Striptease» e
«Rivelazioni». Per il resto, i
palinsesti Mediaset
confermano la linea
dell’anno scorso. Quanto
alle novità, il direttore di
Canale 5, Maurizio
Costanzo, tiene molto al
preserale con Fiorello in
onda dal 28 settembre.
Invece, su Italia 1, c’è
«Catchphrase», un quiz
enigmistico condotto da
Peppe Quintale, e «Eroi per
caso», dedicato alla
soluzione in extremis di
situazioni disperate.
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DA NON PERDERE

«La sindrome di Stendhal»
Asia, Dario e il serial killer
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Brividi all’italiana
con«La sindrome di
Stendhal» (nella fo-
to), che apre il ciclo
di Italia 1: la detecti-
ve Asia Argento in-
daga su un serial kil-
ler stupratore e si
emozionafinoal de-
liquio davantiai ca-
polavori degli Uffizi
(com’è inquietante
Bruegel). Dirige, na-
turalmente, papà
Dario.Tv «Nightmare-Nuovo incubo»

Gli artigli di Freddy Krueger
L’orrore puro? Si
chiama FreddyKrue-
ger (nella foto),volto
sfigurato e mani ad
artiglio. La creatura
di Wes Craven vi ter-
rorizza da quattordi-
ci anni a questa par-
te. In principio fu
«Nightmareon Elm
Street»,ma intv ve-
dremoil capitolo de-
finitivo dell’atroce
saga. Un nuovo in-
cubo.
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di brivididi brividiDopo il Mondiale
il video si spegne
E tornano i cicli
di film. Italia 1
punta sul terrore
con qualche
inedito, mentre
Canale 5 sceglie
il genere
catastrofico

«Darkman» non si arrende
Per i fans di Sam Raimi

Un vendicatore dal
volto sfigurato co-
pertoda pelle sinte-
tica? È «Darkman»,
l’uomo oscuro di
Sam Raimi (nella fo-
to), altra vecchia co-
noscenzadegli
amanti delgenere. Il
ciclo proponeprimo
esecondo capitolo di
questa serie tra fu-
metto e vecchio hor-
ror filosofico.
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ROMA. Estate tv, la stagione del-
l’horror... vacui. Chiuso il Mon-
diale e archiviati i poderosi ascol-
ti che produce - quasi quindici
milioni per la finale con share ad-
dirittura plebiscitari - il video va
in letargo. Ci va ogni anno, se è
per questo, calcio o non calcio.
Semplicemente lo fa con qualche
settimana di anticipo. Ma la buo-
na notizia è che, in questo vuoto
pneumatico, trionfa un oggetto
smarrito della tv contemporanea:
il ciclo di film. Possibilmente,
s’intende, con brivido incorpora-
to per tenere alto il tasso di adre-
nalina. Si chiama proprio così,
«Brividi d’estate-Notte horror», la
rassegna che parte stanotte, alle
23, su Italia 1. Vabbè, è un eterno
ritorno. Ma con la sorpresa, però,
di qualche prima televisiva ac-
canto ai classici o, per i più mali-
gni, i cari vecchi titoli del magaz-
zino.

Ironie a parte, gli appassionati
del genere stavolta non resteran-
no delusi perché Mediaset va sul
sicuro con autori garantiti come i
«vecchi» Wes Craven e Sam Rai-
mi, la «promessa» Roger Avary
(Killing Zoe) più gli italiani Argen-
to e Fulci. Anzi, è proprio il pri-
mo a inaugurare questa notte la
rassegna con La sindrome di Sten-
dhal, un thriller surrealista, nelle

intenzioni, con incubi e stati
d’alterazione evocati dalle atmo-
sfere inquietanti di Bruegel in cui
papà Dario dirige e vampirizza la
figlia-detective Asia (la stessa cop-
pia sta preparando, come sapete,
una nuova versione del Fantasma
dell’Opera dal romanzo di Gaston
Leroux). L’altro «spaghetti-ni-
ghtmare», come si diceva, è il mi-
tico Lucio Fulci, quello di Non si
sevizia un paperino: in tv vedremo
lo splatter-mortuario E tu vivrai
nel terrore! L’Aldilà (1981) che ri-
prende atmosfere alla Zombie e
che Fulci considerava addirittura
un omaggio al genio di Artaud.
Poi, in scaletta, l’ultimo Freddy

Krueger, del ‘94, ridiretto da Cra-
ven, dopo varie divagazioni del-
l’orrido personaggio creato nel
1984. È Nightmare-Nuovo incubo,
un film decisamente metacine-
matografico che rimette insieme
attorno al protagonista Robert
Englund il cast di dieci prima (ef-
fetti spiazzanti assicurati) e in cui
il regista critica i sequel non ori-
ginali. Altro cineasta ormai in
qualche modo classico, Sam Rai-
mi (La casa) e il suo scienziato
«senza pelle» nel citazionista Dar-
kman. E siccome non c’è horror
che si rispetti senza almeno un
sequel, Italia 1 trasmette anche il
Darkman II apocrifo, quello di

Bradford May con Larry Drake al
posto di Liam Neeson: ma è solo
per amanti della completezza a
tutti i costi. Non male, invece, un
altro classico rivisitato, il Fran-
kenstein nella versione di Roger
Avary del ‘95 (Mr. Stitch). Mentre
ritroviamo il mefitico Englund,
sempre sciancato, in un horror di
Tobe Hooper, Mangler-La macchi-
na infernale, tratto da Stephen
King: siamo in una innocua citta-
dina del Maine dove un poliziot-
to e un suo amico fricchettone si
sbattono cercando di sconfiggere
il demonio in persona - e chi sen-
nò? - annidato (sic) in una pressa.

Orrori a parte, punta sull’av-
ventura pura, sottogenere cata-
strofico, l’estate di Canale 5. Sem-
pre il martedì, ma stavolta in pri-
ma serata, la rete raccoglie nel
contenitore «Alta tensione» un
ciclo di tv movie americani o mi-

niserie mai visti da noi. Anche
questa non è una novità (siamo
al quinto anno del programma)
ma è abbastanza inedito il tasso
elevatissimo di cataclismi. Il che
dimostra anche che non è solo il
mondo a rincorrere la tv ma an-
che la tv a rincorrere il mondo, o
almeno il mondo del cinema: e
così, nell’anno di Dante’s Peak o
del naufragio del Titanic, era ine-
vitabile essere «sommersi» da
un’inondazione o travolti da un
tornado. Saccheggiatissimi, natu-
ralmente, gli sforna best-seller
(anche da spiaggia) tipo Ken Fol-
lett o Peter Benchley.

Dalla Rai, per ora, nessuna no-
tizia. Se non la ripresa della soap
di Raitre, Un posto al sole, che pas-
sa in prima serata, da domenica,
con una mega-puntata di cento
minuti. MentreTmc fa concor-
renza a horror e dintorni con un
autore di culto come Billy Wil-
der. Sempre il martedì, prosegue
per buona parte dell’estate un ci-
clo di delisiose commedie: da Ir-
ma la dolce (stasera alle 20.45) a
Baciami stupido, da La vita privata
di Sherlock Holmes all’insuperabile
A qualcuno piace caldo. Se volete
rilassarvi, dopo tanti brividi, ba-
sta cambiare canale.

Cristiana Paternò

Horror, thriller
e avventura
per le notti d’estate

«L’Aldilà» di Lucio Fulci
E nel cast spunta Mirabella

Splatter all’italiana
firmato Lucio Fulci,
(nella foto). È la vera
curiosità del ciclo di
Italia 1, questo «E tu
vivrai nel terrore!
L’Aldilà» (1981).E
contieneuna curio-
sità inpiù: la presen-
za di un irriconosci-
bile MicheleMira-
bella, in fase pre-te-
levisiva. Anche lui fi-
nirà all’inferno?
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C’ERA UNA VOLTA Quando i film di paura erano un rito collettivo consumato nelle mille arene di periferia

Un termos di caffè e lo schermo sotto le stelle
ENRICO MENDUNIL’estate il cinema cambiava vol-

to, come se si adattasse al clima
caldo che rendeva gli abiti meno

formali, i tempi più rilassati, gli
obblighi dello studio e del lavoro
meno pressanti, in attesa di
un’auspicato trasferimento al
mare. I cinema non chiudevano
per ferie, come adesso; anzi, nei
campetti delle parrocchie e delle
case del popolo sorgevano le are-
ne: un nome da toreri per desi-
gnare una più modesta platea al-
l’aperto, con le sedie di metallo
verniciate di verde, uno schermo
bianco, un casotto per la macchi-
na da ripresa e l’operatore.

Si doveva attendere il buio, un
buio naturale, non fatto di ten-
daggi e porte chiuse. Si comincia-
va infatti verso le nove e mezza
di sera, in felice controtendenza
con le sale al chiuso che iniziava-
no prima, e richiedevano di cena-
re in fretta. Intere famiglie veni-
vano da casa con il golf e la co-
perta (perché poi arrivava il fre-
sco della sera), il lavoro a maglia,
un termos di caffè freddo. Il bi-
glietto costava poche lire, l’inve-
stimento maggiore erano i gelati
che un omino in giacca bianca (o

anche senza) estraeva da una sua
cassetta bianca portata a tracolla
circolando tra le file. Si fumava,
le volute grigie della sigaretta si
perdevano nell’aria. Dalle case
circostanti, alcuni fortunati pote-
vano vedere il film dal balcone,
senza pagare niente. Stavano in

canottiera, agitando i ventagli,
affacciati alle ringhiere.

I film erano vecchi. Una pira-
mide gerarchica che divideva le
prime visioni dalle seconde e poi
dalle «altre»; riprese di pellicole
vecchissime, malandate, tagliate
e ricucite, che frequentemente si

rompevano, sempre negli stessi
punti, con un rumore sordo. L’e-
sistenza di un pubblico sufficien-
temente numeroso per un grande
cinema popolare nazionale per-
metteva uno sfruttamento polien-
nale di pellicole comiche o strap-
palacrime, gergali, provinciali, a
episodi oppure no, piene di carat-
teristi e volti noti, amici che rico-
noscevamo da un film all’altro.
Sballottate sui bagagliai dei treni
e nel baule degli autobus queste
pellicole assicuravano l’approvvi-
gionamento di un cinema estivo
più rilassato e meno colto, meno
impegnato e sostenuto di quello
delle sale al chiuso, frequentato
più per piacere di prendere un po’
il fresco e di lasciare le case ac-
caldate (di condizionatori proprio
non si parlava) che per altro.

C’erano anche sale al chiuso
che, come per incanto, verso le
dieci di sera aprivano il tetto co-
me la capote di una Topolino.
Comparivano cortili e terrazze:
anche qui, intere famiglie appo-
state in attesa della visione gra-

tuita, tardivo risarcimento delle
rumorose colonne sonore subite
durante l’inverno, senza neanche
il piacere di vedere un fotogram-
ma. Era un modo di uscire, co-
munque, come andare a prendere
una fetta di cocomero, come fare
due passi nella villa comunale o,
per i fortunati che vivevano sulle
sue rive, vedere il mare. Rimanere
a casa e guardare la tv, anche per
i fortunati che c’è l’avevano, sa-
rebbe stato letale per il caldo e le
zanzare, a prescindere da pro-
grammi soporiferi che non aveva-
no la divertente trasgressività del
cinema di periferia.

Queste arene adesso non ci so-
no più. Sono parcheggi o super-
mercati, o capannoni da condono
edilizio. Ma non ci sono nemme-
no i prodotti che potrebbero ali-
mentarli, non c’è il pubblico, del-
la gerarchia dalla prima alla se-
conda e alla terza visione si è per-
sa perfino la traccia, come l’a-
vanspettacolo: a chi non ha fatto
in tempo a vederlo, come fai a
raccontarlo?

Il cinema si è ristrutturato, ha
lottato con le unghie e con i denti
per sopravvivere; da quest’anno
la tendenza alla contrazione del-
le sale si è invertita, ma domina
ormai la multisala, magari inte-
grata con il centro commerciale,
fast-food negozi. Non me ne la-
mento, né me ne dispiaccio. Ma è
finita l’idea di un cinema fami-
liare a basso costo, in cui magari
andare tutte le sere, magari sca-
dente ma capace di divertire in
città non ancora toccate dalle va-
rie «Estati» di Comuni, Arci e
quant’altro, né spopolate da un
esercito di vacanzieri che, ormai,
dal venerdì pomeriggio «lasciano
la città», come si dice nei film
americani doppiati male.

Privi di vacanze, con mezzi di
trasporto aleatori, i rimasti in cit-
tà finivano al cinema. Lo abbia-
mo detto, non vere sale dai nomi
pomposi e ancora vagamente lit-
torii, Augustus, Rex, Apollo,
Maestoso, Excelsior, Gambrinus,
Ariston, Alhambra e così via.
Quello dove andavo più spesso

era il cinema Portico. Tutto si
svolgeva a Firenze. Era un cine-
ma parrocchiale «mascherato»,
fatto cioè in modo che il rapporto
con la vicina chiesa fosse tenue.
Aveva una sala al chiuso e una
all’aperto; serviva una periferia
ai bordi dello scalo ferroviario;
non c’era altra sala nei pressi. Il
Portico non aveva molte alterna-
tive. Una fila di pioppi, anteriore
alle case, ombreggiava la lunga
platea, che poteva contenere tre-
quattrocento persone. La sala al
chiuso era accanto, ancora im-
pregnata del fumo di mille siga-
rette, pronta a sostituirsi per
un’eventuale pioggia. Noi faceva-
mo il nostro Blob. Andavamo an-
che in due sale diverse ogni sera,
vedendo pezzetti di film amati e
ritrovati, uscendo a metà dello
spettacolo fra le proteste di qual-
che massaia, perché avevamo già
visto la scena che ci interessava.
Così aspettavamo agosto, e poi
settembre, quando le arene chiu-
devano e la vita normale, piena
di doveri, ricominciava.

Un vecchio cinema all’aperto


