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NEW YORK. Fuori dagli StatiUniti, il
settimanale«TheNewYorker»èvisto
come l’esempio più rappresentativo
dell’intellettualità americana. Per
più di settant’anni pensato, scritto, e
letto dalle classi educate dell’Est in
modo quasi incestuoso, la sua più
grande rivoluzione il «New Yorker»
la deve all’estro della britannica Tina
Brown,ildirettorechel’haportatoad
Hollywood. E a Hollywood però la
Brownèrimasta,per laprecisionenel
dipartimento Miramax della grande
casa di Disney, lasciando il settima-
nale alla direzione di uno degli scrit-
tori migliori dell’eccellente pool da
lei stessa attratto durante il suo man-
dato: David Remnick, grande repor-
ter e ancora più grande narratore,
vincitore del Pulitzer nel 1994 per un
librosullacadutadell’imperosovieti-
co.Maitormentirecentinonfinisco-
no con questa nomina: Michael Kin-
sley, celebre giornalistaamericano e
volto liberal del ring politico della
Cnn,ha rivelato di esser stato scelto
dall’editore Si Newhouse perdirigere
la celebre testata, ma che il suo man-
dato è durato meno diun’ora. L’im-
barazzantenotiziaèrimbalzatasuIn-
ternet tramite unae-mail inviatadal-
lo stesso Kinsley per «smascherare»
l’editore. Le trattative erano andate
avanti per tre giorni, da venerdì a do-
menica scorso e quanto tutto sem-
brava definito, l’editore «si è fatto
contagiare dalle incertezze» di Kin-
sleyeharitiratolaproposta.

Uno scandalo
in più, insom-
ma, per il «New
Yorker» nato co-
me un settima-
nale di scrittori,
nato alla tavola
dell’hotel Al-
gonquin, dove
negli anni Venti
settimanalmen-
te si incontrava-
no a pranzo Do-
rothyParker,Ro-
bert Benchley,
Robert Sher-
wood, Alexan-
der Woollcott,
Edna Ferber,
George Kau-
fman, e Harold
Ross. Giornalisti
che gravitavano
attorno a «Life»,
«VanityFair»,eil
«New York Ti-
mes», e si occu-
pavano soprat-
tutto di teatro,
divennero subi-
to famosi per le loro conversazioni
brillanti e ironiche, e la loroambizio-
nesconfinata.Negliannipiùrecenti,
la nobile tradizione letteraria del
«New Yorker» è stata paragonata sfa-
vorevolmenteallamancanzadi«gra-
vitas» della direzione della Brown,
ma anche la cosiddetta tavola roton-
da dell’Algonquin era composta da
pesi leggeriaconfrontodegli scrittori
dell’epoca, comehaammesso la stes-
sa Dorothy Parker: «non eravamo gi-
ganti. Pensate a chi scriveva all’epo-
ca, Lardner, Fitzgerald, Faulkner, e
Hemingway».

Con alcuni della tavola rotonda
Harold Ross si incontrava la sera per
giocareapoker, edècosìchedivenne
amico di Raoul Fleischmann, erede
diuna fortuna.Nel1925Fleishmann
investì 25 mila dollari in una nuova
rivista, «The New Yorker», settima-
nale di satira e umorismo, scritto con
la sofisticazione delle conversazioni
all’Algonquin. E.B.White e James
Thurber siunironobenprestoalla re-
dazione, e caratterizzarono il tono
della rivistacon il loro umorismo let-

terario. Furono seguiti da Katherine
Sergeant,BenchleyeWoollcott.

Il «New Yorker» dei vecchi tempi
era distaccato, prendeva in giro il po-
tere ma con lievità: con le parole di
Thurber, «se ne fregava». Nel 1951,
dopo la morte di Ross, la direzione
passò a William Shawn, e cambiò ra-
dicalmente registro, diventando più
intellettuale, privilegiando i reporta-
ge elaborati. Proprio in questi mesi
sono usciti due libri nostalgici che ri-
cordano il lungo regno di Shawn al
«New Yorker». Il primo, di Ved Me-
hta, è una memoria dell’editore al la-
voro, il secondo, di Lillian Ross, è il

racconto della loro storia d’amore.
Ma Shawn emerge in entrambi i vo-
lumicomeuninfaticabileeditore,ca-
pace di passare intere nottate a riscri-
vereunarticolo«difettoso».

Il «New Yorker» di Shawn non eb-
be mai cadute di stile, e seguì con
tempismoimaggiorieventidellasto-
ria del dopoguerra, da Hiroshima ai
diritti civili, il Vietnam, e Watergate.
Ma divenne noto anche per i suoi
lunghi e noiosi reportage su temi re-
motissimidall’attualità,comequello
incinquepuntatesulgranonelmon-
do, o la lunghissima autobiografia di
VedMethaindueparti.La«letterada

Washington» di Elizabeth Drew, che
mensilmente faceva il quadro della
politica nella capitale, era sempre as-
sai informata ma di una piattezza
quasi mortale. Almeno di questo pa-
rere era quella parte dei lettori che
nonversòuna lacrimaquandoSiNe-
whouse acquistò la rivista nel 1985 e
incapoadueannilicenziòShawn.

Il successore,RobertGottlieb, sidi-

mostrò una iattura, ma il pubblico,
fedele alla rivista elegante, perbene e
senza sorprese di Shawn, non ne fu
tanto scontento quanto piuttosto fu
offesodalladecisione,nel1992,diaf-
fidare la direzione a Tina Brown. Mi-
gliaiadiabbonamentifuronocancel-
lati. Il salotto buono dell’intellettua-
lità newyorkese cominciò un lutto
che si è protratto fino alla settimana

scorsa,conlapartenzadellaBrown.
Ma cosa ha fatto di male laBrown?

Ha riportato il «New Yorker» alla sua
originale ispirazione, un settimanale
leggero ma ben scritto, in sintonia
con l’attualità, con articoli brevi e in-
formati, un po‘ succube, bisogna ri-
conoscerlo,alfascinodellecelebritàe
del cinema. Ma i grandi dell’Algon-
quin,si ricorderà,sonotuttofinitidal
lorosalottinoletterarionewyorkesea
Hollywood, dove hanno scritto otti-
me sceneggiature. Arrivata al «New
Yorker», la Brown ha licenziato 68
giornalisti e ne ha assunti 28 nuovi,
pagando i collaboratori la somma
straordinaria di 20 mila dollari a pez-
zo.PerlaBrown,hannoscrittoottimi
reportage Alexander Stille, Amitav
Ghosh, e Henry Louis Gates. Simon
Shama ha scritto di storia, Richard
Avendon ha fatto foto stupende, e
Art Spiegelman disegnato copertine
provocatorie.

Per anni Tina Brown è rimasta la
coccadelpadrone,Newhouse,finoal
dramma degli ultimi mesi. Il capo di
Conde Nast, Steve Florio, ha rimosso
suo fratello Tom dalla posizione di
editoredel«NewYorker»,e l’hasosti-
tuito senza consultare la Brown. Né
Florio né Newhouse hanno voluto
nominarla presidente del «New Yor-
ker», ruolo al quale lei teneva moltis-
simo. E poi c’era la situazione finan-
ziaria del settimanale. La Brown ave-
va promesso nel 1992 di portarla in
pareggio, ma il «New Yorker» conti-

nua a perdere11 milioni di dollari al-
l’anno. Nel 1985 il settimanaleanda-
va bene, con 5 milioni di profitto
l’anno. Ma Newhouse ha speso 168
milionididollariperacquistarlo,eha
investito ancora di più per aumenta-
re le entrate. La Brown ha fatto il suo
lavoro superbamente, aumetando la
diffusione da 400 mila a 800 mila co-
pie, ma a costi enormi. E questo di-
pende anche dalla cultura di Condè
Nast, dove giornalisti ed editori go-
dono di privilegi che sono l’invidia
delmondoeditorialenewyorkese.La
Brown, ma anche il direttore di «Vo-
gue»AnnaWintouredi«VanityFair»
GraydonCarter,oltreaquellidelleal-
tre riviste della società, pranzano re-
golarmente a spese di Newhouse. Se
vanno in Europa, viaggiano in Con-
corde. Sonodotatidiunasommafor-
fettaria di circa 50 mila dollari all’an-
no per l’abbigliamento. È comune-
mente noto che quando Tina Brown
ha acquistato la sua casa a New York
dacirca4milionididollari, lametàdi
questa somma è venuta da Newhou-
se.Sualcunieccessidispesahaironiz-
zato il «New Yorker» stesso, come
quando ha raccontato che ad una fe-
sta sponsorizzata da «Vogue» a Le
Cirque 2000 Anna Wintour ha deci-
so che il tappeto del ristorante non le
piaceva e l’ha fatto ricoprire di foglie
autunnali, tutte raccolte a mano a
CentralPark.

Anna Di Lellio
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NEW YORK. L’anno scorso, la sera
delle elezioni britanniche, il partito
di Blair a New York sponsorizzò una
festa al ristorante Pravda. E quando
dagli schermi televisivi arrivò lanoti-
ziadellavittoria,HaroldEvanseTina
Brownstapparonobottigliedicham-
pagne e dettero il via alle celebrazio-
ni. Iduesonounacoppiache trasuda
eleganzaepotere.Harold,ex-diretto-
re del «Times» licenziato da Rupert
Murdoch, è almeno venti anni più
anziano di Tina ed è un uomo minu-
to, con un naso aquilino e i linea-
menti molto definiti. Anche lei è pic-
colina, una cinquantenne dai capelli
biondi corti, perle e i tailleur chanel,
mal’ariadiunasignoradiferro.

Con l’avvento dell’èra di Blair,
sembravacheentrambidovessero la-
sciare il loro grande patrono, Si Ne-
whouse, per avviarsi verso l’amba-
sciatabritannicaaWashington,oad-
dirittura per tornare a Londra, dove
occupareunaposizioneministeriale.
In meno di un anno invece, l’unico
pronostico che si è avveratosi è stato
la partenza da Newhouse: Evans ha

lasciato Random House per passare a
dirigerel’imperoeditorialediZucker-
man («Daily News» e «US News and
World Report»), e la Brown è passata
alla Miramax di Harvey e Bob Wein-
stein. Con loro ha formato una par-
tnership multimedia che include
una nuova rivista, al centro diuna si-
nergia con televisione e cinema.
Weinstein ha già ammesso che vor-
rebbe l’aiuto della Brown per svilup-
pare la sua piccola casa editrice, Hy-
perion/Miramax.

PerlaBrownèunagrandesfida,da-
to che in un mercato editoriale satu-
rato l’impresa di lanciare una nuova
pubblicazione non è facile. Ma come
ha detto al «New York Times», ha ab-
bracciato senza esitazione l’idea di
«imporreilproprioDNAeditoriale»a
una nuova rivista. La decisione l’ha
presa all’inizio di luglio quasi impul-
sivamente, dopo mesidi crescente ir-
ritazione e incertezza nella casa di
Newhouse. Stava per firmare il nuo-
vo contratto con il «New Yorker»
quandolamadre,malatadicancro,si
è improvvisamente aggravata. Ed è

emersa dal lutto con la volontà di la-
vorare a qualcosa di nuovo edavven-
turoso. L’idea di una sinergia rivista-
cinema non le è estranea. Avrebbe
voluto promuoverla al «New Yor-
ker», ma lì non ce l’ha fatta, nono-
stante sotto la sua direzione ben 20
articoli siano stati acquistati da Hol-
lywoodper svilupparne dei film,eal-
trettantisianodiventatilibri.

NessunodubitachelaBrownsitro-
vi al posto giusto con la Miramax. La
figlia di un produttore cinematogra-
fico, è abituata a confezionare e pro-
muovere le riviste che ha diretto con
l’energia che non è caratteristica del-
la carta stampata. A soli 25 anni salì
alla testa di Tatler, che trasformò da
rigida rivista della società britannica
inuna pubblicazionebrillante,di cui
tuttiparlavano.Quandopassòa«Va-
nity Fair», ne rafforzò con successo la
veste di «giornale delle celebrità,»
senza trascurare mai l’aspetto inve-
stigativo e letterario dei reportage. E
la stessa strategia ha seguito con il
«New Yorker», cambiandolo radical-
mente. La chiamano la regina del

«buzz», che letteralmente significa
rumore,mainsensolatoincludel’ec-
citazione, l’interesse e l’aspettativa
perunprodotto,creatidalmacchina-
rio della pubblicità e del marketing.
Da quando è diventata direttore del
«New Yorker» hascrittosoloduebre-
vi articoli: uno dopo la morte di Dia-
na,perraccontareilsuopranzoconla
principessa, e uno dopo lo scoppio
dello scandalo Lewinsky, per raccon-
tare la sua cena dai Clinton. In en-
trambi, questi due personaggi sono
ritratti come semidei, stelle della cui
luce riflessa brilla anche ovviamente
lareginadelbuzz.

Il «New York Post» ha fatto notare
cheinunastoriapubblicatadal«New
Yorker» questa settimana si annun-
cia una nuova politica di Disney, che
richiede a tutti i nuovi assunti di ve-
stirsi da personaggi dei fumetti per
un giorno. Michael Eisner, il presi-
dente,hadatol’esempio,girandoper
Disneyland nei panni di Pippo. Ci si
chiede se la Brown, appena assunta
da Miramaxche èpartediDiseny, sa-
rà soggetta alla stessa umiliazione.
Facile faredell’ironia sulla supersnob
Brown, ma il fatto rimane che sia sta-
tailpiùgrandesuccessoeditorialede-
gliultimivent’anni. [A.D.L.]


