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IL DELITTO DI OSTIA Martedì 21 luglio 1998l’Unità7R

Una notte di ricerche e di speranza, poi la scoperta. Era in una baracca in pineta dove i bimbi erano soliti andare a giocare

Ostia, assassinato a otto anni
Trovato il corpo del bambino scomparso, si sospetta un ragazzino nordafricano di 11 anni
Il piccolo avrebbe rifiutato le avances dell’amico. La tragedia di un quartiere nel degrado

ROMA. Otto anni. Aveva solo otto
anni Simeone Narducci. Lo ha trova-
to un cane della polizia in una casu-
pola di legno all’interno di una pine-
ta che costeggia la parte antica di
Ostia, estremo lembo di Roma che si
affaccia verso il mare. Indossava un
paio di pantoloncini arancioni. Né
scarpe, né maglietta. Riverso a terra,
colvoltoall’ingiù,losternoelecosto-
le fratturate.Eracopertodaunalastra
di compensato, nascosto sotto una
vecchiapanca.Qualcu-
no non voleva che ve-
nissetrovato.Daquil’i-
potesi che Simeone sia
statoucciso.

L’altra sera alle 21 la
famigliahadenunciato
la scomparsa. E ieri
mattina,dopounanot-
te di ricerche, Simeone
è stato trovato cadave-
re in una capannetta
costruita dai ragazzini
dellazonaamenodiun
chilometro da casa sua.
Quello era il loro rifu-
gio, il luogo dei giochi,
anchediquelliproibiti.

La polizia ha a lungo interrogato
unbambinonordafricanodi11anni.
I coetanei dei bimbi ascoltati al com-
missariato, circa una ventina, hanno
fatto riferimento a delle avances ses-
suali da parte del compagno poco
più grande. Che forse hanno pro-
vocato una lite furiosa, una collut-
tazione. Gli agenti non escludono
nessuna pista. Nella tarda notte è
stato eseguito l’esame autoptico
che oggi di certo chiarirà molti dei
lati oscuri di questo giallo.

Ma all’ipotesi della tragedia «na-
turale» non ha mai creduto nessu-
no in via Capo delle Armi, dove
abitava il piccolo e da dove il mar
Tirreno si intuisce a fatica. Tre pa-
lazzi gialli di sette piani, con i graf-
fiti sui fianchi. Un nucleo a sé
stante, privo di identità. Non è un
quartiere, non è un borgo, non è
un rione. Solo tre palazzi gialli, alti
e scorticati, che la gente di Ostia
chiama «la Federimmobiliare» dal-
la società che li costruì quindici
anni fa e che poi fallì.

Nel ‘93, 240 famiglie si impos-
sessarono degli appartamenti. Fu
un’occupazione di massa. Qui Si-
meone era arrivato coi suoi genito-
ri e le due sorelle adolescenti pro-
prio cinque anni fa. Franco e Irma
Narducci prima di entrare con la
forza in quella casa senza luce e
senza infissi abitavano in un lava-
toio all’ultimo piano di una stabile
ad Ostia antica. Finirono sui gior-
nali. Il padre sofferente di disturbi
psichici, la madre senza lavoro e
quei tre figli da tirar su. Simeone,
per gli occupanti di via Capo delle
Armi, era una specie di mascotte.
Bello, sveglio, la parlantina sciolta.
Sempre a scorazzare con la bici-
cletta, sempre pronto a fare battu-
te. Lo avevano appena promosso
in seconda elementare. Vivacissi-
mo Simeone, col sorriso birichino
e gli occhi grandi. Fino all’altra se-
ra.

La madre lo aveva visto giocare
in cortile. Erano le 8. «Simò, vieni
a mangiare». Nessuna risposta. Le

sorelle, Rebecca e Cassandra, lo
cercano in strada. Niente. Il bam-
bino è sparito. Alle 21, i coniugi
Narducci, si recano al commissa-
riato di via dei Promontori con la
fotografia del figlio. Anche il posto
di polizia è a breve distanza dalla
Federimmobiliare e dalla pineta
Aldobrandini, polverosa e male-
detta. Arrivano i rinforzi da Roma:
protezione civile, carabinieri,
pompieri, cani. Quella lingua di

pini marittimi e cespugli secchi si
illumina a giorno. Alle ricerche
partecipano anche gli occupanti di
via Capo d’Armi. Qualcuno arriva
anche nel casotto di legno. «Qui
non c’è nessuno, andiamo avanti».
Una notte lunghissima.

Ieri mattina la pineta viene nuo-
vamente setacciata. È un lupo ful-
vo che abbaia e scondizola impaz-
zito ad indicare agli agenti, dacca-
po, la strada della casupola dei
bimbi. Simeone è nascosto, la fac-
cia sporca di sabbia e terra, sotto
una lastra di compensato. Ha una
lesione alla gamba sinistra, piccole
escoriazioni sul corpo, ma la morte
sarebbe sopraggiunta per asfissia.
La notizia fa in fretta il giro di
Ostia, arriva alla Federimmobiliari.
Inizialmente pare che il bimbo sia
caduto da un albero. Ma all’inci-
dente non crede nessuno.

Tanto meno gli occupanti dei tre
palazzoni gialli e scorticati. «Deve
essere un pedofilo, un “bavoso”
che viene in pineta a spiare le cop-
piette. Di notte qui è un casino.
Prostitute, tossicodipendenti. Ma
il Comune non arriva. Noi siamo
la feccia, i diversi, gli sbandati.
Gente che non merita aiuti, finan-
ziamenti. E questo è il lager», dice
Fabio con un cappellino bianco ca-
lato sulla fronte. Ha trent’anni e
due sole certezze: non è stato un
incidente e l’assassino non può es-
sere uno della Federimmobiliari.
«No, impossibile. Noi siamo una
famiglia, ci conosciamo tutti. Sia-
mo poveracci ma mica dei bastar-
di», ripete come in una litania os-
sessiva.

E gli altri occupanti, orecchini ai
capezzoli e tatuaggi spessi e larghi
sui bicipiti, ripetono con lui. Ripe-
tono anche le tante famiglie di
nord-africani che in via Capo delle
Armi hanno trovato un alloggio.
«State scherzando? Questo è uno
dei pochi posti dove esiste la tolle-
ranza. Ci unisce la rabbia, la fa-
me».

Eppure il capo della Squadra

Mobile di Roma, Nicolò D’Angelo,
non ha dubbi: Simeone non era
solo ed è stato trovato nella capan-
na dei ragazzini. Dunque, si co-
mincia proprio da loro. I primi ad
essere interrogati sono i compagni
di gioco del bimbo. Uno di 11 anni
viene ascoltato a lungo. L’accusa è
gravissima, la motivazione ag-
ghiacciante. E la reazione degli oc-
cupanti altrettanto forte. Fuori dal
commissariato ci sono madri infe-

rocite, padri che stril-
lano contro «guardie»
e giornalisti. «Hanno
portato via i bambini
con le volanti, senza
neanche fargli mettere
le scarpe».

La Federimmobilia-
re, il «non quartiere»,
trova dapprima una
identità umanissima e
dolente nel nome di
Simeone, poi si com-
patta per difendersi,
trincerandosi nel si-
lenzio ostile. «Questa
è una storia nostra -
dicevano ai cronisti -.

Fuori, statene fuori». Una folla ete-
rogenea ma compatta. Facce stan-
chissime. C’è chi ha collaborato al-
le ricerche ma c’è chi smette di la-
vorare all’alba, dopo 12 ore tra-
scorse dietro il bancone di un bar
o di un fast-food. Quelli «fortuna-
ti», hanno un’occupazione saltua-
ria, al nero «In un altro posto, in
un posto civile, questa tragedia

non sarebbe avvenuta», dice una
donna.

Davvero impossibile credere che
sia coinvolto uno di loro. È fanta-
scienza. È un dolore che non si
sopporta. «Se ‘sto infame lo metto-
no in carcere, io lo aspetto fuori.
Cinque, dieci anni, quello che ser-
ve. Lo aspetto fuori e poi lo faccio
a fettine», spiega concitato un ra-
gazzo dal volto affillato.

Era il «parrucchiere» di Simeone.
«Ho una macchinetta per rasare i
capelli. Lui veniva da me e mi di-
ceva “fa caldo, taglia tutto”... Era
un gioco. I bambini alla Federim-
mobiliari hanno così poco... Certe
volte organizzavamo le partite di
calcetto, grandi contro piccoli.
Giusto per fargli passare il tempo.
Qui non c’è niente. Non una gio-
strina, non un’altalena, non uno
scivolo. Zero. Solo polvere. E una
rete piena di buchi che separe le
case dalla pineta. I ragazzini passa-
no da là. È vero questo è un lager.
Ma non ci sono mostri».

Quelli del «lager» continuano ad
arrivare. S’abbracciano, si consola-
no a vicenda.

In un angolo discosto, un’adole-
scente dagli occhi blu piange. È la
sorella di Simeone. Sola, rigida,
senza parole. La madre del bimbo
ucciso viene portata via da un’am-
bulanza. Ancora sirene, ancora po-
lizia. Sarà un’altra notte intermi-
nabile in via Capo delle Armi.

Daniela Amenta
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L’INTERVISTA

Lo zio accusa
«Quel bimbo
troppo solo»
ROMA. Ha la faccia abbronzata dal
sole e le mani callose lo zio di Si-
meone È il primo della famiglia
Narducci ad arrivare al commissa-
riato di Ostia. «Ho sentito la noti-
zia in televisione, ma è vero?»,
chiede più sbigottito che addolo-
rato.È il fratellodelpadredelbam-
binoucciso.
Era un bimbo vivace suo nipote,
vero?Lodescrivonotutticosi...
Come«era»,macheèmortosulse-
rio? E come è morto? Io spero che
sia caduto da un albero. Non ci
posso pensare che l’hanno am-
mazzato.Noncipossopensareche
qualcunoglihafattodelmale...
Leivedevaspessosuofratello?
No, non tanto spesso. Loro se la
passanomalesul serio.Hannoabi-
tatoinunlavatoio.Equestacasain
cui stanno... beh, gli manca tutto.
Hanno giusto il tetto sulla testa.
Mio fratello non lavora perché ha
problemi di testa, è esaurito. An-
che la moglie ha le sue difficoltà.
L’unica che porta un po’ di soldi a
casaèmianipote,lapiùgrande.Ha
18 anni e ogni tanto fa la baby-sit-
ter... Ma, insomma, così è difficile
mandare avanti una famiglia. Si-
meone è, cioè era, una ragazzino
con l’argento vivo addosso. Forse
non gli sono stati dietro abbastan-
za.
Intende dire che dovevano con-
trollarlodipiù?
Sì, era gia scappato un’altra volta.
Aveva solo cinque anni... Quella
volta, per fortuna, lo ritrovarono
sano e salvo. Era un diavolo. E un
bambino così o gli stai con gli oc-
chiincollatiaddossoopuòaccade-
re di tutto. Eppoi dico un’altra co-
sa...
Dica...
Che quando uno è disoccupato,
senza soldi, non deve mettere al
mondo altri figli.Noi li aiutavamo
come possibile. Io ho un pezzo di
terra. Così gli portavo la frutta fre-
sca, la verdura, le uova, i polli. Ma
nonbastavamai.Anchemiopadre
gli dava una mano. Ma cinque
bocche da sfamare sono troppe. E
Simeonecrescevainfretta.
Era stato appena promosso in se-
condaelementare...
Sì, povero pupo. Era contento,
aveva preso ottimi voti. Questa è
un’altra tragedia per la nostra fa-
miglia. Mio fratello adesso chissà
come starà... Non me lo fanno ve-
dere. Sono qui, aspetto da ore e
non me lo fanno vedere. Io mi
spacco la schiena per mio figlio.
Voglio che cresca in un ambiente
sano, che possa studiare. Mio fra-
tello Franco è troppo esaurito per
poter stareappressoai figli.Questa
èlaverità.

[Dan.Am.]

La polizia trasporta il corpo del piccolo Simeone Narducci Proto/Ap

Esplode la rabbia delle madri
«Giustizieremo l’assassino». Assemblea permanente tra i palazzoni
ROMA. Una notte di assemblea in
via Capo delle Armi ad Ostia. Prima
era stata negata l’ipotesi che tra lo-
ro, gli occupanti della Federimmo-
biliare, potesse esserci l’assassino di
Simone Narducci. Poi, quando le
voci del possibile coinvolgimento
diunaltrobambinodelquartiere, si
sono fatte insistenti, le 240 famiglie
dei tre palazzoni si sono riunite. E
qualcuno ha chiesto giustizia som-
maria.Unagiornataditensioni.Nel
pomeriggio davanti al commissa-
riato, le facce- furibonde-deipapàe
delle mamme. Rumore di urla, di
rabbiachetoglielavoce.Poi latrova
una signora. «Nostro figlio ce lo
hanno portato via senza darci alcu-
na spiegazione. È dovuto andare
con gli agenti di polizia che lo han-
no prelevato a casa senza dargli il
tempo di infilarsi le scarpe... povera
creatura...chissàchespavento...».

Gli inquirenti hanno prelevato
conautociviliedinborghesealcuni
bambini, amiciecoetaneidiSimeo-
ne, dalle loroabitazioni,portandoli
al commissariato di Ostia, dove i
piccoli sono interrogati dal giudice
del tribunale dei minori Amatone.
Finoragli inquirentinonhannofat-
to dichiarazioni sull’esito degli in-
terrogatori, che continuano. Da-
vanti agli uffici di polizia, i genitori

dei bambini sotto interrogatorio
protestano: «I nostri figli sono stati
prelevati senza alcun preavviso e
senza che ci fosse permesso di se-
guirli».

Un paio di bambini, prelevati in
precedenza dalla zona diCapod’ar-
mi, sono già stati riaccompagnati

alle loro abitazioni
«spaventati e in lacri-
me». Lo raccontano
genitori nervosi, scon-
volti.

Di frontealcommis-
sariato dove si svolge
l’interrogatorio dei
piccoli, ci sono anche
momenti di tensione
tra i genitori dei bam-
bini e la folla dei gior-
nalisti e operatori tele-
visivi, che sta seguen-
do la vicenda. Tensio-
ne ancora più alta c’è
statapresso leabitazio-
ni di Capo d’armi, do-
ve numerosi abitanti
hanno fatto veri e pro-
pri picchetti per impe-
dire l’accessoagliestra-
nei.

Questo è un papà
che, con uno spiccato
accento sardo, raccon-

tachepertuttalagiornatadiieriil fi-
glioèstatolontanodaOstia,almare
con alcuniparentinellazonadiFre-
gene. Marito e moglie sono rimasti
seduti dalle 15 sotto il sole su una
panchina del cortile del commissa-
riato. Solo verso le 18 un agente si è
avvicinato ai genitori per farsi dare

le scarpe del ragazzo che i coniugi
avevano portato in un sacchetto di
plastica.

Quest’altro si chiama Claudio:
capelli rasati, orecchini, circa30an-
ni.Davveromoltagentesièassiepa-
ta davanti al commissariato: alcuni
hanno mostrato pazienza, ma altri,
tanti altri non hanno nascosto il di-
sappunto. Nell’attesa di notizie
sembra siano stati superati anche i
dissapori coi giornalisti che spesso
hannofattolaspolatrailcommissa-
riatoeilcomplessodicasediViaCa-
po delle Armi, dove - come detto -
per tutta la mattinata e il pomerig-
gio, gruppetti digiovanimoltoriso-
luti non hanno permesso di entrare
nei cortili condominiali. Ad atten-
dere le notizie per tutto ilgiornoda-
vanti il commissariato, è rimasta
una delle sorelle della vittima.
Quattordici anni, vestita con jeans
attillati e canottiera, la ragazza,
bionda e occhi azzurri, non è riusci-
ta a trattenere le lacrime. La ragazza
ha partecipato per tutta lanotte alle
ricerche del fratellino con gli agenti
dipoliziae,durante ilpomeriggio,è
stata accompagnata a casa per un
lievemalore.

Alle 19,30 i parenti dei ragazzini
portati in commissariato sono stati
allontanatidagliagenti

Il pm Pietro Saviotti De Renzis/Ansa

NOLA

Il piccolo Silvestro
massacrato dai pedofili

FOLIGNO

Simone e Lorenzo
uccisi da un malato

BALSORANO

Il figlio contro il padre
per la piccola Cristina

Trovato
da un cane
come Lisann

Nel novembre del ‘97 in un noccioleto nella
campagna di Nola siconsumò l’atrocedelit-
to diSilvestro Delle Cave, il bambino di9
anni, vittima di una banda di pedofili. Pri-
ma si pensavaad un rapimento, ma poi la
veritàè emersa. Era stato ucciso da una ban-
da di pedofili che da mesi lo avevano circui-
to. Pio Trocchia,di 44 anni, Gregorio Som-
mesedi 43 anni e AndreaAllocca di settan-
t’anni, i responsabili. Tre uomini tutti im-
parentati.Allocca è la figura di spicco,gli al-
tridue sono i mariti delle sue figlie. Ed è alla
fine proprio Alloccaad ammettere le sue
colpe in una ricostruzionedefinita dagli in-
quirenti«raccapricciante». Hanno ucciso il
bimbo che da mesi infastidivano, dopo una
discussione. Lohannocolpito a morte con
un bastone, lo hanno strangolato. Una sto-

ria torbida e una fine orribile quelladi Silvestro, fatto material-
mente apezzie poi bruciato. I suoi resti non sonostatimai più
ritrovati. Si teme che altri bambini della zona possanoessere
caduti nella rete perversa della banda di pedofili. Per i tre si
aprono le porte di Poggioreale. MaAllocca, dopo poco muore
stroncato da un infarto. E in pochi hanno pianto.

Dalla prima domenica dell’ottobre1992
l’Umbria restòsconvolta dallavicenda
delpiccoloSimone Allegretti, il bambi-
nodi quattro anni di Maceratoladi Foli-
gno, prima scomparso epoi, dopo affan-
nose ricerche, ritrovato cadavere, sfigu-
rato da cinquecolpi dipunteruoloalla
gola. Il corpicino senza indumenti, semi
nascosto inun boscodi querce fu ritrova-
to grazie aimessaggi fatti pervenire dal
maniacoomicida. Un verogiallo. In un
primo tempo il caso sembrava risolto.
Dell’assassinio siaccusò un giovane mi-
lanese, Stefano Spilotros. Laconfessione
era statapiena, ma dopo riscontri e ap-
profondimenti gli inquirenti neappura-
rono l’innocenza.Si trattava di uno mi-
tomane. E la conferma,drammatica, ar-

rivò dopo unanno. Il vero responsabile della morte di Si-
mone era Luigi Chiatti,un geometradi 25anni di Foligno.
Ungiovanedisturbato, schivo, unmalato,che colpto da
raptus ha ucciso una seconda voltae semprea Foligno. La
vittima èstata il tredicenneLorenzoPaolucci. Dopo sette
ore di interrogatorio Chiatti haammesso le sue colpe.

Una bambinadi 7 anni,CristinaCapoccit-
ti strangolata la sera del 23agosto del 1990
neipressi diBalsorano, durante un tenta-
tivo di violenza è stata ritrovata la mattina
dopo inun fosso con la fronte sfigurata da
un sasso.Per la violenza e l’omicidiodella
bambina laCorte d’Assise de L’Aquila ha
condannato all’ergastolo Michele Perruz-
za, ex muratore, e ziodi Cristina che però
ha sempreproclamato la sua innocenza.
Grande accusatore delPerruzzaè stato suo
figlioAlfredino, all’epoca appena quattor-
dicenne, che tre giorni dopo il ritrova-
mento delcorpo della cuginetta,ha am-
messo la sua colpevolezza,ma poi, di fron-
teallecontestazioni degli inquirenti, ave-
va finitoper ammetteredi essersi inventa-
to tuttonel tentativodi salvare il padre.

Una versione dei fatti affermòil ragazzo, messagli inbocca
dai genitori.Ma anche Michele, dopo la condanna, nel set-
tembre 1992 è giuntoad accusare suo figlio di essere il «mo-
stro di Balsorano» edi sapere tutta la verità. Ma la Corte di
Cassazioneha confermato la sentenza dicondannaall’erga-
stolo per lo zio diCristina.

Cani protagonisti nel
ritrovamento del corpo del
piccolo Simeone ad Ostia;
un mese fa era già stato un
cane l’eroe di una storia
conclusa a lieto fine. Il 20
giugno Lisann Larocchia,
una bimba di 20 mesi,
scompare nel pomeriggio
mentre gioca davanti casa,
nel piccolo borgo di
Teggiole, una frazione di
Camerino (Macerata).
Scattano subito le ricerche,
che continuano infruttuose
per tutto il giorno
successivo. Il pomeriggio
del 22, proprio quando le
speranze di ritrovare in vita
la bambina cominciavano a
vacillare, «Hakuna Matata»,
un labrador, la scova.


