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Ostia, il piccolo sarebbe morto asfissiato per rigurgito dopo le botte per aver rifiutato le avances. Nella capanna dei giochi scritte sul diavolo e i pedofili

«Con me e Simeone c’era papà»
L’amico del cuore confessa e coinvolge il genitore che è stato poi fermato, indagato per l’omicidio
L’uomo interrogato per ore dai pm. Conferme sulla versione del bimbo anche dal fratello maggiore

«Con me c’era papà». Dopo ore
d’interrogatorio Michele (il nome
è inventato), dodicenne amico del
cuore della vittima, ècrollato. In
quellacapanna conlui e Simeone
Nardacci c’era anche il padre, un
uomo con precedenti di violenze
sessuali proprioall’interno della
sua famigliache è stato fermato
con l’accusa di omicidio volona-
rio.Padre-padrone didieci figli.
Una di loro lodenunciò, anni fa,
per stupro. Ma sembra che l’uomo
avesse relazioni omosessuali an-
che con i figlimaschi. Michele ha
balbettato quella confessione tra
le lacrime.E a un certo punto ha
aggiunto: «È stato lui, papà». La
versionedi Michele sarebbe stata
confermata dal fratello maggiore
del piccolo, un ragazzo di31 anni
chevive con i genitori. Un colpo di
scena, infondo, annunciato quel-
lo di ieri sera alla Procura di Roma,
in presenza del pm Pietro Saviotti,
del capo della Mobile romana Ni-
colo D’Angeloe della magistrata
del Tribunale dei minori, Simo-
netta Matone. L’uomo, 59 anni, fi-
noa tarda notte è rimasto al quar-
to piano, nella stanzadi Saviotti.
Poiè stato fermato. La moglie, che
per tutto il pomeriggio era rimasta
al commissariatodi Ostia, ieri sera
si è resa irreperibile.Crolla, dun-
que, l’ipotesi del baby-killer. Al
momento gli inquirenti stanno
tentando di incastrare le tessere di
questo puzzle buio e allucinante.
Unaffresco didegrado e violenza

che diora inora si fa sempre più
torbido. D’altra parte c’erano trop-
pi punti oscuri in questa vicenda.
Innanzitutto il modo in cui è mor-
toSimeone Nardacci. L’esame au-
topticoha rilevatoche ilbimboè
deceduto per asfissiaprovocata da
un rigurgito alimentare. Prima pe-
rò è stato colpito alle spalle da Mi-
chele. Lui, Simeone e il padre era-
no andati nel capanno assieme.
«Gliho tirato uncolpocon una
vanga», racconta il bambino. Sem-
brache Simeone, capito che il gio-
co in cui era stato coinvolto era di
tipo sessuale, si sia ribellato. Il pic-
colo cade con la faccia in avanti.
Michele scappa.E nella baracca ri-
mangono l’uomo e Simeone. Vin-
cenzo C. pensa che il bimbo sia
morto.Lo copre conuna lastra di
compensato. E torna acasa. Il peso
del legnopremesull’addome di Si-
meone, ancoravivo.Un rigurgito
lo soffoca. Nessuna frattura allo
sterno e alle costole. Solo micro le-
sioni.
Michele ora èstatoaffidato a un
istituto religiosodellacapitale con
un «provvedimentodi protezio-
ne». Il suoracconto non aveva
convintogli inquirenti che hanno
voluto scavare tra lepieghe di una
famiglia difficile. Ieri sera la svol-
ta. Storia tristissima,consumata in
poche oredurante unasera d’esta-
te, aun chilometro di distanza dal-
le casepopolari dove i due bimbi
vivevano. La baraccadei giochi si
ècosì trasformata in un luogo da

incubo. All’ingressodellacapan-
na, costruita alla base di ungrande
pino marittimo, ora ci sono tre
mazzi di fioribianchi in memoria
di Simeone. Storia tristissima, si
diceva, e atmosfera tesa, cupa. Pro-
prio a cominciare da quelcapan-
no colmo di sedie rotte, fogli di
cellophane,oggetti rotti e inservi-
bili. Che fosse un posto frequenta-
to da bambini losi capisce solo da-
gli involucridi merendine e gom-
me damasticare lasciati per terra.
Per il resto, la baracca mette i bri-
vidi. E fa paura soprattuttoun vec-
chio tavolodi plasticabianca rico-
perto da scritteche sembrano
frammenti di una puntata di «X-
Files».La stessa calligrafia, roton-
da eadolescenziale,ha inciso sul
pianocon unpennarellorossoe
nerobrevi frasiche parlanosolo di
morte: «Per Recchia, unodei più
grandi pedofili delmondo», «Per
Diavolo,uno dei più grandi sacer-
doti di messe sataniche. Haucciso
più di 300 ragazzi tra i 3 e i10 anni
e 30 mila donne prima stupratee
usate per riti.È ricercatocon una
taglia da un miliardo». C’è chi dice
che i macabri slogansianofrutto
dei reiterati ascolti di Mondo Ra-
dio, emittente che trasmette la «vi-
ruz»,ultima frontieradella tekno,
quella piùamatadai ragazzini del-
le borgate. Traqueste quinte pol-
verose e apocalittiche è caduto Si-
meone, otto anni.

D. Amenta M. A. Zegarelli
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IL RAGAZZINO

Solo dodici anni
ma il quartiere l’accusa
«Era un diverso»
ROMA. Michele, 12 anni. La polizia lo ha aspetta-
to sulla spiaggia, l’altro ieri. Era in mare, su una
barchetta del padre pescatore. La madre racconta
che gli agenti non gli hanno dato neppure il
tempo di infilarsi le scarpe. Nella stanza del com-
missariato Michele ha detto cose gravissime, si è
assunto delle responsabilità allucinanti. Ha pian-
to, balbettato, ha «confessato» una cosa grande,
troppo grande.

Non era complicato affibiargli l’etichetta da
mostro. Michele, il presunto omicida di Simeone
Narducci, è un ragazzino difficile: seguito da un
assistente sociale su disposizione del Tribunale
dei Minori per un deficit mentale. Ultimo di die-
ci figli, Michele abitava in uno dei palazzi di via
Capo delle Armi, proprio davanti alla casa dei
Nardocci, col padre, la madre e un fratello di 31
anni.

Gli altri della famiglia, appena erano riusciti,
avevano lasciato quell’appartamento stretto do-
ve adesso vien fuori che si consumavano violen-
ze, abusi. Il padre, piccolo, tarchiato e taciurno, e
quella madre piegata su stessa, con la fatica degli
anni dipinta sul volto. «Sembrava sua nonna più
che la mamma», dicono i vicini. Un’infanzia ne-
gata, ma per davvero, quella di questi due bambi-
ni inseparabili, sempre assieme. Anche la gente
della «Federimmobiliare», prima che venisse fuo-
ri la storia del padre, dicevano che Michele era
«strano», «diverso». Ma diverso come? «Stava
sempre da solo. I genitori tornavano a casa alle 8
di sera. E lui per tutto il giorno scorazzava qui in
cortile - racconta una giovane vicina -. Più di una
volta lo abbiamo pescato mentre tirava bottiglie
contro i treni. Altre volte saliva all’ultimo piano
del palazzo e sulla terrazza condominiale accen-
deva dei falò. Una volta ha rubato il pallone ai
miei bambini. Quando gli ho chiesto di restituir-
glielo, li ha spintonati con violenza». Lo descri-
vono tutti cosi, Michele. Molto nervoso, aggressi-
vo, un po’ gradasso. «Ma non era colpa sua - ag-
giunge un occupante della Federimmobiliare -.
Delle volte era gentile, ci potevi parlare. Poi gli
prendevano come dei raptus. Perdeva la testa. E
io penso che con Simeone le cose siano andate
così. Ha perso la testa...».

Unanime il commento tra i tre palazzoni gialli
e scorticati. «Non è colpa sua, andava seguito».
Certo, non è colpa sua ma Michele, gli occupanti
di via Capo delle Armi, non lo vogliono più in
quel cortile di sabbia e polvere. «Se dovesse tor-
nare - dice una signora con un vestito a fiori e
due grandi orecchini - i miei figli me li tengo
chiusi a casa. A chiave. I malati vanno assistiti,
mica abbandonati per strada».

Michele «diverso». Con un cerchio nero sul
cuore e sulla testa. Vittima, carnefice e poi di
nuovo vittima di chissà quante paure. Chissà
quanto dolore. Un rosario di aggettivi, tutti al
negativo per descriverlo. Un «baby killer», così è
stato definito per 24 ore, che grazie anche al so-
stegno delle assistenti sociali di zona era riuscito
ad essere promosso in seconda media e che tutti
volevano mettere in croce. Quando è stato trova-
to il cadavere di Simeone, sembra che abbia detto
soltanto:«E adesso con chi giocherò?».

Dan.Am.

«Mio figlio è innocente»
Poi la madre scompare
Salta l’interrogatorio della donna. Aggredita troupe di Tmc
ROMA. «Machedite?Mio figlioè in-
nocente. Era con me , mio marito e
un altro figlio. Penso, invece, che il
miobambinoabbiapauradiparlaree
di dire la verità. Credo che sia minac-
ciato da qualche marocchino che
abita in qualche baracca della zona.
Già altre volte, lo hanno insultato e
picchiato». Chi parla, così, con aria
stanca e disfatta, è la madre del bam-
bino sospettato di avere ucciso Si-
meoneNardacci.Ladonnahaincon-
trato i giornalisti fuori dal Commis-
sariatodiOstiadove,più tardi,è stata
invitata ad entrare per essere ancora
una volta interrogata. Prima però ha
voluto ancora spiegare, raccontare,
precisare. «Sono stanca - ha detto an-
cora - perché, fino a mezzanotte, mi
hannointerrogatogliagentieunma-
gistrato.Vidico iocomestannoleco-
se. Sabato eravamo a Ponte della Sca-
fa, a Fiumicino, dove abbiamol’orto.
Poi, domenica, mio figlio ha deciso,
con uno dei fratelli più grandi, di in-
contrarsi con un altro fratello che vi-

ve a Roma. Volevano andare al mare
tutti insieme. Però i due fratelli più
piccoli non sono riusciti ad incon-
trarsiconilfratellopiùgrande,maso-
no andati ugualmente alla spiaggia,
al villaggio Tognazzi. Verso le 20 in-
vece che tornare a casa a Ostia, sono
venutituttiall’orto.Lìabbiamocena-
to insieme everso le 22 siamo tornati
a casa in via Capo d’Armi: mio figlio,
miomaritoeio».

La donna, continuando a cantile-
nareunraccontounpo’smozzicatoe
contraddittorio, haancoraaggiunto:
«Mi ci vuole un avvocato per mio fi-
glio, ma noi non abbiamo una lira.
Come facciamo?La gentemicrede la
madrediunassassinoesemiaffaccio
nellamiazonamimenanotutti».

E ancora ricomincia di nuovo a
spiegare, precisare e raccontare ai
giornalisti: «Mio figlio è un bambino
tranquillo che beve ancora il latte al
mattino. Io lo preparo insieme ai bi-
scottie luibevetranquillo,bravobra-
vo. Simeone aveva trovato in lui un

ideale. Solo con lui giocava. Una vol-
ta a casa nostra e una volta a casa sua.
Mio figlio, quella domenica, non era
aOstia.Vihogiàraccontatodovesta-
va. Stava con me e con suo padre.
Questa è una vendetta di quella gen-
te,queimarocchini.E io,ora,sonoin
mezzo a una strada perché, come vi
ho già spiegato, non posso rimettere
piede a casa se non voglio essere me-
nata».

Ecco, i marocchini. Anche l’altro
giornosivociferavachel’assassinodi
Simeone fosse un ragazzo dicolore.E
una donnadelle caseoccupate,origi-
naria di Torino, ha denunciato un
episodio di violenza all’interno della
«Federimmobiliare». Sembra che,
dopo il rinvenimento del cadavere
del piccolo, un bimbo somalo sia sta-
torincorsodaunuomonelcompren-
sorio di via Capo delle Armi. «Bastar-
do confessa, sei stato tu». Il ragazzi-
no, portato più tardi in commissaria-
to, era rimasto a lungo a colloquio
con gli investigatori. Poi è stato sca-

gionato. Intanto,gliabitantidelleca-
se occupate, continuano a non voler
parlare con i giornalisti e spessovola-
no insulti.In questo clima, alcuni
energumeni non ancora identificati,
ieri mattina hanno organizzato una
veraepropriaaggressionecontrouna
«troupe» di Telemontecarlo. Della
«troupe» facevano parte la giornali-
sta Ninfa Colasanto e gli operatori
Francesco Staroccia e Simone Trecca.
I trecolleghihannoraccontatocome
sono andate le cose. La «Troupe» si
trovava in via Capo delle Armi, in
macchina. Arrivati ad una interru-
zione stradale, l’autodiTmc,ha fatto
marcia indietro, ma si è trovata la
strada sbarrata da una «Peugeot»
bianca che ha puntato direttamente
sul gruppo. Il conducente, subito do-
po, si era messo a gridare «Assassini,
assassini». L’auto con i giornalisti ha
allora cercato un’altra strada, ma è
sbucata ancoraunamacchinacheha
chiuso la via di fuga. A questopunto,
il conducentedella«Peugeot»èsceso

ha preso a calci la mac-
china dei giornalisti e
poi, dopo avere strap-
pato una telecamera
dalle mani dell’opera-
tore, la frantumata per
terra.Daalcunecaseso-
no sbucati altri aggres-
sori. Ma, ormai, uno
dei colleghi aveva già
chiamatolapoliziacon
ilcellulareec’èstatoun
fuggi, fuggi generale. I
colleghi di Telemonte-
carlo, si sono dovuti re-
care all’ospedale di
Ostia per farsi medicare contusioni
varie che sono state giudicate guari-
bili in sei giorni, L’aggressioneè stata
stigmatizzata dalla Federazione Na-
zionale della Stampa, dall’Associa-
zione Stampa romana e dal Cdr di
Tmc.Tuttihannosottolineatocome,
semprepiùspesso,venganoaggrediti
giornalisti mentre stanno svolgendo
ilpropriolavoro.

Il tavolo all’interno
del capanno
nel quartiere

di Ostia
dove è stato trovato

morto il piccolo
Simeone Narducci
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Anna Oliverio Ferraris: «Troppi videogiochi e fumetti porno». Maria Rita Parsi: «Vivono in un vuoto familiare»

«Crescere nel gruppo allo stato brado»
ROMA. Non credono che possa esse-
re stato un bambino da solo, a farlo.
Né si stupiscono di quelle frasi sul ta-
volinocon«erdiavolo»e«errecchia»
protagonisti di mitiche imprese cri-
minaliasfondosessualee«satanico».
Nell’incertezza su chi possa averle
scritte, tendono a immaginare come
probabili autori proprio i bambini. E
chiedono, come principale contro-
misura, cultura. Così la pensano, in
base a quel che si sa per ora sulla vi-
cenda di Ostia, le psicologhe Anna
Oliverio Ferraris e Maria Rita Parsi
(chehascritto il suoultimolibropro-
prio sui bambini vittime di abusi) e il
giudiceminorileMelitaCavallo.

Anna Oliverio Ferraris. «Un
gruppo, credo proprio sia stato un
gruppo. Tra ragazzini, quando sono
solo due, si crea solidarietà, compli-
cità. È difficile che si mettano uno
contro l’altro, a meno che non ci
siano vecchi rancori. E poi, anche
questa è una costante, la vittima è il
più giovane. Si cerca il soggetto più
debole per età e magari anche per
carattere. Il piccolo si sente gratifi-

cato, a stare con i più grandi. E ten-
de a fare tutto quel che gli dicono.
Il bimbo, questa volta, ha detto no
perché andavano al di là. Vista dal-
l’esterno, in ogni caso, la situazione
mi sembra quella di ragazzi allo sta-
to brado. Magari scolarizzati, ma
non umanizzati, socializzati. Se nes-
suno li aiuta, i ragazzi crescono bra-
di. E a quell’età possono essere sia
buonissimi che molto crudeli: pro-
vano piacere anche a fare del male.
Vanno indirizzati, controllati, per-
ché la natura umana è quella, nes-
suno crede più al mito del buon sel-
vaggio».

«Tra i mass media, mi preoccupa-
no soprattutto i videogiochi e i fu-
metti pieni di sesso e sadismo. Sono
proibiti ma circolano. Uno di quei
giochi l’ho visto addirittura in un
bar, proprio a Roma: bisognava ta-
gliare a pezzi donne nude. Poi, cer-
to, ci sono anche i telegiornali, che
a volte danno questo genere di no-
tizie solleticando il sadismo. Infine,
quei ragazzi possono aver subìto
violenze in famiglia, magari solo

botte».
«La vera difficoltà è che tra gli

undici e i tredici anni i ragazzi sono
in fase prepuberale, con trasforma-
zioni ormonali e turbamenti sessua-
li in atto. Intanto l’ambiente man-
da messaggi di ogni genere, poten-
ziati dai mass media. Per compensa-
re, bisogna dare loro gli strumenti
per capire nel modo giusto. E fare
qualcosa che un tempo, per pudore
e disciplina, non si faceva: parlare
loro dei sentimenti, degli impulsi,
delle emozioni, anche di quelle ne-
gative. Ancora una cosa: il clan fa-
miliare non c’è più, non aiuta più.
Le giovani coppie vanno educate ad
aiutare i bambini: per loro, i figli so-
no degli esseri sconosciuti».

Melita Cavallo. «Solo in gruppo,
a quell’età, si può trovare la forza
per fare una cosa del genere. E poi,
purtroppo, si tratta di un “diversi-
vo”. Sono cose che succedono se
non c’è altro da fare: sport, giochi.
Secondo me, sono cose che certo
succedevano anche cento anni fa,
ma senza così tanta violenza. Da

noi, a Napoli, abbiamo sempre più
spesso il problema dei ragazzini ar-
mati. Questo è il frutto dell’attuale
società. Violenta. E in cui al ragazzi-
no non si danno responsabilità. Pe-
rò magari lo si veste da adulto. E in-
tanto i genitori tendono a restare
loro dei ragazzi, pretendendo che i
figli diventino adulti da soli. I bam-
bini sono bombardati da messaggi
incoerenti».

Maria Rita Parsi. «I giochi erotici
sono normali, a quell’età. Ma la
violenza no. E certo i telegiornali
hanno delle responsabilità. Tutta la
tv in genere, è un continuo di delit-
ti, sparatorie, aggressioni. Non a
tutti i bambini questo fa lo stesso
effetto. Dove c’è più vuoto familia-
re, cosa che succede sia tra ricchi
che tra poveri, ci sono più effetti
negativi. Perché se non ci sono
adulti che mediano, il bombarda-
mento è quotidiano. Poi si conti-
nua a dare la colpa all’informazio-
ne, ma intanto si sa che è impor-
tante denunciare quel che succede.
Si tratta di trovare un equilibrio.

Che è la cultura dell’infanzia. Infor-
mare sapendo come farlo».

«Quelle frasi sul tavolino, sono
un misto di tutto quel che i bambi-
ni vedono e sentono. Loro sono
spugne che assorbono e trasforma-
no. Nel ‘75, quando lavoravo in
borgata, era uguale. A casa i bambi-
ni leggevano Hessa, Jacula, Messali-
na. Adesso, è ancora peggio. Certo
la libertà è un passo avanti. Ma poi,
è come con la 180: chiudere i mani-
comi è un’opera sacra, ma se i ma-
lati vengono abbandonati a se stes-
si, diventa un’opera di regressione
che fa tornare la voglia dei manico-
mi. Io non invoco la censura, infat-
ti, ma la cultura. Ci vuole una siste-
matica, organizzata rivoluzione cul-
turale, fatta da persone competenti
insieme alla gente. Serve il mediato-
re culturale, l’intellettuale organico.
E l’emergenza infanzia deve diven-
tare un obiettivo come il lavoro. Se
non investiamo sui bambini, quale
sarà il futuro?».

A.B.
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