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Succhia alluci
di coriste ma
ha poco fiato

Come Bergomi
è uno che
salva le partite

Per Mick & Co
è un’iniezione
di Gerovital

Il nonno o il re?
Mick Jagger, voce e
uomo-immagine del-
la «più grande band
di rock’n’roll del
mondo», non può
che muoversi fraque-
sti due estremi. So-
prattutto qui in Spa-
gna, dove i mass-me-
diahannodefinitoiRollingStones
gli «abuelos» del rock. «Abuelos» è
una parola spagnola bellissima
che vuol dire, semplicemente,
«nonni».Ora,dovetesaperechein
questi giorni, da queste parti, è in
corsoungrandedibattitosulruolo
socialedeinonnieaverenipotiniè
un enorme onore, per un motivo
banalissimo: è appena nato il fi-
gliolettodell’InfantaElena,alqua-
leèstatoimpostoilmodestonome
di Felipe Juan Florian de Todos los
Santos, e quindi re Juan Carlos e
sua moglie Sofia sono divenuti
nonni,congioiadelpopoloedelle
rivisterosa.

Il paragone fra Juan Carlos di
Borbone e Jagger non è del tutto
incongruo: anche Mick è una spe-
cie di monarca, anche Mickènon-
no (edaqueldì), ancheMickhale-
gaminobiliconilmondoispanico
(ricordate l’antica moglie Bianca,
quella che possedeva mezzo Nica-
raguaunpòcomelamogliediDini
possiedemezzoCostarica?).

Nonno o re, dunque? Forse
Mick Jagger accetterebbe entram-
bi questi titoli nobiliari ma nevor-
rebbe, per sé, un altro. Quello di
calciatore brasiliano. Ieri il «Perio-
dico», principale quotidiano bar-
cellonesecheerafraglisponsordel
concerto, ha scritto con felice me-
tafora calcistica che «Mick Jagger
ha sfruttato le fasce laterali con
una continuità degna di Roberto
Carlos»:che,perchinonavessese-
guito i Mondiali di Francia ‘98,
non è un cantante ma il terzino si-
nistro del Brasile (e gioca nel Real
Madrid, ilchespiegalasuapopola-
ritàdaquesteparti).

Ilgiornalesi riferivaalleduepas-
serelle che circondano l’immenso
e bellissimo palco, ampiamente
utilizzate da Mick per i suoi balli e
le sue corse verso il pubblico. Pro-
babilmente Mick ha apprezzato il
paragone:lasuapassioneperilpal-
lone è nota, ha visto di persona di-
versi match di Francia ‘98 anche
quando l’Inghilterra era già stata
eliminata.

Ma il parallelo con Roberto Car-
los è doppiamente azzeccato: or-
maiMicknongiocapiùall’inglese,
il fiatononlosorreggeabbastanza.
Sembradavverounodiqueigioca-
tori brasiliani che fanno i «nume-
ri» in allenamento: danza, sgam-
betta, fa il vecchio porco con laco-
ristaLisaFisher(auncertopuntole
ha sfilato una scarpa e le ha suc-
chiato l’alluce, poi le ha preso una
mano e se l’è strofinata in quel po-
sto là). Più che Roberto Carlos, ri-
corda Rivelino: il gioco a tutto
campo non fa più per lui, ma la
classeè tantaenessunotirameglio
lepunizioni...
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BARCELLONA. Al-
meno qui in Spagna,
hanno suonato. I Rol-
lingStones hanno
concluso un breve gi-
rospagnolo di tre da-
te (Malaga, Vigo, Bar-
cellona) e il tour dedi-
cato alla promozione
di «Bridges to Baby-
lon» continua. Dopo
gli annullamenti dei
concerti italiani, la
Spagna è stata più
fortunata. La clavico-
la di Keith Richards
sta bene e lavoce di
Mick Jagger riescea
raggiungere ilmicro-
fono,anchese nonè
certo quella dei giorni migliori. Gli Stoneshannosuonato in un luogo
storico: lo stadioMontjuic, quellodove si svolse l’Olimpiade del 1992.
Secondo il «Periodico»,quotidianocittadino che era tra gli sponsor del
concerto e che ha dedicato all’evento un’ampia copertura, c’erano
52.000 persone. Il gigantesco palco, molto bello e funzionale, si è illumi-
nato alle 22.10 e gli Stones hanno aperto il concerto con «Satisfaction».
Per il secondo pezzo,«Let’s Spend the Night Together», lo schermo siè
fattobianco e nero, in una sorta di viaggio struggente nel passato della
band. Jaggerha poicantato trepezzidellaproduzionerecente (tra cui la
famosa«Anybody Seen My Baby»,accompagnata dalle immaginidel vi-
deoclip magistralmente montate con quelle della diretta). Unodei mo-
menti più alti è coincisocon la«trovata» di questo tour, il brano che ogni
sera viene scelto dai fans che possono votare la loro richiesta in un appo-
sito sitoweb: ieri sera è stata lavoltadi «Paint ItBlack», sempre dabrivi-
di. Molto emozionante anche la fase in cuigli Stones,grazie a unapasse-
rella retrattile,abbandonano il palco grande eraggiungono un palchet-
to alcentro dello stadio, dove in un’atmosfera da pub suonano tre pezzi
senza effetti: «Little Queenie», «Keep MeRockin’» e soprattutto«Likea
Rolling Stone», doveroso omaggio algrande Bob Dylan.Bis, applauditis-
simi, con «You Can’t Always GetWhat You Want» e «Brown Sugar».

SCHEDE A CURA DI: ALBERTO CRESPI

La storia del rockè fatta anchedi in-
giustizie.Inquestacategoriarientrail
soprannome di Charlie Watts: per
anni l’hanno chiamato «Tum Tum»,
come a dire che si tratta di un batteri-
sta-metronomo, monotono e senza
fantasia. Invece Charlie, vecchio ap-
passionato di jazz, è un musicista raf-
finato e capace di mille, sottilissime
variazioni. Avreste dovuto sentirlo,
martedì sera, giocare con il basso di
Darryl Jones nella lunga versione di
«Miss You», usata da Mick Jagger co-
me tappeto sonoro peruna lunga pa-
rentesidiavanspettacolo.

Charlie è stato l’ultimo a lasciare il
palco. Mick gli ha sollevato il braccio
per un ultimo saluto al pubblico, e
per un’ultima ovazione. Come dire:
senzaquest’uomo,noisolistinonesi-
steremmo. Se Mick è il fantasista,
Keith l’allenatore e Ron l’uomo di fa-
tica del centrocampo, Charlie è un
capitano vecchio stile, e se dovessero
fargli un monumento dovrebbero ri-
trarlo con il piede destro appoggiato
sul pallone e la fascia al braccio. A
Francia ‘98 abbiamo visto parecchi
suoi sosia: il tedesco Lothar Mat-
thaus, il brasiliano Dunga, l’italiano
Beppe Bergomi, il danese Michael
Laudrup. Uomini veri. Charlie è un
uomo vero. Veste con l’eleganza di
un Lord, ha capelli corti e bianchi,
impugnalabacchettaconlamanosi-
nistra come i veri batteristi jazz. E poi
è il più anziano, dopo che Bill Wy-
mansen’èandato.Ungrande.

Nello stadio del Montjuic, dove gli
Stones hanno suonato l’altra sera,
Carl Lewis vinse una delle sue innu-
merevoli medaglie olimpiche: sem-
brava già finito, invece si impose nel
salto in lungo esorcizzando la forza
superiore del primatista mondiale
Powell, di lui più giovane. C’era an-
che l’altra sera, un Carl Lewis, al
Montjuic. Ma non era il Lewis di Bar-
cellona‘92,erailLewisdiLosAngeles
’84, quello giovane e imbattibile, ca-
pacediemulareJesseOwens.ÈDarryl
Jones,ilnuovobassista.

QuandoBillWymandisse«basta»,
gli Stones fecero una scelta opposta a
quella di Ron Wood. Non serviva un
amico. Non serviva nemmeno un
nuovo membro ufficiale del gruppo
(Jones non lo è, non ancora). Serviva
un bassista giovane e tecnicamente
bravo. Jones nasce come musicista
jazz e suona come un Dio. Ha una
duttilità tecnica che solo i jazzisti
possono avere, e ha un’energia, una
voglia, una vitalità che per musicisti
diquasi60anni,comeglialtriStones,
è un regalo prezioso, una contagiosa
iniezione di gioventù. Darryl Jones è
il Gerovital degli Stones. Ha ridato a
Richards e a Watts, vecchi dinosauri
innamorati del jazz e del blues, la vo-
glia di suonare. È stato come mettere
un nuovo motore Ferrari in una vec-
chia, elegantissima Limousine. Sen-
tirlo vitalizzare vecchi brani come
«It’s Only Rock’n’roll» o «Jumpin‘
JackFlash»èstatoemozionante.

SeMick Jaggerèunragazzinodi56
anni che vuole ancora giocare a cal-
cio, Keith Richards sembra il vec-
chio cattivo che porta via il pallone
ai ragazzini e lo taglia con un coltel-
lo (l’altra sera ha davvero fatto una
cosa del genere: ha fatto scoppiare
un palloncino che era arrivato sul
palco). Keith sembra la maschera di
Dracula, ma questa non è una noti-
zia:halafacciadazombidavent’an-
ni. A scrutarlo meglio, la verità ci
sembra un’altra: Keith non è più
unosportivo,perchéil fisico-mina-

to da mille stravizi, da mille morti e
altrettante resurrezioni - non glielo
consente, ma si è trasformato in un
sopraffino osservatore,diquelli che
osservano giocare i bambini per
qualche minuto e dicono subito
«quello laggiù diventerà un cam-
pione». Il famoso verso di «As Tears
Go By» («...I sit and watch the chil-
dren play...») gli si addice a meravi-
glia. L’altra sera è stato commoven-
tequandohapresentatoalpubblico
unagiovanecoristachedicognome
fa Wood e quindi, per quel che ne

sappiamo,potrebbeesserela figliao
la giovane moglie di Ronnie, ci scu-
siamoperl’ignoranza.Keithèl’arbi-
tro del gioco, il padrone della musi-
ca.Quandosiavvicinaalmicrofono
e canta le sue due canzoni (previste
perché Keith ama cantare, e perché
Mick deve tirare il fiato), mormora
«è stupendo essere vivi», e se lo dice
lui vale la pena di credergli. In que-
sta sua vita che dev’essere la sesta o
lasettima(manehapiùluideigatti,
ne siamo certi), Keith ha riscoperto
ilgustodisuonare.È ilprimoacom-
parire in scena quando parte «Sati-
sfaction», fa quasi tutti gli assoli, e
quando sfodera uno dopo l’altro gli
accordi d’apertura di «Honky Tonk
Women»,«StartMeUp»e«Jumpin‘
Jack Flash» si guadagna lo scranno
fra i più grandi musicisti mai esistiti
(chi altrihascrittodegli attacchico-
sì belli? Un certo Beethoven con il
«riff» della Quinta Sinfonia, e poi?).
Lui suona, e dirige gli altri. Osserva
benevoloMick, icoristi, ilpubblico.
Glialtrisonogiocatori,luièl’allena-
tore.Ilpiùgrandedellastoria.

Parliamocichiaro:RonWoodèuno
che ha avuto un culo pazzesco nella
vita. Se un bel giorno quell’angelo
con la chitarra di nome Mick Taylor
nonavessedecisochevolevasuonare
il blues e che gli Stones erano una co-
sa troppo grossa per lui, oggi Ron
Wood parteciperebbe a una patetica
«reunion» dei Faces o suonerebbe
nellebalereaCesenatico.InveceTay-
lor fece davvero quella scelta e i capi-
comici della compagnia, Jagger & Ri-
chards, decisero di chiamare nel
gruppo qualcuno che stimassero co-

me persona, prima checome musici-
sta. Ronnie era, ed è, un buon chitar-
rista ritmico, non un solista genialee
fiammeggiante come Taylor: sce-
gliendo lui, Keith si sceglieva un gre-
gario,prendendosudiséla responsa-
bilità degli assoli e del suono com-
plessivo del gruppo, ma soprattutto
si teneva stretto un amico, perché
Ronnie èunvecchiosodaledegli Sto-
nes ed è un simpatico signore che «fa
spogliatoio»,comesuoldirsi.

I gregari, nel ciclismo, fanno un la-
voro duro eoscuro.Aunacertaetà, le

lorogambedicono«basta».Lanostra
sensazione è che Wood sia arrivato a
questo momento e che questo sia il
suo ultimo Tour, nel doppio senso di
tour musicale e di corsa ciclistica.
L’altra sera Keith gli ha concesso
qualche assolo (in «Saint of Me», per
esempio) e Ronnie ha eseguito con
una faccia stranamente spaventata:
nonèunoscherzo,è laverità,denun-
ciata in modo impietoso dai primi
pianiprevistidalla regia-video,evisi-
bili sullo schermo tondo e gigante
che campeggia sopra il palco. Visto
che eravamo in Spagna, e che in que-
sti giorni i media spagnoli dedicano
grande attenzione al Tour de France,
Ron Wood ci ha fatto pensare a Pru-
dencio Indurain. Lo ricordate? Era il
fratello di Miguel Indurain, gli asso-
migliava in tutto meno che nella for-
za, arrivava sempre ultimo ma corre-
va perché, appunto, era il fratello del
campione. È giusto: i gregari ci vo-
gliono, e si meritano le loro fortune.
Altrimenti, perché mai i Beatles
avrebbero avuto un batterista come
RingoStarr?

KEITH
RICHARDS

RON
WOOD

Pare Dracula
E invece
è Beethoven

A occhio e
croce, è
all’ultimo tour

Grande ressa a Milano per il concerto (gratuito) degli 883: fan fedelissimi e famigliole per Pezzali e soci

E Piazza Duomo fa il tifo per Max, l’imbonitore
Brani dall’ultimo album, «Gli anni», e successi già stranoti. Intanto si registra il videoclip di «Io ci sarò». Stasera «replica» su Italia 1.

Diventa museo
la ex casa
di McCartney

La casa di Paul McCartney a
Liverpool diventa un
museo. La piccola villetta a
due piani al numero 20 di
Forthlin Road, dove il
celebre cantautore abitava
con la famiglia quando
esordì con i Beatles, è stata
acquistata dal National
Trust, l’ente di
conservazione degli edifici
storici britannico e da
mercoledì riceverà
ivisitatori. Pagando circa
12.000 lire a testa si
potranno vedere con i
propri occhi il salottino
dove John Lennon e
McCartney scrissero brani
come «I saw her standing
there» e «Love me do»,
oppure le scatole di uova
che Paul usò per isolare la
casa e proteggere i vicini
dal rumore della band che
andava formandosi.

MILANO. Piazza Duomo è tutta per
lui. Davvero il massimo per uno che
viene dalla provincia padana e porta
con sé tutte legioiee i doloridelvive-
re fuori dalla grande metropoli. Su
quelle storie e su quelle atmosfere
Max Pezzali ci ha costruito una car-
riera resistente a tutti gli urti. Inclusi
quelli, durissimi, di una critica che
non ha mai digerito il successo ultra-
popolare degli 883, uno dei fenome-
ni più prepotenti della sottocultura
musicale italiana degli ultimi anni.
Hai voglia adire che quelle sono can-
zonette usa e getta, leggere, furbe,
con un lessico giovanilista da quinta
elementare, dove lo slogan da bar
trionfa e la volgarità è spesso in ag-
guato.Temposprecato.

Perché gli 883 non mollano la pre-
sa, anzi rilanciano. E il pubblico,
quellochevaaiconcerti,ascoltalara-
dio e compra idischi, èdalla loropar-
te. Non si spiega altrimenti la tenuta
costantediunmarchiodifabbricaor-
mai consolidato e che ora si spinge
addirittura alla conquista di altri
mercati.

L’ineffabileMaxPezzali, infatti,ha
pubblicato due mesi fa un libro,Stes-
sa storia, stesso posto, stesso bar, che
racconta la sua vita di provincia
prima dell’esplosione 883: i primi
risultati di vendita gli stanno dan-
do ragione. E chissà se funzionerà
Jolly Blu, il film celebrazione dell’e-
popea pezzaliana, in uscita a set-
tembre. Senza andare troppo in là,
registriamo oggi il trionfo di una
nottata nella Milano più umida e
afosa e infradiciata che possiate
immaginare. Concerto grosso e,

pure, gratis. L’ha voluto il Comu-
ne per la sua rassegna Milano di no-
te, che in un fazzoletto di serate ha
raccolto artisti diversi: prima i
Blues Brothers, poi Irene Grandi e
Antonella Ruggiero, per chiudere
in bellezza domani con il trio
Puente, Sandoval e Winwood in
versione latina.

Ma sono gli 883 l’evento più at-
teso. In piazza scendono in mi-
gliaia per far festa: ci sono i fans
più scatenati e fedeli, quasi tutti
giovanissimi e canterini, appostati

sin dal pomeriggio nei dintorni sfi-
dando la calura. Più tardi avrebbe-
ro sfidato anche gli acquazzoni di
mezza estate. Ma ci sono anche
tanti curiosi, passati di lì per caso
attirati dal frastuono o dall’inces-
sante battage pubblicitario per l’ul-
timo album della band, una rac-

colta di successi intitolata Gli anni.
Dove le uniche novità sono un
inedito in vena di romanticismo
come Io ci sarò e le versioni in spa-
gnolo di Come mai e Hanno ucciso
l’Uomo Ragno. La piazza diventa,
quindi, una specie di «melting
pot» dove sfilano un po’ tutte le ti-
pologie della Milano d’estate: gli
abbronzati da weekend mordi e
fuggi, gli extracomunitari, le fami-
gliole al completo, i turisti stranie-
ri, gli annoiati, gli accaldati, e
quelli che aspettano stremati di
partire per le vacanze. Max Pezzali
canta per tutti, nessuno escluso. Si
gode il suo momento di gloria e lo
fissa addirittura in immagini: pro-
prio qui, live, si registra infatti il
videoclip di Io ci sarò, mentre Italia
1 riprende il tutto per mandarlo in
onda stasera alle 20.45. Il resto è
divertimento: effimero, superficia-
le, istintivo. Come il ritmo dance
che ti fa battere il piede sul selciato
o il ritornello-tormentone che ti
entra in testa. La band picchia so-
do sullo sfondo dell’imponente

scenografia di Marco Lodola e Pez-
zali ci dà dentro coi soliti accordi e
le solite storie. La radio a 1.000
watt segna la partenza e dà inizio
alle danze: venti canzoni, per bal-
lare di gusto o stringersi al proprio
innamorato. Da qui in poi, è puro
Pezzali- show. Sentimentale in Sen-
za averti qui, Come mai e Una can-
zone d’amore. Meditabondo in Gli
anni. Giovanilista spinto in La re-
gola dell’amico, Hanno ucciso l’uomo
ragno e Sei un mito. C’è tutto, o
quasi, il mondo spicciolo degli
883: ragazze da schianto, primi
amori, notti brave con gli amici, fi-
losofia da disco-pub, metafore cal-
cistiche, personaggi da fumetto.
Pezzali parla, spiega, presenta. Alla
sua maniera: cioè da imbonitore
allegro e casinista, un po’ in rotta
con la sintassi. In tanti, in piazza
Duomo, condividono e approva-
no. E ballano, saltano, cantano,
urlano. Alla faccia del caldo, e del-
la pioggia. E dei critici.

Diego Perugini
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Nella foto grande a sinistra, il
gruppo musicale degli «883»
sopra, Max Pezzali


