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Si moltiplicano negli Stati Uniti gli attentati senza motivo. Il problema è sempre lo stesso: circolano 250 milioni di armi da fuoco

L’America sotto shock
Dopo i morti in Campidoglio dilaga la psicosi del folle

DALLA PRIMA
Torricelli non ha avuto, come si è

visto, fortuna. Venerdì pomeriggio
Capitol Hill è stata, per la sesta
volta in questo secolo, teatro di un
episodio di sangue. Ed alla piccola
nord-irlandese - il cui nome il quo-
tidiano non ha rivelato - è toccato
assistere con sgomento ad un episo-
dio che testimonia come, in forma
letale e repentina, anche in Ameri-
ca la «logica delle armi e della vio-
lenza» possa violare il cuore stesso
della democrazia, i suoi più sacri
templi ed i suoi simboli più amati.

Eppure troppo facile - ed ingiusto
- sarebbe a questo punto attardarsi
in sbrigativi paragoni, ironizzando
sui frustrati proponimenti didattici
del senatore Torricelli o, più in ge-
nerale, sulla pretesa americana di
«insegnare la libertà» al mondo
sotto il fuoco incrociato dei 220 mi-
lioni d’armi da fuoco che vanno
circolando sul suo territorio. Poi-
chè, piaccia o no, proprio questo - il
desiderio di mostrare, agli altri ed a
se stessi, come «lavora la democra-
zia» - è davvero (una volta epurato
dalle scorie della molta retorica in
materia) uno dei punti di forza del
sistema americano. E perché pro-
prio di questa forza sono state
espressione, ieri, le parole con le
quali all’unisono, leader diversissi-
mi come Bill Clinton e Newt Gin-
grich hanno commentato la tragica
sparatoria del Congresso. Non la-
sceremo - hanno detto in sostanza
entrambi - che la pau-
ra impedisca alla gen-
te di «camminare li-
beramente» in luoghi
che, per la loro funzio-
ne, sono «la casa di
tutti». Non lasceremo
che la democrazia
americana diventi
una «democrazia
blindata».

Belle parole. Nobili
propositi. Il vero pro-
blema, tuttavia, è che
- nata «per essere vi-
sta» - la democrazia
americana sembra, a
sua volta, incapace di
«vedere» le più ovvie
ed immediate ragioni
dei violenti sussulti
che, con periodica re-
golarità, scuotono la
sua esistenza. O quelle delle contor-
sioni che - con la costanza, ormai,
d’una malattia cronica - avvelena-
no la vita quotidiana della società
che essa presiede. Ciò che è accadu-
to venerdì pomeriggio nel palazzo
del Congresso, infatti, non è che
l’ennesima e tragica replica d’una
storia che, come in un «serial» tele-
visivo, vede riapparire sempre i me-
desimi protagonisti: un pazzo, una
pistola, una vittima. Anzi: molti
pazzi, molte vittime e moltissime
armi da fuoco, tante quante sono
quelle che liberamente circolano per
le strade del paese.

Più ancora: la violenza consu-
matasi ieri l’altri sotto le sacre vol-
te di Capitol Hill non è, a ben vede-
re, che l’ultima puntata d’una sto-
ria cominciata - anch’essa a Wa-

shington D.C. - quasi due decenni
orsono. Rammentate? Era la matti-
na del 30 marzo 1981. E John W.
Hickley - un giovane che anche il
tribunale giudicante avrebbe poi
definito «mentalmente insano» -
sparò una serie di colpi contro il
presidente Reagan e la sua scorta
all’esterno dell’Hotel Hilton. Hi-
ckley - raccontarono allora le cro-
nache dell’attentato - aveva com-
prato la sua pistola (una di quelle
calibro .22 che, consigliate soprat-
tutto alle donne per la loro leggerez-
za e trasportabilità, vanno sotto il
nome di «Saturday Night Spe-
cials») in un negozio della Virgi-
nia. Prezzo dell’articolo: 29 dollari,
più i dieci necessari per l’acquisto
della mezza dozzina di pallottole
esplosive dal sinistro nome - «De-
vastatators» - con le quali aveva
caricato l’arma.

Cambiata scena, tempo, arma e
sparatore, le cose non sono, in veri-
tà, di molto cambiate. Hickley ave-
va tentato di uccidere il presidente
degli Stati Uniti d’America perché,
visto il film «Taxi Driver», s’era in-
namorato di Jody Foster. E deside-
rava replicare la scena in cui, nella
storia di celluloide. Robert De Niro
la «salvava» dai lenoni che la co-
stringevano alla prostituzione. Nel-
la testa di Russel Eugene Weston,
l’uomo che ieri ha aperto il fuoco
nel Campidoglio, c’era, invece, la
paranoica convinzione che qualcu-
no, complice il governo federale,
stesse controllando «via satellite»

la sua vita, nonchè disseminando
di mine il pezzo di terra in cui vive-
va in Montana. E la pistola- riferi-
vano ieri le prime notizie - l’aveva
non comprata, ma «prelevata» dal-
la casa del padre in Illinois. Detta-
gli. Così come dettagli sono, tutto
sommato, le differenze che negli ul-
timi anni hanno compendiato le
mille varianti di questo schema.
Quelle che - grazie a 18 stragi con-
sumatesi in uffici postali - hanno
regalato all’anglo-americano un
triste noelogismo: «going postal»,
sinonimo di «dar fuori di matto».
O quelle, più recenti ed atroci, che -
in molte altre scuole di un‘ «Ameri-
ca piccola e profonda» - hanno vi-
sto bambini uccidere altri bambini.

Quello che invece in questi ven-
t’anni sono davvero cambiate - e

cambiate in peggio - sono le leggi
che, negli Usa, regolano (o, più
spesso, non regolano) il possesso
d’armi. Nel 1981, com’è noto, Ro-
nald Reagan felicemente superò gli
effetti d’una ferita sotto l’ascella.
Meno bene andò invece al suo ad-
detto stampa, l’allora quarantenne
James Brady che, colpito alla testa,
finì per sempre su una sedia a rotel-
le. E che, dalla sedia a rotelle, ha
da allora dedicato (insieme alla
moglie Sarah) la vita all’approva-
zione di una legge che porta il suo
nome: quella, appunto, che impone
un «periodo d’attesa d’una setti-
mana» su ogni acquisto d’arma in
tutto il territorio nazionale.

Ora, quasi due decenni più tardi
gli annali rivelano come ci siano
voluti 11 anni di battaglie perché
questo modestissimo provvedimen-
to riuscisse, infine, a diventare (in
forma annacquata) legge federale.
Ed anche come, nel frattempo, altri
23 stati si siano aggiunti ai 13 le
cui leggi già nell’80 contemplavano
una «concealed weapons law». Ov-
vero: una legge che consente non
solo di comprare senza restrizioni
(e di tenere in casa propria) armi
d’ogni tipo, ma di portarsela in gi-
ro, purchè debitamente nascosta.
Ed è un fatto che una tale terapia
omeopatica - le troppe armi causa-
no un aggravamento del crimine?
Curiamolo con più armi - abbia già
da tempo trovato nel libro «More
Guns, Less Crime», scritto dal pro-
fessor John Lott, dell’Univerisità di

Chicago, la propria «consacrazione
accademica».

Molti criminologi hanno fatto
opportunamente notare come, nel
dimostrare la propria tesi, Lott non
abbia in effetti compiuto che una
semplice e geniale operazione. Vale
a dire: come abbia arbitrariamente
attribuito alla «concealed weapons
laws» la diminuzione del crimine
che - per motivi complessi e ancora
in gran parte insondati - sta inte-
ressando quasi ogni angolo dell’U-
nione. Ma invano. Felice di riar-
marsi, l’America sembra - sparato-
ria dopo sparatoria - disposta ad
accogliere ogni «scientifica» giusti-
ficazione del proprio vizio. E decisa
ad attendere «senza paura» l’arrivo
della prossima strage.

[Massimo Cavallini]
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Polemiche sul sistema di sicurezza

Il presidente Usa:
«Il Congresso resterà
aperto al pubblico»
NEW YORK. Il Campidoglio ha ria-
perto al pubblico il giorno dopo la
drammaticasparatoriadivenerdìpo-
meriggio, la bandiera a mezz’asta per
ricordare la tragedia nella quale han-
no perso la vita due coraggiosi poli-
ziotti. Nelle riflessioni che seguono
sempre gli attacchi terroristici a un
luogo pubblico, nessuno ha suggeri-
to di chiudere l’edificio per ragionidi
sicurezza.«Èlacasadelpopolo»,han-
no detto sia Bill Clinton che il presi-
dente del Congresso Newt Gingrich,
e del popolo deve restare. «Visitatori
e impiegati non dovrebbero trovarsi
nelle condizioni di temere la violen-
za», ha dichiarato il presidente, che
ieri mattina dalla base di Andrews ha
lanciato un messaggio alla nazione,
deprecando «l’atto incivile alla porta
d’ingresso della civilizzazioneameri-
cana». Perfino il sacrificio dei due
agenti è stato interpretato dalleauto-
rità come una conferma del mito del
luogo, dove lagentecomuneesercita
i propri diritti. «Un atto senza cuore,

ma anche atti di eroismo», Clinton
cosìhaanalizzatol’accaduto.

Alla fine dei recenti filmcatastrofi-
ci, che siano i marziani a distruggere
Washington come inMarsAttacks,o
unasteroidecomeinDeepImpact, la
civilizzazione ricomincia sempre dal
Campidoglio in rovina. È davanti al
Campidoglio che il presidente pro-
nunciailsuodiscorsodiinaugurazio-
ne.È ilCampidoglio il simbolopiùsi-
gnificativo della democrazia ameri-
cana: perfino nella sua architettura
neoclassica e nel suo nome romano,
ricordano la lunga tradizione sulla
quale si basa. Per questo è un bersa-
glio,eperquestoèdifesodaunaforza
di polizia speciale, formata 170 anni
fa e cresciuta fino a 1265 unità negli
anni novanta, quando nel 1971 con-
tava solo 622 uomini. Solo qualche
tempo fa c’erano 10 porte dalle quali
entravano ivisitatori, adessonesono
la metà. Metal detectors sono le for-
che caudine attraverso le quali tutti
devonopassare,conlasolaeccezione
dei legislatori che hanno un distinti-
vospecialediriconoscimento.Nonsi
arriva con la macchina davanti al pa-
lazzo, difeso da barriere di cemento e
da grandi vasi di fiori, ma anche da
cancellidi ferronormalmentealivel-
lo della strada che possono essere al-
zati immediatamente in caso di peri-
colo. Vetri antiproiettile proteggono
i seggi al Congresso, dove nel 1954
dei nazionalisti portoricani aprirono
il fuoco dalla galleria dei visitatori e
ferirono5 deputati. Il sistemadi sicu-
rezza è ben organizzato e ha funzio-
nato, hanno riconosciuto tutti i de-
putati, inuncorounanimetrasversa-
leaipartiti. Il fattoèche luoghiaperti
al pubblico saranno sempre vulnera-
bili agli attacchidi squilibratiodi ter-
roristi.Senzaiduepoliziottichesono
intervenutiimmediatamenteperfer-
mare Russell Weston, ci sarebbero
state molte più vittime. Al Campido-
glio losannobene findal secolo scor-
so, quando qualcuno sparò al presi-
dente Andrew Jackson nel 1835 al-
l’interno della Rotunda. Nel 1915 un
tedesco piazzò una bomba al Senato,
e fu arrestato il giorno dopo a New
York dopo che aveva ferito il ban-
chiere J.P.Morgan.Nel1971i radicali
di sinistradeiWeatherUnderground
fecero esplodere una bomba per pro-
testare l’intervento in Cambogia,
nell’83 furono sedicenti comunisti a
provocare un’esplosione. Il 1998,
nell’annodell’antipolitica,èstatoun
solitario instabile mentalmente ad
aggiungersi alla lunga lista degli atti
violenticontroilCampidoglio.

A.D.L.

Dei turisti che si trovavano all’interno del Campidoglio K.Bui/Ap
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Russel Weston è in fin di vita in ospedale. Viveva di sussidi pubblici e si sentiva perseguitato dal governo

Un killer paranoico venuto dal Montana
LE INDAGINI

NEW YORK. È venuto da Rimini per
ricreare l’Ok Corrall al Campido-
glio. Rimini, Montana. Russell Eu-
gene Weston Jr., Rusty o Junior per
gli amici, oggi è stato incriminato
per omicidio in absentia. Un qua-
rantunenne dalla corporatura smil-
za e i capelli rossi, era un paranoico
che viveva da solo in una comunità
piccolissima del west, dove un tem-
po c’erano miniere. Lì lui sperava di
trovare l’oro, e si sentiva costante-
mentesorvegliatodaunsatellitedel
governo, che odiava come sola-
mente un americano perso sotto il
grande cielo del west può odiare
Washington. E paradossalmente,
comeè ilcasoditantialtricheabita-
no nelle aree del nord ovest, inclusi
gli agricoltori, viveva dei sussidi
pubblici.

Giovedi è partito con il suo fur-
goncinoChevroletdirettoversoest,
è arrivato nella capitale, e al passag-
gio al metal detector del Campido-
glio ha sparato contro l’agente Ja-
cobChestnut, è corsoversol’ufficio
del deputato repubblicano texano

DeLay, e lì ha colpito l’addetto alla
sicurezza John Gibson. Nel fuoco
incrociatocheèseguitoalsuoattac-
co, è rimasto seriamente ferito allo
stomaco e alle gambe, e oggi è sotto
sorveglianza in un ospedale, dove
ha subìto già un intervento chirur-
gico. Imedici non sono affattosicu-
richecelafarà,e inognicasoèquasi
certocheloaspettalapenadimorte.
Non si conosce ancora per il mo-
mento il motivo del suo atto dispe-
rato, che ha causato anche il feri-
mento grave di una turista venti-
quattrenne. E forse non lo si cono-
scerà mai, perché non è chiaro che
Westonsiacoerente. Inuna intervi-
sta al Miami Herald, suo padre ha
parlato di un uomo confuso, men-
talmenteinstabile,cheilgiornopri-
ma la sua partenza per Washington
lo aveva spaventato. Junior aveva
inspiegabilmente afferrato la sua
Smith and Wesson calibro 38 e ave-
va ucciso una dozzina di gatti. La
nonna ha detto che era uno schizo-
frenico, con manie di grandezza.
Ma Weston era in realtà un pove-

r’uomo, ricordato dai compagni di
scuola a Valmeyer in Illinois come
un ragazzo un po‘ grassoccio, sim-
patico e socievole. Eccetto che non
si sa nulla di ciò che è accaduto tra i
tempi della scuola e un’età adulta
culminata in fallimenti e solitudi-
ne. Nel 1993 un’inondazione di-
strusse completamente Valmeyer e
lo rese senzatetto. Tutti i 1000 abi-
tanti rimasero non solo senza casa,
ma anche senza città. Il governo
spostò l’intero comune, lontano
dal Mississipi dal quale era separato
solo grazie a un argine. Weston an-
dò a vivere a Rimini, a una trentina
di kilometri dalla capitale del Mon-
tana,Helena,inunaproprietàdisua
sorella.

La sua vita da allora segue un co-
pionepurtroppobennoto.Solo,so-
spettoso del governo, cominciò a
coltivare sentimenti violenti con-
troleautorità, inprimoluogo ilpre-
sidente. Fu così che attrasse l’atten-
zione della polizia, ed eventual-
mente dei servizi segreti, che nel
1996 lo inclusero nella lista di mi-

gliaia di persone potenzialmente
pericolose. In genere questi perso-
naggirestanoasserragliatinelleloro
case inMontana, in Idaho, inArizo-
na, in Oregon, o nello stato di Wa-
shington. Se organizzati, sono i
Freemen che non pagano le tasse e
usurpano le proprietà dei loro con-
cittadini, non riconoscendo i con-
tratti o i tribunali. Se solitari, sono
l’unabomber che nella suacapanna
del Montana costruiva bombe e
combatteva la sua rivoluzione con-
tro il sistema tecno-industriale. Op-
pureTimothyMcVeigh,condanna-
to a morte per la sanguinosa strage
diOklhaomaCity,catturatorapida-
mente dopo l’eccidio perché guida-
vasenzatargaesenzapatente.

Ma Weston non era molto temu-
to dai servizi segreti, perché il suo
comportamento sembrava più ec-
centrico che minaccioso. Nel 1986
aveva denunciato una signora an-
ziana per assalto aggravato. Soste-
neva che la donna lo aveva colpito
alla testa con il suo bastone tre anni
prima, e chiedeva un salato paga-

mento di danni. Era convinto di
non riuscire ad avere giustizia per-
ché la donna, secondo lui, era coin-
volta in un complotto con lo scerif-
fo. Oggi le sue vittime sono salutate
dall’America intera comedeglieroi.
Jacob Chestnut, l’agente cinquat-
tottenne nero che è una delle vitti-
me, stava per andare in pensione a
settembre. Era in servizio al Campi-
dogliofindal1980,dopoessersiriti-
rato dall’aviazione. Lascia una ve-
dovaeduefigli. JohnGibsonerapiù
giovane, un agente in borghese
quarantaduenne sposato alla nipo-
te di un deputato democratico del
Massachusetts. Aveva tre figli. La
sua sfortuna è stata di trovarsi da-
vanti allo sparatore mentre questi
tentavadientrarenell’ufficiodel re-
pubblicano Tom DeLay, alla cui si-
curezza era addetto da anni. DeLay
aveva le lagrime agli occhi mentre
ricordava la dedizione e la profes-
sionalitàdiGibson.EcosìGingrich,
celebrandoilloroeroismo.

A.D.L.

26EST01AF03
2.0
13.50

L’esterno del Campidoglio M.Theiler/Reuters


