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Venivano dalle borgate con tanta rabbia dentro e mettevano a nudo i ricchi, gli sbruffoni, gli attoruncoli

Gli ultimi insulti e persino lebotte,
erano arrivati dopo la tragedia di
Diana a Parigi, in quel maledetto
tunnel dove la vitadella principessa
si era spenta contro un pilone di ce-
mento armato. Cosi, gli inglesi che
avevano pianto e coperto di fiori
l'ingresso della casa di lei, a Londra,
si erano poi messi ad innalzare car-
telli con due semplici e terribili pa-
role:« Paparazzi-Assassini». Papa-
razzi, in italiano, ovviamente. Era-
no, probabimente, gli stessi che, fi-
no al giorno prima, avevano acqui-
stato milioni di copie dei tabloid
conleimmaginirubateasuaaltezza
e al giovane amore egiziano, morto
al suo fianco. Si, probabilmente,
qualche atto inconsulto dei papa-
razzi puo aver provocatola tragedia.
Ed € anche vero che loro, gli « infa-
mi», come ha scritto qualcuno,
hanno scattato e scattato ancora
mentre Diana stava morendo.
Quelle foto ci sono e, prima o poi,
verranno fuori e qualcuno le pub-
blichera.

Ilfenomeno, quello del «paparaz-
zismo» € nato in Italia, in via Vene-
to, a Roma. Tazio Secchiaroli (mor-
to appena l'al-
tro giorno) e i
suoi amici e col-
leghi, lo inven-
tarono e Fellini
lo rese noto in
tutto il mondo,
facendolo  di-
ventare  uno
straordinario
fenomeno di
costume e un
periodo famoso della storia della fo-
tografia, della storia del costume e
del giornalismo nostrano. Da quei
giorni, tra gli anni Cinquanta e Ses-
santa, gli stessi fotografi, i criticie gli
storici della fotografia, non hanno
mai smesso di discuterne. Paparazzi
«infamiv, cinici speculatori, indivi-
dui ignobili pronti a sfruttare ogni
possibilita pur di riccattare soldi? O
chealtro? Peranni, almenoinItalia,
i fotoreporter avevano cercato di
scrollarsi da dosso il termine di «pa-
parazzi», ritenuto offensivo, insul-
tante e degradante diuna splendida
professione. Bisogna dire che subi-
to, fin dalla nascita della fotografia,
chiandava in giro con la macchina
sul cavalletto, veniva insultato. Gia
nel 1858, nel corso di una causa in

Bene,

Pietro Nenni gioca abocce
nella sua casa di Formia
Nella foto sopra

Tazio Secchiaroli al lavoro

Paparazzi, primi
rivoluzionari

dell'Italia povera? &

tribunale, i fotografi furono descrit-
ti come « i frutti secchi della socie-
ta». Baudelaire, con una invettiva
diventata celebre, spiegd che «chi
non era capace di svolgere alcun la-
voro e non aveva il coraggio di farsi
vagadondo, si faceva fotografo».
Nel 1861, il mestiere doveva appari-
re cosi pericoloso da indurre il Car-
dinale vicario di Roma ad emettere
un « Editto» che sottoponeva la fo-
tografia alla censura preventiva. Poi
vennero gli straordinari e magnifici
lavori di Salomon, i «clic» di Gege
Primoli, di Luca Comerio e poi an-
cora quelli di Porry Pastorel, di Bob

Capa, dello stesso Cartier Bresson o
del «magnifico» Weegee che in
America, negli anni ‘30, seguiva i
poliziotti nelle notti di New York e
fotografava tragedie terribiliche an-
cora oggi fanno rabbrividire. Tutti
sono stati un po’ « paparazzi». Que-
staelaverita. Eseguardiamoleanti-
che attrezzature fotografiche ritro-
viamo apparecchi che rientrano al-
la perfezione nello spirito dei papa-
razzi: macchine rotonde nascoste
sotto la camicia, macchine piccolis-
sime seppellite tra le pagine della
Bibbia, dentro il bastone da passeg-
gioe cosivia. Ifotografi chele utiliz-

zarono ci hanno lasciato documen-
ti straordinari della vita dell'uomo,
del suo soffrire, del suo sorridere, vi-
vere o morire. I governanti piu abili
eintelligenti piegarono subito la fo-
tografia alle loro esigenze , con i «
falsi», i fotomontaggi o le messe in
scena. Glialtri, i piti grezzi, <ingessa-
rono» la fotografia, la reseroinutile,
la controllarono e la censurarono,
facendola diventare un falso spec-
chio della realta. Cosi fecero Hitler,
Mussolini, Stalin e molti altri. Qual-
cuno pit colto e preparato, «imbal-
samo» la fotografia trascinandola
nello sterile dibattito per stabilire se

si «trattava diun’arte o meno». Nac-
que anche la « fotografia pittorica»
che cessava di essere fotografia (os-
siauno straordinario inventario an-
tropologico della vita degli uomini)
per cercare di assomigliare alla pit-
tura.

Ed eccoci al nostro dopoguerra e
alla ritrovata liberta, dopo il fasci-
smo e la guerra. La fotografia, con il
«Luce», avevaservitoil regime, esat-
tamente come il cinema e ognialtro
mezzo di comunicazione. La foto-
grafia era stata soltanto « dopolavo-
ristica» epittorica. Solocosipotevae
doveva essere. Poi, esplode subito la

nuova letteratura, si traduce quella
progressista americana e nascono
decine di nuovi giornali. Non ¢ solo
iniziato la rinascita materiale del
Paese, ma anche quella ideale e
ideologica. Ovunque, c'¢ la ritrova-
ta gioia della liberta. Tante, troppe
vecchie abitudini rimangono anco-
ra. Scoppialostraordinario fenome-
no del cinema neorealista e, per tut-
ti, ¢ come guardarsi allo specchio
per la prima volta, senza interme-
diazioniefalsita.

I giovani fotografi, per la prima
volta, scoprono le immagini scatta-
te dai grandi colleghi americani,

francesi, inglesi. Vedono, insom-
ma, le foto della «democrazia».
Quelle, ciog, scattate in assoluta li-
berta. Ed ¢ una grande lezione. I no-
stri fotografi sono bravi e straordi-
nari. C'¢ chi comincia a far scoprire
ilvero Sud al resto degli italiani e chi
segue i grandi movimenti nelle fab-
briche e sui campi, durante le lotte
per 'occupazione delle terre. C'e
chi, invece, scopre le genuine tradi-
zioni popolari e chiinquadranell’o-
biettivo, i ricchi, gli sciuponii prin-
cipi e gli attori. Sono nati i rotocal-
chielafamedifoto ¢ grande.Inuna
Italia ancora bacchettona e chiusa,
arrivano i «paparazzi», una turba di
sgangheratida far paura. Leloro ori-
gine, proprio come per Tazio Sec-
chiaroli, ¢, in genere la borgata o il
quartiere popolare. Loro «sparano»
foto a raffica, senza preoccuparsi
dellaforma. Sonoiprimiacoglierea
voloi potenti con le dita nel naso, a
riprendere le loro feste sciupone, i
loro amori provinciali e un po’ ridi-
coli, in mezzo a dive o divetti che
vengono dallaricca America. Sonoi
tempi della Hollywood sul Tevere,
ma anche dei primi grandi scandali
politici.Tazio Secchiaroli lo ha rac-
contato mille volte: «lo riprendevo
questi che spendevano, in una sera,
quantounoperaiononavrebbemai
guadagnatoinalcunianni. Fotogra-
favo un mondo che non era certo il
mio. lo venivo da Centocelle. Mi
sentivo una gran rabbia dentro e
scattavo, scattavo scattavo». Dun-
quei« paparazzi», poi fatti conosce-
rein tuttoilmondo da Fellini, come
degli Zorro della fotografia»? Dei fo-
tografi, a loro modo, rivoluzionari?
Insomma, una rabbia di classe, co-
me l'istinto di classe degli operai e
dei contadini? Molti studiosi del co-
stume, sostengono questa tesi che
non ¢ affatto priva di fondamento.
Certo, quelle foto permettevano lo-
ro di vivere, ma ne Secchiaroli, ne
Cioni, Geppetti,Sorci o Spinelli so-
no mai diventati milionari. Quelle
loroimmagini, per davvero, infran-
sero ogni tabu, fecero saltare ogni
schema precedente di rappresenta-
zione della realta e misero alla go-
gna e alla berlina molti potenti. Ne
svelarono vizi e virtu.. Fecero in mo-
dochenonriuscissero pitiarimane-
re sui loro soliti piedistalli. Non era
mai avvenuto prima. Furonoripresi
ubriachi, mentre picchiavano una
donna o venivano interrogati dal
giudice dopo un’orgia finita male.
Furono coinvolti in ogni genere di
storia sporca. Quelle foto, senza al-
cundubbio, ebberodavverounaau-
tentica carica eversiva. Furono gli
stessi paparazzi ad insegnare all’ar-
chiatra pontificio come riprendere
PioXIIsullettodimorteeilorospiri-
to dissacratorio e anticonvenziona-
le portd, anni dopo, qualcuno a ri-
prendere i corpi di Aldo Moro o di
Pier Paolo Pasolini, sul tavolodell’o-
bitorio.

Poi, ora, la faccia morente della
principessaDiana, a Parigi.

Tazio Secchiaroli diceva:« Noi
credevamoinunsaccodicose. Que-
sti badano solo ai soldi. Non so se
siamo stati stupidinoi, allora, oselo
sonoloro, adesso».

Dunque, anche « sovversivi», i
paparazzi degli anni ‘50 e ‘60? Il di-
battito&aperto.

Wiladimiro Settimelli

Un sito Internet per ripercorrere le rotte dei suoi romanzi, fino a varcare «la linea d’'ombra»

Su le vele, si naviga con il comandante Conrad
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OLETE ripercorrere le rotte di
Joseph Conrad? Adesso sipud
seguire il Negro del Narcissus,
localizzare il luogo esattoin cui Lord
Jim abbandono il Patna, individua-
relapagodadi Paknam del Compa-
gno segreto, scovare il fiume di
Cuore di tenebra. Gli archivi Mur-
sia, ospitati a Palazzo Morando-Bo-
lognini di Milano, hanno infatti
aperto un sito Internet nel quale si
puo veleggiare accanto al coman-
dante Jozec Teodor Konrad Nalecz
Konzeniowski, come si chiamava
davverol’autore di«Nostromo».
Schivato I’Agente segreto a Lon-
dra, I'ipotetico veliero prendeiil lar-
go dalle foci del Tamigi rammen-

tando le parole dello scrittore: «L'e-
stuario si apriva davanti a noi, simile
all'imbocco diuninterminabile via-
lex.

Eil viale del romanzo che ci porta
in Africa («Cuore di tenebra» e «<Un
avamposto del progresso»), che ci
fa circumnavigare Capo di Buona
Speranza («llnegro del Narcissus» e
«Caso»), veleggiare nell’Oceano
Indiano («Un colpo di fortuna»),
toccare le coste arabe («Lord Jim»)
eraggiungere Bombay sperandoin
un nuovo imbarco per arrivare nel
piu fecondo mare della prosa con-
radiana, la Malesia, Singapore, I'In-
donesia, lostretto diMalacca, il gol-
fo del Siam. Qui c’é un turbine di

storie chesiinseguono nell’incastro
delle isole e delle baie: Tifone, Vit-
toria, La follia di Almayer, Freya
delle 7 isole e via dicendo. Sia-
mo in compagnia di Tom Lin-
gard, di Kaspar Almayer, di Pe-
ter Willems e sempre di Jim e
superato il limite estremo stia-
mo per varcare La linea d’om-
bra.

Si potra mai riguadagnare
I'Europa? Seguendo La bestiac-
cia eccoci sulla rotta giusta. Non
senza toccare il Sud America nel
tentativo di dare una localizza-
zione definitiva alla Sulaco di
Nostromo. Una volta sbarcati a
Tolone si possono tirare i remi
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in barca nella penisola di Giens,
davanti a Porquerolles, speran-
do di incontrare il fantasma di
Peyrol il pirata. Ma se vi venisse
la voglia di fare un salto a Geno-
va cercate di restare ancorati al-
I’Acquario e di non recarvi dalle
parti della Lanterna. Li, come
spiega |'ultimo incompiuto ro-
manzo Suspance (Incertezza), si
pud ancora vagheggiare una ri-
voluzione, agognare la fuga,
aizzare un sogno.

E allora si potra capire che il
tanto sospirato riposo del capi-
tano Conrad non & che un’in-
quieta attesa di qualcosa che,
all’orizzonte, annuncia l'inizio

di tutto come una violenta raffi-
ca «che gonfio le vele dellalbe-
ro di maestra, facendole sbatte-
re con un rumore soffocato cui
si mescolava il gemito sordo de-
gli alberi».

Superata I'immobilita, eccoci
dunque di nuovo in viaggio tra
contrabbandieri  francesi e
schiavisti inglesi, tra clandestini
e pirati, rivoluzionari e pellegri-
ni, incappando in una tempesta
nell'Indiano o in una calma
piatta del Mar di Cina, in un
oceano di baratro e in un altro
di infiniti miraggi.

Ma lui, Conrad, dove stara
davvero? Stara riposando nel ci-

mitero di Canterbury oppure
avra scelto l'irrequietezza eter-
na? Forse sara con Marlow a
raccontare le avventure vere,
quelle che lo portarono, allora
diciassettenne, ad imbarcarsi a
Marsiglia per poi attraversare
I’Atlantico con il Mont Blanc,
toccare le Indie sul Saint Antoi-
ne sino al comando dell’Otago,
la cui prua si trova al Museo del-
la Scienza e della Tecnica di Mi-
lano per volere dell’editore Ugo
Mursia che rintraccio il relitto in
Tasmania.

Con la nave in secca, il viag-
gio di Conrad non si ferma, an-
che se si e fatto virtuale.



