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LE CRONACHE Lunedì 27 luglio 1998l’Unità11
Le nuove regole rivoluzionano la vita dei bagnanti. In albergo chiavi nascoste sotto il bancone, e niente più nomi sulle cabine

Sotto l’ombrellone cittadini in incognito
Anche in spiaggia obbligo di riservatezza
Bambini «smarriti», vietato diffondere il cognome dall’altoparlante

Il nostro collega è scomparso ieri a Roma

Augusto Pancaldi,
gli occhi de «l’Unità»
sulla sinistra europea
che cresceva

RIMINI. Chi avrebbemai pensa-
to che la legge sullaprivacy,oltre
ai giornalisti, avrebbe fatto ar-
rabbiare anche albergatori e ba-
gnini?
Sta succedendo in questi giorni
su tutte le spiagge italiane.
Tre i provvedimenti che - se l’Uf-
ficio del Garante li facesse rispet-
tare con rigore - renderebbero
difficile, se nonimpossibile, il la-
voro di migliaia di operatori turi-
stici.
Il primo riguarda ildivieto di for-
nirenomee cognomedelle per-
sone attraverso imezzi di ampli-
ficazione sonora posti sulla
spiaggia. In caso di smarrimento,
in particolare dibambini, l’ad-
detto deve pertanto prestare at-
tenzione adire solonome, etàe
colore del costume. Mai il cogno-
me;con gli immaginabili proble-
mi di identificazione e l’allunga-
mentodei tempiper il ritrova-
mentodei genitori.Ancora più
rigido il meccanismo se si tratta
di adulti. Serve infatti unfax di
autorizzazione daparte della Po-
lizia.

Piùcomplesso il problema per gli
alberghi. Le chiavi non possono
essere tenute invista ma devono
essere conservate sotto il banco-
ne del bureau, in modo che non
si possa controllare seuna stanza
è libera ooccupata.
Lo stessovaleper la scheda perso-
nale che, una volta compilata,
non puòuscire dalla receptione
resta a disposizione solo per
eventuali controlli di polizia.
Gli albergatori sono costretti a
chiedere la liberatoriaal cliente
ancheper inserire il nome nel-
l’indirizzario delle persone a cui
spedire gli auguri diNatale. Se
vuole, il turista può inoltrechie-
deredi essere«ignorato», come se
non fossemai statopresente.
In spiaggia è fatto divieto di scri-
vere i nomi sulle cabine e sui pie-
distalli degliombrelloni e, in ca-
so di telefonate per uncliente, è
vietato avvertirlo attraverso
l’amplificazionedello stabili-
mento. Ilbagnino, in pratica, de-
ve andarloa cercarepersonal-
mente.
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Se ne è andato AugustoPancaldi. Era stato corrispondente
dell’Unitàda Parigi (da doveDe Gaulle loespulse), dall’U-
nioneSovietica epoi dinuovodall’amataFrancia. Per molti
dinoi (per piùd’unagenerazione), uncollega ed un amico
indimenticabile. Ungiornalista «di razza» (le sue corrispon-
denze diventavano molto spesso editoriali),uno diquelli
che hanno fatto la storia di questonostro giornale.La data
della cerimonia funebresarà comunicata domani.

RENZO FOA

S CRIVERE di Augusto Pancaldi
significa ricordare un giorna-
lista che aveva un grande

passione per i fatti ed un gran gu-
sto per la vita e significa anche ri-
cordare alcuni pezzi della storia
del giornale, «l’Unità», a cui egli
ha dedicato interamente il suo la-
voro e di cui è stato per trent’an-
ni una importante e seguita firma
quasi quotidiana.

Vorrei cominciare dalla fine de-
gli anni 60 e - se mi è consentito
- da un ricordo personale nella
quotidiana vita di redazione. Era
la sua telefonata «fissa» che arri-
vava attorno alle tre del pomerig-
gio. Nel palazzone tutto vetri e
cemento di via dei Taurini a Ro-
ma, la stanza degli stenografi, at-
trezzata con cabine insonorizzate
e telefoni con la cuffia, era accan-
to allo stanzone degli esteri, al
massimo tre passi. Spesso era il
capo degli stenografi in persona -
che in quei tempi, in un giornale,
era considerato una vera e pro-
pria autorità; all’«Unità» si chia-
mava Pasquale Modula, aveva i
capelli candidi, e svolgeva i suoi
compiti con scrupolo - ad affac-
ciarsi alla nostra porta ed a co-
municare a voce alta al caposervi-
zio - era Alberto Jacoviello - che
Parigi era in linea. Non so perché,
forse per ricordare che da lì si
parlava con mezzo mondo, forse
per altri motivi ormai misteriosi,
ma veniva annunciato il nome
della città e non quello del corri-
spondente. Spesso Jacoviello
chiedeva a noi redattori di anda-
re a sentire il menù e di concor-
dare la lunghezza del pezzo. Con
Pancaldi era un piacere: si avver-
tiva il suo legame, quasi affettivo,
con le notizie e i fatti su cui
avrebbe scritto e, spesso, sullo
sfondo da una finestra aperta si
sentivano i rumori di una strada
parigina. Insomma era come se
arrivasse una ventata di cosmo-
politismo.

Per le pagine degli esteri la ca-
pitale francese era - ovviamente
con Mosca - la fonte più impor-
tante di notizie e di servizi. Non
tanto per la sua vicinanza geo-
grafica (allora era molto più di-
stante di quanto non lo sia ora,
tra l’altro si usava ancora molto il
treno e sul passaporto veniva
messo il timbro). Ma soprattutto
perché la Francia e la sua cultura
erano lo specchio in cui la sinistra
italiana - anche soffrendo di un
vero e proprio complesso di infe-
riorità - misurava in continuazio-
ne se stessa.

Pancaldi era una «grande fir-
ma», anche se allora il giornali-
smo era meno personalizzato di
quanto non lo sia adesso e, agli
occhi del lettore, contava più
l’importanza dell’evento che la ri-
conoscibilità dell’autore. Dal suo
ufficio - nella redazione dell’«Hu-
manité», l’organo del Pcf - scrive-
va praticamente tutti i giorni. Di
politica, di costume, di cultura.
Un po’ per corrispondere a que-
sta sete che tutti avevamo di ri-
specchiarci nella Francia. Un po’
per un suo conto personale da re-
golare. Esattamente dieci anni
prima, nell’agosto del 1958, ne
era stato cacciato, dopo due anni
e mezzo di lavoro come corri-
spondente. Al rientro dalle va-
canze era stato convocato dal
commissariato di polizia del suo
quartiere dove gli era stato con-
segnato un foglietto che lo quali-
ficava «persona non grata» e lo
invitava ad abbandonare il paese
entro 48 ore.

Aveva scritto allora alcuni arti-
coli che, riletti quarant’anni do-
po, appaiono non come la mani-
festazione di una protesta o di
una indignazione, quanto come
la prova di una ferita o, direi di
più, di un vero e proprio strazio.
Vale la pena citarne due brani. «Il
mio, il nostro torto - aveva scritto
nella corrispondenza in cui rac-
contava della sua espulsione - è
stato quello di non aver mai con-
fuso la Francia di Mollet, di Gail-
lard, e soprattutto di De Gaulle,
con l’immagine della Francia che
vive nel cuore di tutti gli uomini,
con la Francia della Rivoluzione e
dei Diritti dell’Uomo, la Francia
del ‘48, del ‘71 e con la Francia
del 1945... Lasciando Parigi, for-
se per sempre, ho la coscienza di

non aver mai tradito questa Fran-
cia, per la cui storia, cultura e li-
bertà nutro un amore che nessun
decreto gollista può diminuire».
«L’ultima persona con la quale ho
avuto un rapido colloquio - aveva
scritto qualche giorno dopo, rac-
contando la sua partenza dalla
Gare de Lyon - è stato un giorna-
lista dell’United Press: voleva sa-
pere cosa ne pensavo del provve-
dimento di espulsione... Poi il tre-
no partì e fu subito inghiottito dal
buio della campagna francese,
così verde e ricca, terra alla quale
resto legato per infinite ragioni e
che per me diventava vietata...».

In quel lontano 1958, a Pancal-
di capitò di essere uno degli ulti-
mi giornalisti europei discriminati
nell’era della «guerra fredda». Fu
espulso con un pretesto abba-
stanza banale, ma la circolazione
e la vendita dell’«Unità» erano
state vietate nella Francia della
guerra di Algeria e del drammati-
co passaggio dalla Quarta alla
Quinta Repubblica; e, poi, la de-
cisione fu adottata dal governo
gollista, da poco al potere, ma ci
fu anche il sospetto, del resto
espresso pubblicamente, che ad
ispirarla fosse stata soprattutto
l’ambasciata italiana. Una cosa si-
cura tuttavia ci fu: egli visse come
un vero e proprio esilio quei dieci
anni di lontananza da Parigi.

Trascorse più della metà di
quei dieci anni scrivendo da Mo-
sca, raccontando l’era del kru-
sciovismo trionfante, cioè del-
l’Urss che aveva lanciato alcune
delle sue ultime sfide: quella della
destalinizzazione, quella del be-
nessere e dei consumi, quella del-
la conquista dello spazio e così
via. E facendo il puntuale cronista
- anche in questo caso con corri-
spondenze quasi quotidiane - del
tramonto di Krusciov, in un’epo-
ca in cui il lettore medio dell’«U-
nità» divorava con attenzione e
anche con partecipazione ogni
servizio da Mosca.

Poi, all’improvviso, Augusto
Pancaldi ridiventò francese. Fu
nel 1968, grazie agli «avveni-
menti di maggio» che ripercorse
all’incontrario il tragitto della
«persona non grata». Cominciò
allora una sorta di diario pubbli-
co, nelle pagine degli esteri, in
quelle di cultura e spesso in pri-
ma, grazie al quale raccontò l’u-
scita di scena di De Gaulle, gli an-
ni di Pompidou e di Giscard, ma
soprattutto le tappe della rico-
struzione della «gauche» segna-
te, su un versante, dalla breve
stagione dell’«eurocomunismo»
e, sull’altro lato, dalla lunga mar-
cia e poi dal duraturo trionfo di
Mitterrand. Pancaldi non fu solo
un analista (tra l’altro fissò il suo
lavoro in un libro dal titolo: «I
giorni della Quinta Repubblica»).
Ebbe il merito di essere tra i primi
giornalisti dell’«Unità» a raccon-
tare, con un grande spirito di
apertura e senza pregiudizi ideo-
logici, una svolta politica: fu la
svolta della sinistra francese, in
cui la politica di un partito sociali-
sta era diventata, per il Pci e la
sua area, più interessante di quel-
la di un partito comunista, come
il Pcf. Ebbe così il merito di farci
sentire parte dell’impresa quan-
do Mitterrand batté Giscard e di-
ventò presidente, in anni in cui
c’era l’illusione che la sinistra eu-
ropea potesse imprimere il suo
segno al mondo, nonostante la
rivoluzione neo-liberista della
Thatcher e di Reagan da una par-
te e la muraglia conservatrice del
breznevismo declinante dall’altro
lato.

Questo ricorda il nome di Au-
gusto Pancaldi, un firma che cer-
tamente è ancora famigliare a
molti dei nostri lettori, nonostan-
te fosse sparita da diverso tempo.
Perché - per quanto in pensione,
ma ancora molto attivo - egli rac-
contò nella prima metà degli an-
ni 80 la Francia, la Spagna e altre
zone di Europa e rimase uno dei
migliori soci di quella che, all’«U-
nità», chiamavamo «la repubbli-
ca degli esteri». Fino a quando,
un giorno, ci disse che voleva fer-
marsi un po’, che aveva deciso di
accettare una proposta di lavoro
al Parlamento di Strasburgo e il
suo contributo diventò via via più
raro.

Brogioni/Contrasto

IL REPORTAGE «Ritrovato Franz, bambino dal costumino rosso...». Il cognome? «Solo alla polizia»

Una giornata sul lungomare di Rimini
dove chi si perde è protetto dalla privacy
L’avviso della Publiphono ai bagnanti, nel rispetto della legge

DALL’INVIATO

RIMINI. Quattordici chilometri di
spiaggia tra bambini pronti a
perdersi in qualsiasi momento. I
pionieri della Riviera - era il 1946

- arrivarono al
punto di ideare un
servizio apposita-
mente per loro, la
«Publiphono», che
in 52 anni di ono-
rato servizio ha ri-
trovato migliaia di
«Franz con il co-
stumino rosso». Fi-
no all’avvento del-
la legge sulla priva-
cy, che ha compli-
cato terribilmente
la vita dei bagnan-
ti con infante al
seguito. Ma non
solo la loro.

Rimini Lido, ore
16 di un pomerig-

gio di caldo da cani. C’è il tutto
esaurito: ovvero fra ombrelloni e
lettini si accalca mezzo milione
di persone. Alla Publiphono - uf-
ficio con adorabile aria condizio-
nata - arriva la telefonata che an-
nuncia il diciottesimo smarri-
mento del giorno. «Attenzione
prego: è stato ritrovato un bam-
bino di circa quattro anni, indos-
sa un costumino rosso. Si trova
ora al bagno 96. Achtung bit-
te...». E il nome? Questa volta a
risolvere i problemi ci ha pensato

l’infante, rifiutandosi di declina-
re le proprie generalità.

Un salto al bagno 96. «Questo
è pazzo, spacca tutto», spiega al-
larmato il bagnino, Davide Ra-
stelli, impegnato a difendersi
dalla furia del piccolo. «Piangeva

da mezz’ora sulla riva
quando un uomo del
salvataggio l’ha accom-
pagnato qui. Gli abbia-
mo preso il gelato, la
camomilla. Ma non c’è
modo di calmarlo». E
schiva un secchiello
lanciato con furia con-
tro la porta. Poi al tele-
fono: «Publiphono? Fa-
te qualcosa: venitevelo
a prendere. Mandate i
vigili, la Polizia, io non
posso più tenerlo, ades-
so mi sta distruggendo
le sedie...». Tutt’attor-
no si è accalcato un bel
po’ di gente: a prima
vista più divertita dallo
show che preoccupata

per il bambino dal costumino
rosso. Tanto - e in Riviera lo san-
no tutti - alla fine i genitori si ri-
cordano sempre di avere un fi-
glio al seguito e, in un modo o
nell’altro, lo recuperano.

«Come quella signora - raccon-
ta Ugo De Donato, della Publi-
phono - che lasciò il bimbo di un
anno a dormire in una culla e
tornò dopo quattro ore. Era an-
data a fare un «giro in moscone»,
fra virgolette ovviamente, con
un amico. Quando tornò non

trovò di meglio che dire: dormi-
va così bene».

«Piccolino, dimmi come ti
chiami... What’s your name?»,
insiste il bagnino. E per tutta ri-
sposta gli arriva una palettata
sulla mano. A strenua difesa del-
la propria privacy. Sul lungoma-
re si vede già il lampeggiante del-
la pattuglia quando nel gabbiot-
to del «96» entra una signora
bionda e si porta via, senza tante
spiegazioni e senza «grazie» il
suo Karol, bimbo polacco di
quattro anni in vacanza con la
famiglia nella vicina spiaggia li-
bera.

Storie così, a Rimini d’estate,
ne succedono a decine. «Fra ieri e
oggi abbiamo ricevuto una qua-
rantina di segnalazioni, tutte an-
date a buon fine», precisa Danie-
la, la voce della spiaggia, studen-
tessa in psicologia che parla cor-
rentemente quattro lingue. «Per i
bambini - riprende De Donato -
il problema della legge sulla pri-
vacy non si pone. Il cognome
non l’abbiamo quasi mai fornito,
e in questo posso dire che siamo
stati dei precursori. È sufficiente
fornire l’età, il nome e il colore
del costume. Se dopo un paio
d’ore nessuno si è fatto vivo al-
lertiamo la polizia. Ma succede
raramente. In mezzo a tanta con-
fusione i bambini perdono l’o-
rientamento, camminano anche
per chilometri. Ma prima o poi si
mettono a piangere. E qualcuno
li nota». Il vero problema, legato
proprio alla privacy, è un altro.

«Lo sapete che gli anziani si per-
dono più dei bambini? Solita-
mente accade in bassa stagione,
quando arrivano i gruppi orga-
nizzati del turismo sociale. A sera
l’accompagnatore li conta si ac-
corge che ne manca uno. In que-
sto caso utilizzia-
mo nome e co-
gnome, ma con
una formula tale
da non far trape-
lare che si è smar-
rito. Tipo: “Il si-
gnor Mario Bian-
chi è atteso al ba-
gno 26”. Il vero
problema scatta
quando si deve
cercare persone
con urgenza, per
esempio perché
ci sono problemi
a casa. In queste
occasioni siamo
costretti a seguire
una prassi buro-
cratica per cui,
prima di divulgare il cognome,
dobbiamo attendere un fax di
permesso dalla Polizia». Metodo
piuttosto ferraginoso, al quale -
ma nessuno lo ammetterà mai -
si pone spesso rimedio con la più
antica delle norme: il buon sen-
so. «La privacy, probabilmente,
l’ho inventata io», conclude De
Donato. «Un giorno, tanti anni
fa, mi feci commuovere da una
signora che cercava il marito.
Quando i due si incontrarono
successe il finimondo. Il marito

era in vacanza con un’altra... Da
allora, solo ricerche di bambini».

Poco distante, al bagno 49, do-
ve il Lido di Rimini diventa Mari-
na, Giuseppe Sammarini, bagni-
no, osserva la distesa di ombrel-
loni, lettini e carni cotte dal sole.

«È un’idea balorda. Non
vedo come una legge
possa occuparsi di questi
particolari. Se serve an-
nunciare il cognome è
giusto lo si faccia, senza
impedimenti». «Le cause
degli smarrimenti sono
sostanzialmente due - gli
fa eco il collega dello sta-
bilimento a fianco, fa-
cendo sfoggio del vec-
chio e immortale (e im-
morale?) gallismo roma-
gnolo - il disorientamen-
to del giorno d’arrivo o
la mamma che ha altro a
cui pensare...». Viene da
sorridere guardando, nel
bar a fianco, ai cartelli

che vendono a modico prezzo
piadine e gelati al gusto di Via-
gra. Il record di smarrimenti risa-
le agli anni ‘70, con punte di 150
bambini al giorno. Oggi si è scesi
ai 40, 50 delle domeniche più
calde. «Attenzione prego - grac-
chia l’altoparlante - è stato smar-
rito un bambino tedesco di tre
anni, si chiama Klaus ed è senza
costumino...».

Pier Francesco Bellini

50smarrimenti
nelledomeniche
piùcalde.
Lecause:
disorientamento
davacanzaola
mammacheha
altroacui
pensare

Escamotage
per segnalare
unanziano
alcapo
comitiva.
«Il signorMario
Bianchi
èatteso
albagno26»

CHE TEMPO FA

TEMPERATURE IN ITALIA
......................................... ..........................................
Bolzano 17 26 L’Aquila 18 29......................................... ..........................................
Verona 22 29 Roma Ciamp. 20 32......................................... ..........................................
Trieste 24 31 Roma Fiumic. 22 30......................................... ..........................................
Venezia 20 29 Campobasso 23 34......................................... ..........................................
Milano 23 30 Bari 23 32......................................... ..........................................
Torino 23 28 Napoli 22 31......................................... ..........................................
Cuneo np np Potenza 21 33......................................... ..........................................
Genova 23 27 S. M. Leuca 26 30......................................... ..........................................
Bologna 22 30 Reggio C. 26 35......................................... ..........................................
Firenze 21 33 Messina 26 32......................................... ..........................................
Pisa 21 32 Palermo 22 31......................................... ..........................................
Ancona 24 25 Catania 21 35......................................... ..........................................
Perugia 18 34 Alghero 20 32......................................... ..........................................
Pescara 21 33 Cagliari 21 33......................................... ..........................................

TEMPERATURE ALL’ESTERO
......................................... ..........................................
Amsterdam 9 20 Londra 12 23......................................... ..........................................
Atene 25 37 Madrid 20 37......................................... ..........................................
Berlino 12 22 Mosca 17 27......................................... ..........................................
Bruxelles 10 22 Nizza 21 28......................................... ..........................................
Copenaghen 10 18 Parigi 11 25......................................... ..........................................
Ginevra 15 30 Stoccolma 11 20......................................... ..........................................
Helsinki 11 22 Varsavia 13 25......................................... ..........................................
Lisbona 16 28 Vienna 18 22......................................... ..........................................

Il servizio meteorologico dell’Aeronautica mi-
litare comunica le previsioni del tempo sull’I-
talia.
SITUAZIONE: sulle regioni settentrionali sono
presenti residue condizioni di instabilità at-
mosferica, mentre il resto d’Italia continua ad
essere interessato da un campo di pressioni
relativamente alte e livellate che determina-
no tempo stabile e soleggiato
TEMPO PREVISTO: al nord, nuvolosità varia-
bile sulle zone Alpine e preAlpine, con preci-
pitazioni sparse a prevalente carattere di ro-
vescio o temporale; in giornata intensificazio-
ne della nuvolosità, e temporali anche forti
saranno possibili sulle zone orientali. Spicca-
ta variabilità sul resto del settentrione, con
annuvolamenti sparsi a cui, il pomeriggio e la
sera, potranno essere associati occasionali
piovaschi, più probabili sul settore est. Al
centro, al sud della penisola, su Sicilia e Sar-
degna: sereno o velato, con sviluppo di nubi
cumuliformi durante le ore centrli della gior-
nata sulle zone montuose e collinari.
TEMPERATURE: pressochè stazionarie, al
più in lieve dimunuzione nei valori minimi.
VENTI: deboli variabili, o a prevalente regime
di brezza.
MARI: calmi o poco mossi, con moto ondoso
in aumento.


