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In due interviste pubblicate da Minimum Fax, Kerouac e Burroughs spiegano il loro lavoro di scrittori

ACK KEROUAC era frustra-
to sessualmente. Jack Ke-
rouac era capace di atteg-
giamenti razzisti. Jack Ke-

rouac era un soste-
nitore del Ku Klux
Klan. Nonostante
siano passati quasi
trent’anni dalla sua
morte 'autore di
Sulla strada conti-
nua a essere tirato
da una parte all’al-
tra: fra biografie
vecchie e nuove
(gli autori della piu
recente, dalla quale
abbiamo tratto le
«notizie» inedite,
sono l'ex editore di
Kerouac nei ‘60 El-
lis Amburn e l'e-
sperto di cultura
beat Barry Miles),
diari inediti, artico-
li e ricordi vari. E
con il fantasma di
Kerouac anche il
mito della Beat Ge-
neration viene stra-
pazzato, rivoltato,
rimaneggiato, in
un’altalena perio-
dica di celebrazioni
e denigrazioni. Fi-
guriamoci cosa ac-
cadra nell’ottobre
del prossimo anno,
quando ricorrera il
trentennale della
morte di Kerouac.
La Beat Genera-
tion € morta. Non
¢ solo scomparso
da tempo Kerouac, ma sono
morti anche Allen Ginsberg e
William Burroughs. Rimango-
no, a presidiare il movimento,
il caposaldo Lawrence Ferlin-
ghetti, instancabile, e il poeta
Gregory Corso. Lo stesso Gin-
sberg, poco prima di morire,

A

aveva  dichiarato
che il movimento
beat si poteva con-
siderare finito. Puo
darsi che Il'avesse
detto in un mo-
mento di depres-
sione, in un perio-
do di estrema stan-
chezza, provato co-
m'era dalla malat-
tia. Ma puo darsi anche che
Ginsberg, ancora lucido, aves-
se visto giusto. Il movimento
beat ¢ finito, come molti mo-
vimenti controculturali, per-
ché fagocitato dal mercato
culturale, dalle mode, dalle
tendenze. Molto di cio che la

-

Beat Generation ha
prodotto in campo

culturale, ¢ stato re libero, aveva
trasformato in «sti- QUEL . scelto la non vio-
le». In fenomeno movimentoe lenza e I'amore per
di costume. OV‘&E- morto perché la natura, urlava il
rosia in un modo . suo disgusto per il
d’essere intercam- fagoc1tato dal denaroglé cell?cava
lt))ialzileztoggi sono mercato, nuove strade per

eat, stasera saro i aprire le porte della
casual, domani sa- tras(flormatOIH cgscienzf - sono
10 hippie. In que- 110da, i state inglobate nel
sto senso, e vero, il fenomenodi pensiero ambienta-
beat € morto. In al- costume lista, nel movimen-

cuni casi morto ap-
parentemente, co-
me un seme che

to della New Age,
in cio che resta del
credo pacifista, per-

germoglia e fa fino nel rap. In al-
sbocciare nuovi tri casi morto per
fiori. Molte delle

sfinimento.

Ma Ginsberg aveva anche
torto. Il beat ¢ ancora vivo e
vegeto. Della Beat Generation

sue istanze - che all’epoca ave-
vano il sapore di profezia: quel
movimento cercava la liberta,
praticava il buddismo e I'amo-

Biografie,
testimonianze
interventl,
epigoni

[l movimento
che segno
letteratura

e controcultura
degli anni
Sessanta
continua

a parlarci

e a far

parlare di sé
]

rimane soprattutto la sua let-
teratura (quella si che & piu
difficile da trasformare in mo-
da), i libri, le poesie, le letture
pubbliche, la musica. Ed ¢ at-
traverso la sua letteratura che
il beat parla ancora, soprattut-
to a chi non era ancora nato
né nel ‘44, quando tre giovani
americani scontenti di come
andavano le cose nel mondo
si incontrarono alla Columbia
University, né negli anni Ses-
santa, quando il beat divenne
un fenomeno controculturale.

In questo senso ci sembrano
preziosi due libriccini editi da
Minimum Fax, nei quali Ke-
rouac e Burroughs parlano del
loro lavoro, scrivere. Nell’in-
tervista che il giornalista Ted
Berrigan realizzo nel ‘67 per

Paris review a un in- EVIV A si ferma per soffiar-
navicinabile Ke- si il naso, sta forse
rouac, ecco che il lasua opera, programmando la
vagabondo del attraversola frase successiva?».
Dharma ci porta ualela Non vi immaginate
immediatamente q . anche di sentire un
dentro le sue pagi- «ge€nerazione pezzo di be-bop in
ne, al nocciolo del-  battuta» parla sottofondo?

la creazione: «Dim- 1 Nell'incontro fra
mi un po’, hai mai ancoraalle Conrad Knickerbo-
sentito uno che nuove cker e William Bur-
racconta una lunga A roughs (avvenuto
storia pazzesca in generazioni nelg’65), zio Bill
modo frenetico, a spiega la tecnica
un gruppo di uo- del cut-up, parla
mini in un bar che del suo rapporto
lo stanno ascoltan- con le droghe e
do e sorridono, lo hai mai vi- della stesura di Nova Express
sto interrompersi per fare una (che era stato pubblicato I’an-
correzione, tornare alla frase no prima), racconta la sua
precedente per migliorarla? Se  giornata di lavoro tipo e spie-
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ga perché scrive: «Tutto il mio
lavoro ¢ diretto contro chi ¢
prono, e per stupidita o per un
preciso progetto mira a far
scoppiare il pianeta o a ren-
derlo inabitabile... mi interes-
sa la precisa manipolazione
della parola e dell'immagine...
per creare un’azione, un’alte-
razione nella consapevolezza
del lettore». Ripercorre i con-
tenuti della sua poetica, natu-
ralmente  inquietantemente
profetici: dall'idea del sesso
come arma biologica («sento
che il sesso, praticamente co-
me ogni altra manifestazione
umana, ¢ stato degradato a
scopo di controllo o realmente
per scopi antiumani»), alla de-
nuncia della manipolazione
esercitata  sull'uomo dalla

Secondo «Tertium Millennium» in Vaticano si discute della riabilitazione di Savonarola e Giordano Bruno

[ESORDI |
Zio Bill

e I'«allievo»
Van Sant

Seviinteressano pettegolezzi e ri-
velazioni dell'ultim’ora sulla vita
diJack Kerouac, dovrete legger-
veleininglese. E uscitasoloin
America, infatti «Subterranean
Kerouac: the hidden life of Jack
Kerouac» di Ellis Amburn (27.95
dollari). In Italia, I'ultima biogra-
fia pubblicata (per la verita adat-
taachisa gia quasi tutto di Ke-
rouac) é «L’angelo caduto» di Ste-
ve Turner, Fazi Editore (pagine
224, lire 48.000), ricco di notizie
«private» e bellissime fotografie,
ancheinedite. Perle notizie di
primamano, invece, sonodaleg-
gere, le due mini-pubblicazioni
di Minimum Fax di cui abbiamo
parlato in questa pagina: «Inter-
vista con Jack Kerouac» (pagine
110, lire 10.000) e «Intervista con
William Burroughs» (pagine 91,
lire 10.000). Sempre pescati dal
mondo della Beat Generation, vi
segnaliamo altri titoli, tutti re-
centi, della stessa casa editrice ro-
mana. «Poesie vecchie e nuove»
di Lawrence Ferlinghetti (pagine
191, lire 22.000) ¢ una selezione
di testi recenti e meno recenti che
lo stesso Ferlinghetti ha operato
appositamente per Minimum
Fax ripercorrendoi cinquant’an-
ni della sua storia di poeta, dall’e-
sordio di «Pictures of the Gone
World» fino a «A Far Rockway of
the Heart». «Come se avessi le ali»
di Chet Baker (pagine 115, lire
18.000), cheraccoglie le memo-
rie del trombettista scoperte sol-
tanto dieci anni dopo la sua mor-
te, ci porta alle atmosfere anni
Cinquanta che affascinarono Ke-
rouac al punto dalavorare auna
«trascrizione letteraria» del be-
bop. «Pink» (pagine 246, lire
24.000), esordio narrativo del re-
gista Gus Van Sant, infine, ci tra-
scinainvece nel mondo della
post-beat, nelle strane storie di
un giovane che puo essere consi-
deratounasorta didiscepolo di
Burroughs.

chiesa, dal conformismo e dal-
la stampa. E dice che, come
scrittore, si sente di essere me-
no «uomo contro» di un regi-
sta. Ed € proprio con un regi-
sta, giovane ammiratore del-
I'impenetrabile Burroughs,
che chiudiamo questa rasse-
gna. Con l'esordio in narrativa
di Gus Van Sant, che ha volu-
to Burroughs nel suo cinema e
che, con il suo cinema, gli ha
reso omaggio. Il romanzo si
intitola Pink, ed € una sorta di
autobiografia narrata in ma-
niera caotica, tra acidi, amori
omosessuali, terapie per tossi-
ci e Hollywood. L’avrebbe mai
scritto se non avesse incontra-
to lo zio Bill?

Stefania Scateni

N El PROSSIMI mesi, nello spi-

Ogni

lunedi
due pagine
dedicate
ai libri
e al mondo
dell’editoria

rito del Giubileo che obbliga

i cristiani e la stessa Chiesa a
ripensare autocriticamente se stes-
si, «il Papa potra compiere un gesto
di grande valore significativo ri-
guardo la necessita del perdono»,
ossia un atto «di grande spessore
profetico». Lo scrive, sull’ultimo nu-
mero della rivista «Tertium Millen-
nium», mons. Rino Fisichella, ve-
scovo ausiliare di Roma e membro
della Commissione teologica che
sta preparando il grande Conve-
gno a livello mondiale per rivedere
una delle pagine pit inquietanti
dellastoria della Chiesa, quellarela-
tivaall’Inquisizione.

Mon:s. Fisichella nonindica quale
potrebbe essere questo gesto, ma
ci risulta che potrebbe essere I'an-
nuncio dell'inizio formale del pro-
cesso ecclesiastico per portare agli
onori degli altari Girolamo Savona-
rola, il frate che il 23 maggio 1498,
fu scomunicato da Alessandro VI
Borgia ed affidato al braccio secola-
re perché fosse arso vivo in piazza
dellaSignoriaaFirenze. Nelmaggio
scorso era stato padre George Cot-
tier, teologo della Casa pontificia
ed autorevole ispiratore della Com-
missione teologica per il Giubileo, a
dichiarare: «l tempisono maturiper
una revisione della figura del Savo-
narola, soprattutto perfare un’ope-

ALCESTE SANTINI

radiveritastorica».

Va ricordato che fu |'arcivescovo
di Firenze, card. Silvano Piovanelli,
ad augurarsi, per primo, inun’inter-
vista concessaci nel novembre del
1995 peril nostro giornale, di poter
celebrare a Firenze, a cinquecento
anni dalla morte, lariabilitazione di
fraGirolamo. Ilquale, puravendori-
vendicato a quell’epoca una rifor-
ma morale del clero ed un governo
democratico al posto di quello di-
spotico dei Medici, non avevacom-
piuto «nulla di eretico». Unadichia-
razione che suscitd larga risonanza,
in Italia ed all’estero, anche perché
il cardinale avanzo questo interro-
gativo rispondendo ad una nostra
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domanda: «<E seil Papa scomunicoil
Savonarola sulla base di un’errata
informazione»? Evidentemente, il
card. Piovanelli, noto per la sua di-
screzione, aveva gia compiutoisuoi
passi presso il Papa per rendere
pubblica una notizia che, allora, fe-
cemoltoscalpore.

Infatti, nel corsodel 1996, furono
formate due Commissioni, una sto-
rica e una telogica, della diocesi di
Firenze. E, secondo le prove raccol-
te-cihadetto padre Tito Centi, uno
degli esperti nominato dal card.
Piovanelli - «Savonarola si mosse
sempre nell’ortodossia per cui la
scomunica papale, per eresia, € da
considerare non valida sia sotto il

La festa per I’Anno Santo salvera anche gli «eretici»?

Bene,

bravi,
bis.

profilo dellaforma che dellasostan-
za». Gli si poteva rimproverare di
essere stato «piuttosto vivace nella
sua predicazione», ma non che fos-
sestato «eretico».

Abbiamo cercatodisapere sefos-
se in corso un riesame anche per
Giordano Bruno, una delle figure
piu significative della filosofia mo-
derna, mandato al rogo da Cle-
mente VIl il 17 febbraio del 1600,
in pieno Anno Santo. Il frate dome-
nicano di Nola non sara beatificato,
ma sara riconosciuto |'«errore»
compiuto dalla Chiesa nell’averlo
condannatoalalrogo. Unaltroatto
«profetico» che Giovanni Paolo Il
intende compiere.

I nostri
Piu grandi
SUccessi
adl huovo

in edicola
dal 25 luglio al
350 agosto o




