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Tocco e ritocco

Caccia
ai giacobini
e revisionismo
per bambini

BRUNO GRAVAGNUOLO

Al Mittelfest una mostra dedicata allo scrittore austriaco Joseph Roth: foto, caricature e documenti

Senza patria né radici
Ritratti del santo bevitore

POETI
Morto il polacco
Zbigniew Herbert
Zbigniew Herbert, poeta,
drammaturgo e saggista po-
lacco,èmorto ieri all’etàdi73
anni a Varsavia. Ha scritto
poesie(«Cordadiluce»,1956;
«Hermes, il cane e la stella»,
1957; «Il signor Cogito»,
1974; «Rapporto dalla città
assediata», 1983) e saggi («Il
barbaro nel giardino», 1961)
che esprimono una profonda
meditazione sulla condizio-
ne esistenziale piena di inco-
gnite e di inquietudini. Nel
periodo stalinista ebbe diffi-
coltàatrovareunlavorofisso.
ViaggiòmoltoancheinItalia.
Nel 1970 tenne corsi di lette-
ratura europea all’Università
di California. Nel 1986 si tra-
sferì a Parigi e rimpatriò nel
1992 dopo la caduta del co-
munismo in Polonia. Nel
1991èstatounodeicandidati
al premio Nobelper la lettera-
tura.

ARTE
Clonati
i Bronzi di Riace
IBronzidiRiacesaranno«clo-
nati». Una copia a grandezza
naturale sarà realizzata con il
sistemadellascansionelasere
messa a disposizione dei mu-
sei o delle mostre di tutto il
mondo. Il ministero dei Beni
culturali ha dato l’autorizza-
zione al progetto di duplicare
i due capolavori dell’arte gre-
ca con una nota inviata alla
sovrintendenza archeologica
dellaCalabria.L’ideadidupli-
care le due statue era nata
quando gli organizzatori del-
le Olimpiadi di Atlanta chie-
sero alla Regione le due sta-
tue. L’opinione pubblica si ri-
bellò e anche gli esperti mise-
ro in guardia sul pericolo di
indebolire il già precario «sta-
to di salute» delle due opere.
Al progetto di duplicare i due
Bronzi di Riace sta ora lavo-
rando una commissione ad
hoc.

PREMI
Scienza e viaggi
in un libro
Il viaggio, l’avventura, la
scienza è il tema della terza
edizione del premio Interna-
zionale alla Cultura Scientifi-
ca Città di Sorrento che si
svolgerà dal 30 luglio al 4 set-
tembre, nella cornice me-
dioevale del Chiostro di San
Francesco.Lamanifestazione
si articolerà in sei serate in cui
scienziati e divulgatori di fa-
ma spiegheranno al grande
pubblicoalcunitemidipunta
della ricerca contemporanea.
A differenza di quanto avve-
nuto nelle scorse edizioni, in
cui fu privilegiata la divulga-
zionetelevisiva (con i premia
Giorgio Celli e Licia Colò) il
premio alla divulgazione per
il 1998 è stato riservato ad un
concorsotraglieditorispecia-
lizzatinelsettore.

GIROTONDO GIACOBINO. Chi sonoi
veri «giacobini», nella caccia all’unto-
re che s’è aperta? Propendiamointan-
to per un’ipotesi, che Della Loggia tro-
verà scandalosa e strumentale. Ma che
tale nonè. E valga ilvero.«Giacobino»
èstato in senso pieno Berlusconi, al-
lorché nel 1995 siproclamò «unto del
Signore», lanciandoil Polo a testa bas-
sa contro Parlamento e complotto dei
«poteri forti». E giacobino è il populi-
smo di destra. Con la sanculotteria
proprietaria a cui Finie Berlusconi
s’appellano. Contro controlli di legali-
tàe i giudici. In nome della «virtù» che
rifiuta le regole di uno «stato vessato-
rio».E peròc’è anche un«giacobini-
smo giudiziario».Che affioraquando
le procure sanzionano, politicamente,
le istituzioni, fuoriuscendo dall’alveo
liberale. Vedi attacco diColombo a Bi-
camerale. Ec’è pure chiha sostenuto
l’ineluttabilità del«trend»: l’ottimo
Pizzorno. Che teorizza il «consenso
pubblico» come «istituzione»dotata
di logica autonoma, e dacui promane-
rebbe un «controllo di virtù».Appan-
naggio dei giudici, oltre la tripartizio-
ne dei poteri. No, non ci siamo. Urge
sgombrare il campo dai fantasmi.E
spezzare il girotondo.

STRAPAESE LIBERAL Continua, mo-
notona, la polemica su Franco. Rein-
terviene Tabucchi sul «Corriere», e
«Liberal»pubblica l’estratto della di-
sputa,con lariedizionedi «Due Fron-
ti». Un brodinoristretto,dal quale so-
no esclusi gli interventi degli storici di
mestiere:Preston, Ranzato, Tusell, Ju-
lià. Espunti, censurati. Nemmeno
uno! Ilmotivo? Testimoni troppo sco-
modi e autorevoli.Hannodisintegra-
to geometricamente,ad unoad uno,
tutti gli argomenti di Sergio Romanoa
difesa di Franco: lungimiranza del
Caudillo,pericolo comunista, legitti-
mitàanticomunista del regime, suo
«a-fascismo» etc.Eppure, almeno uno
storico spagnolo, sarebbestatod’uopo
metterlo. E dire che«Liberal» ci aveva
promesso di guardare oltre il cortile!

GENIO LEEDEN.«Senza Manipulite
l’Italia sarebbe governata dal signor
Berlusconi...». Davvero penetrante
quest’affermazione sul«WallStreet
Journal» di Michael Ledeen,noto da
noi per avercurato da Laterzauna fa-
mosa intervista conDe Felice. Già, lui
è anglosassone, e sta inchiodatoai fat-
ti, al «matter of fact». Ma,barcollando
sotto le induzioni,non vede al di là del
proprio naso. Non vede, putacaso, che
senza Mani pulite non ci sarebbe stato
nemmenoBerlusconi.

CAPPUCCETTO NERO. Bella la favo-
letta che Alessandra Mussoliniha rac-
contato ai bimbi del Giffoni filmfesti-
val. Nonna Rachele che convince non-
no Benito atogliere ilgranoai ric-
chi...per darlo aipoveri! Ma da quale
Andersen littorio l’ha cavata?La “fa-
vola”, ahimè, fu un’altra: salari agri-
coli e industriali in discesa. Latifondo
e patti agrari immobili. Cioè: sacchi di
grano tolti aipoveri e regalatiai ric-
chi. Occhio, dopoquello per grandi,
arriva il revisionismoper piccini.

CIVIDALE DEL FRIULI Un signore
seduto su di una valigia alla quale è
appoggiatonegligentementeunso-
prabito,cappellointestaepolacchi-
nedaviaggioaipiedi, fraledital’im-
mancabile sigaretta. Alle sue spalle
un vagone ferroviario, emblemati-
camente un vagonemerci,del tutto
simile a quelli che hanno trasporta-
toperannigliebreiavviativersol’o-
locausto.Fra lemolte fotografied’e-
poca della mostra che documenta,
con un rigore quasi poetico, la vita
di Joseph Roth che il Mittelfest, con
l’appoggio dell’Istituto di cultura
austriaco di Milano, ha giustamen-
te inserito all’interno delle sue ma-
nifestazioni, è proprio questaa dare
ilsensodiun’interavita.

È un’istantanea che può essere
«letta» in molti modi. Il primo rac-
contadiunRothsenzaradici,conla
nostalgia della suaheimat, casa, pa-
tria perduta. Un Roth che ha assi-
stito impotente alla distruzione
del grande impero austriaco, che
peraltro ha contribuito a difende-
re arruolandosi nell’esercito. Un
Roth che ingrossa le file degli
emigranti prima viaggiando
ovunque lo chiama il suo mestie-
re di giornalista poi in esilio, in
fuga da Berlino la mattina del 30
gennaio 1933 poche ore prima
che la notizia di Hitler cancelliere
diventi ufficiale. Un uomo, uno
scrittore che vive da lontano, ma
certo non con meno orrore, il de-
stino della sua razza. Il secondo
riguarda il Roth giornalista viag-
giatore, lo smagato osservatore
dei costumi e della società, dei ri-
tuali della politica, così simile a
un moderno «reporter» anche
senza macchina fotografica, l’au-
tore di articoli famosi fra i quali
la celebre serie, scritta dal 14 set-
tembre del 1926 al 19 gennaio
del 1927, sull’Unione Sovietica
dopo la Rivoluzione d’ottobre, a
due anni dalla morte di Lenin,
nel periodo in cui - come scrive -
«dalle rovine del ca-
pitalismo distrutto
emerge il nuovo bor-
ghese», quella nuova
genia di burocrati
privilegiati che con
termine spregiativo
Majakovkij definirà i
« favoriti della Rivo-
luzione». Il terzo è
personale e riflette
sulle origini stesse
della sua scrittura, in
un’epoca - sostiene
Claudio Magris in un
saggio giustamente
famoso Lontano da
dove - in cui «il narra-
re comincia quando
non si possono più
raccontare storie».

La mostra percorre
come un labirinto
l’intera vita di questo
scrittore nato in Galizia, a Brody,
nel 1894, città - come mostrano
le foto esposte - dove i viali albe-
rati delle case dei quartieri bor-

ghesi lasciano spazio
alla povere abitazioni
proletarie di legno e
alla campagna. Ecco
il piccolo Joseph, de-
stinato a non cono-
scere mai suo padre,
rinchiuso in una cli-
nica per malattie
mentali prima della
sua nascita, sul suo
cavallino di legno,
spadino di latta al
fianco. Ecco il ragaz-
zino con l’uniforme
della scuola e l’amato
violino; il ventenne
giovanotto in giacca
e cravatta che nel
1915 frequenta l’Uni-
versità di Vienna, do-
ve studia un po‘ di

tutto compresa la scienza del mo-
mento, la psicologia. Eccolo in
posa in divisa militare, al fronte:
ma verrà ben presto smistato al

servizio stampa e co-
mincerà a collabora-
re alle più importan-
ti riviste austriache...

La mostra docu-
menta anche con
qualche curiosità
(per esempio un suo
articolo d’argomento
cinematografico:
un’analisi non priva
di ironia di un nuo-
vo soggetto, la diva,
che è poi anche il ti-
tolo dell’articolo, il-
lustrato con i bei visi
dagli occhi brucianti delle divine
di allora fra le quali spicca Pola
Negri) la sua frenetica attività
giornalistica per giornali e riviste
diverse, all’inizio per cercare d’af-
fermarsi e poi per bisogno. Dovrà
infatti lavorare moltissimo per
pagare la retta della clinica psi-
chiatrica nella quale la bellissima
moglie Freiderike , conosciuta e

sposata a Berlino, è rinchiusa; ma
contemporaneamente continua a
scrivere a macchina i suoi roman-
zi riempiendo i manoscritti di
puntigliose annotazioni a mano.
C’è sempre qualche foto di Roth
con il bicchiere in mano dissemi-
nata qua e là lungo il percorso
della mostra. Che fosse un acca-
nito bevitore, del resto, si sa (ri-
cordate La leggenda del santo bevi-
tore film che Ermanno Olmi ha
tratto dal suo racconto?). Beve
nei bar di Vienna, di Berlino, di
Parigi dove per lunghi anni, a
partire dal 1925, svolge l’attività
di corrispondente e dove morirà
il 27 maggio del 1939, si dice in
seguito allo choc causatogli dalla
notizia del suicidio del grande
scrittore Ernst Toller, impiccatosi
per disperazione in un albergetto
di infimo ordine a New York.

Accanto agli articoli, i romanzi
le cui copertine, dai disegni quasi
futuristi, sono puntigliosamente
documentate. Da quella per il suo
primo romanzo La tela del ragno
(1923), a quella per Hotel Savoy
(1924) fino alla copertina del suo
romanzo forse più famoso La mar-
cia di Radetzky in cui racconta l‘
ascesa e la caduta della famiglia
von Trotta (1932) e a quella per
La cripta dei capuccini (1938). Ro-
manzi nei quali rivela, attraverso
i personaggi, un poco della sua
storia personale insieme alla sto-
ria del suo tempo e alla crisi della
sua heimat perduta, come la sua
identità ebraica, in pericolo. Ma
forse nessun libro sarà così «auto-
biografico» come Fuga senza fine,
1927, sottotitolo «una storia ve-
ra», in cui, attraverso gli occhi del
protagonista Franz Tunda, descri-
ve quello che ha colpito i suoi
durante i molti viaggi: la steppa
siberiana, le strade di Parigi e di
Berlino, l’Armata Rossa, le belle
donne, i ragazzi viziati, mala-
mente sopravvissuti alla guerra.

Non mancano nep-
pure le caricature in
punta di penna, iro-
niche, in cui qualche
amico lo ritrae fra
bottiglie e bicchieri e
che lui avalla con la
sua firma e bigliettini
scherzosi come gli au-
guri per «un felice
1939» da parte del
suo editore america-
no che aspetta un
nuovo manoscritto.
Da ogni documento,
da ogni fotografia
esposta in questa mo-
stra prende corpo, so-

prattutto, l’autobiografia di un
nomade per scelta e per necessità,
il culto così «tedesco» per il viag-
gio come possibilità di crescita
personale e, insieme, il disperato
destino di chi è senza radici, «di-
sperso» perfino a Parigi, capitale
delle capitali del mondo.

Maria Grazia Gregori

SCRISSE
freneticamente
pergiornalie
rivisteancheper
pagare laclinica
psichiatrica
nellaqualeera
rinchiusa la
moglie

Joseph roth in una
foto e in un disegno
tratti dalla mostra
di Cividale.

PREMI Yousef Wakkas vince per la seconda volta il concorso per extracomunitari

E il siriano ex malavitoso si scopre scrittore
È detenuto a Busto Arsizio e quando ha cominciato a scrivere non conosceva una parola d’italiano. Ma per la giuria è un vero talento.
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RIMINI. Quando ha saputo di aver
nuovamente vinto il concorso let-
terario al quale la prima volta ave-
va partecipato di getto, con la di-
sperazione di chi cerca di dare un
senso alla propria esistenza, ha
scritto alla piccola casa editrice di
Santarcangelo che quattro anni fa
si è gettata a capofitto nell’avven-
tura di dar voce agli immigrati.
«Conlascritturahotrovatoleradi-
ci del mio malessere, ho trovato la
vita.Per uno che si trova incarcere
scrivere vuol dire libertà, evasione
mentale, ribellione ad una realtà
crudele. Vuol dire anche sognare,
visitare luoghi lontani, far compa-
gnia a personesconosciute, abbat-
tereimurichecidividono...».

YousefWakkasèunsirianodi43
anni. Un detenuto, da quattro an-
ni in carcere a Busto Arsizio per
traffico di droga. Non conosceva
una parola di italiano quando de-
cise di cominciare a scrivere, stu-
diando con pazienza certosina il
vocabolario. Un talento prodigio-
so,diconooraicomponenti lagiu-

ria di Eks&Tra, il concorso lettera-
rio rivolto agli extracomunitari,
nato a Rimini dall’incontro fra la
casa editrice Faro e una giornalista
riminese,RobertaSangiorgi.

Quest’anno Yousef ha diviso il
primo premio - ex aequo - con Na-
talia Soloviova, russa trapiantata
in Italia, che ha raccontato l’ago-
nia della madre morente con il
«linguaggioapparentementesem-
plice del grande realismo applica-
to alle piccole cose». Lui, il siriano
dal passato malavitoso, ha prose-
guito invece il cammino alla ricer-
ca di una nuova identità, iniziato
quando un giorno guardando la
televisione dietro le sbarre «sentìì
parlaredelconcorsoemimisial la-
voro la sera stessa». Menzionespe-
cialedellagiurianel ‘95.Edaallora
lo sorregge la sicurezza che da
qualche parte «c’è sempre qualcu-
no che legge lemieparole,qualcu-
no con cui discutere a distanza le
cosecheabbiamoincomuneeche
nonsonopoche».

Uno spaccato sulle diversità, il

concorso. Su profili di uomini e
donne di ogni parte del mondo,
cheildestinohacatapultatoinOc-
cidente. 150 le opere di una cin-
quantina di scrittori e poeti fra le
quali la giuria multiculturale - del-
laqualefannoparteunsenegalese,
un algerino, un’Italiana d’Eritrea -
hanno selezionato le migliori. Lu-
nedì sera la cerimonia di premia-
zione, a Rimini, presentata da Iva-
noMarescotti. Youssefperòeraas-
sente. Il tribunale di sorveglianza
gli ha negato il permesso di parte-
cipare.Ealloraluihascrittoall’edi-
tore, Alessandro Ramberti, rac-
contandogli uno dei tanti strani
incontri fatti peregrinando per il
mondo da clandestino, cercando
«ilbelloneiluoghiangustidellavi-
ta, nel delirio del successo e della
vittoria immaginaria». Le sue sto-
rie parlano sempre di immigrati
che inizialmente si azzuffano poi
scoprono di essere «quasi identi-
ci».Dibanderazzistecheli insulta-
no epicchiano. Di improvvisimo-
menti di pace, armonia ed equili-

brio che arrivano per caso, magari
attraverso le note di una melodia
che annulla ogni differenza. An-
che il protagonista del suo ultimo
racconto, «Shumadija Kvartet», è
un senzapatria emarginatochevi-
ve di espedienti e illeciti, uno che
traffica auto rubate, anela a un be-
nessere patinato da spot televisi-
vo, ma scopre che il riscatto è pos-
sibile. «Inventiva e ritmo narrati-
vo straordinario» dice Gnisci, do-
cente di letteratura comparata al-
l’università di Roma, segnalando-
lo all’attenzione dei lettori. Si è ri-
trovato,nella listadei seipremiati,
fra un venezuelano, una russa, un
africano del Togo, un’argentina,
unmarocchino.

Le mille facce dell’immigrazio-
ne, fatta di nostalgia, senso di
smarrimento, dolore, dissacrante
critica delle nevrotiche metropoli
dell’Europa ricca. Ma ci sono an-
che gioia e speranza. Sentimenti
che si ritrovano nelle parole di Xia
Xujie, ragazzina cinese di 14 anni,
chehavinto ilpremiospecialedel-

lagiuria narrando il suoviaggioda
un paesino di campagna vicino a
Shanghai fino a Rimini. Quasi un
diario il suo breve racconto, una
cronaca del capovolgimento del-
l’esistenza visto con gli occhi di
una bambina. Una testimonianza
esemplare delle difficoltà del pas-
saggio fra due culture profonda-
mentediverse fattaconsemplicità
e anche involontaria ironia. È lei,
allafine,conlasuaesperienza,adi-
re che l’integrazioneè semprepos-
sibile. Il primo giorno in Italia, do-
po i silenzi delle campagne cinesi
tutto le sembrava solo «rumore di
clacsonemotoridimacchine».Poi
lascuola, lapremuradeicompagni
di classe e delle maestre «che non
badavano alla mia pelle diversa».
Quand’erapiccola, spiega,nonca-
piva leragionipercui isuoigenito-
ri avevano lasciato laCina. Adesso
pensa«cheogni italianochehoin-
crociato nella mia strada abbia
contribuitoafarmiamarelavita».

Natascia Ronchetti


