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Le «storie della strada» raccolte in «Grand Central Winter» sono il caso letterario del giorno a New York

LA BIOGRAFIA

Bukowski
padre dei
maledetti

P ER ANNI la sua stanza da
lettoèstatounanfrattodel-
la metropolitana sotto la
stazione Grand Central, e

la sua compagna fedele una pipa
per il crack. Ma Lee Stringer oggi è
un autore celebrato dal «NewYork
Times» e dalla CNN. Il suo volume
di racconti, «Grand Central Win-
ter.StoriesfromtheStreet»,(Seven
Stories Press, 1998), ha un’intro-
duzione di Kurt Vonnegut. È stata
la scrittura a cambiare la sua vita
così radicalmente, a liberarlo dalla
tossicodipendenza e reintrodurlo
in società. Tutto grazie a una pen-
na, trovatapercasoscavandonella
pila di coperte e oggetti più strani
sulla quale riposava il suo corpo
appagato solo dal crack.Quelgior-
no gli mancava la droga, e all’im-
provviso si accorse che con la pen-
na usata per scavare la pipa poteva
fare altro: «Mimisia scrivere come
un maniaco, il cuore che batteva
forte, l’adrenalina che correva, le
manichetremavano.Erocosìecci-
tato che quasi me la sono fatta ad-
dosso. Era come farsi. Prima di ac-
corgermene, avevo finito una sto-
ria».

Un quarantasettennenerodalla
corporatura snella ed elegante, un
paiodibaffetti sottili, Stringervive
con sua madre poco fuori New
York, dove è impegnato a scrivere
il suosecondolibro,mentre lavora
come aiuto insegnante nella scuo-
la pubblica. Ma in città viene spes-
so, perché è Manhattan che conti-
nua ad ispirarlo. I suoi racconti, ad
eccezione della sua storia persona-
le, parlanodella vita newyorkese,
di relazioni alienate, sentimenti
soppressi, paure tra-
volgenti. Stringer
nonèmaistatounuo-
mo senza famiglia,
ma con suo fratello
maggiore ha «condi-
viso la solitudine in-
siemeaivestiti».

Stringer ha avuto
molti amici, ma diffi-
cilmente è riuscito a
dimostrare il suo af-
fetto per loro. La sua
tragediacominciònel
1984, quando il suo
partner in una società
di grafica morì all’im-
provviso, vittima di
un attacco cardiaco. Poi fu la volta
del fratello maggiore Wayne, un
musicista dotato di molto talento,
cheperònoneramairiuscitoatro-
vare un lavoro: «La
mia opinione è che la
relazione che aveva
con il suo piano era
troppo personale per
poterla offrire al con-
sumo del pubblico».
Un bel giorno Wayne
si presentò inaspetta-
to alla porta di casa
sua, magro e pieno di
lividi, consumato da
una malattia ignota,
che più tardi si rivelò
esserel’Aids.Enelgiro
di poco tempo morì.
Ci vollero due anni
perché Stringer crol-
lasse sotto il peso diunasolitudine
e un dolore implacabili. Al lavoro
di giorno, ubriaco la notte, si era
già arreso all’alcolismo, fino alla

scoperta di un antidolorifico più
potente e magico, il crack. La pri-
mavoltachel’assaggiò,capìsubito
che era un sapore che avrebbe

amato molto: «Il sa-
poredelsuccesso,del-
l’amore, dell’orga-
smo, dell’onnipoten-
za,dell’immortalità,e
di una vincita alla lot-
teria, assaporati tutti
inunavolta».Dopodi
che perse qualsiasi in-
teressepersestessoeil
mondo. Smise di an-
dare a lavorare, di pa-
gare l’affitto, e si unì
all’esercito dei senza
tetto che popolano le
strade luminose della
città e il suo ventre
sotterraneo.Lapenna

lo ha ricollegato con il mondo. Il
suo primo racconto, che scrisse
febbrilmente e sfidando i pericoli
ai quali lo esponeva la luce accesa

nel tunnel della me-
tropolitana,è la storia
moltosemplicedidue
amici. Uno di loro,
malato di Aids, si reca
nell’appartamento
dell’altro perché lo
aiuti a morire prima
della devastazione
della malattia. Il rac-
conto fu pubblicato
da «Street News», na-
to negli anni 80 come
giornale scritto, pro-
dotto e venduto dai
senza tetto. Subito
dopo, a Stringer fu af-
fidata una rubrica di
lettere dei lettori,
«Ask Homey». Era il
1992. Cominciò a
passare le notti sul di-
vanodellaredazione,elìabitòfino
adueannifa.DanSimon,l’editore
di una piccola casa editrice, la Se-
ven Stories Press, lesse la sua rubri-

ca e gli offrì il contrat-
toperunlibro.

Stringer non mitiz-
za la vita dei senza tet-
to, anche se il mo-
mento in cui perse la
suacasaèdescrittoco-
me un momento di
completaesaltazione:
«Mi sono sentito stra-
namente sollevato.
Perfino euforico. Mi
sono sentito liberato
da tutti gli obblighi
materiali. Non c’era
più niente che fossi

obbligato a fare. Non mi si chiede-
va piùdi esserequalcuno. Via, nel-
la libertà della strada, mi dissi. Via,
verso qualsiasi cosa possa accade-

re». E per cinque o sei
anniha condottouna
vita quasi normale,
date le circostanze.
Trovandolo affidabi-
le, i lavoratori della
metropolitana gli
avevano dato le chia-
vi del loro bagno, e lì
lui si lavava al matti-
no. Aveva anche le
chiavi dei treni, per
poter raccogliere le
bottiglie vuote, che
poi vendeva per com-
prare altro crack. Nel
suo anfratto c’era una libreria im-
provvisata:daTennesseeWilliams
al quale continua ad ispirarsi, a
Ibsen,eLarryMcMurtry.

Non fu certo un
idillio. Fu arrestato e
picchiato dalla poli-
zia, derubato e pic-
chiato dai trafficanti
dicrack.Malasuavita
nonfumaiduracome
lo è adesso per i senza
tetto di New York, in
un clima crescente di
minore tolleranza. E
lesuevignettesonodi
un umorismo legge-
ro, con prostitute e
tossicodipendenti
che esamina con sim-

patiaedivertimento, senzamaidi-
menticareillorodolore.

Anna Di Lellio
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Lee Stringer,
fino a pochi
anni fa, era
un «homeless»
newyorkese
Poi trovò una
penna tra
le cose buttate
e provò a usarla
Ora i suoi libri
sono tra
i più apprezzati
(e pagati)
d’America

«È probabile che CharlesBuko-
wski, detto ancheChinaski,
Hank o,per gli amici, semplice-
mente Buk, invita sua non ab-
bia passatopiù di 74 secondi, un
secondo per ogni anno della sua
esistenza, a pensare all’Italia».
Così Jim Christy, inuna prefa-
zione presumibilmente scritta
ad hoc per l’edizione italiana, in
apertura del suo libro «Lascon-
ciavitadi Charles Bukowski». Il
dato (74 secondidedicati a pen-
sare all’Italia: meno di quanti
voi ne abbiatepassati rifletten-
do sulBurundi osul Laos osulle
isole Tonga)non èmeramente
statistico. Christy hauna tesi da
dimostrare: cheBukowskiera al
tempo stesso il più provincialee
il piùuniversale degli scrittori.
E che proprio perquesto, pur es-
sendo sempre vissutonelle bet-
tole di LosAngeles senzaalcun
desiderio divedere lebettole di
un’altra città, èconosciuto do-
vunque, letto dovunque,amato
dovunque.
È un bel libro, quellodi Jim
Christy, proprio perchénasce
da un incontro paradossale e in
qualchemisura molto «buko-
wskiano». Christy è l’esatto op-
posto del suo eroe: nato nel
1945, hascritto reportagedallo
Zimbabwe, dalMozambico, dal
Sudafrica, dalNicaragua, dal
Guatemala, dallo Yukon, dal-
l’Amazzonia e vive attualmente
nelle forestedella Columbia
Britannica. È uno che ha girato
il mondo, mentre Bukowksi al
massimo avevagirato intorno
al bancone delbar.È bello che
simili, opposte sensibilità si in-
contrino. Christy scrivedi Bu-
kowskicon grande affettoe par-
tecipazione. Eparte da un dato
sorprendente: è lo scrittore più
«rubato» d’America, tanto che
molte librerienon espongonoi
suoi titoli (non per «pruderie»,
ma proprioperché lagente se li
ruba) ed è quellopiù consultato
nelle biblioteche, conun distac-
co alla Pantani sui secondi che
poi sarebbero, a seconda dei ca-
si, Kerouac e Burroughsa loro
voltacon ampiomargine su
chiunque sia il quarto.
Poi, nel breve arco di 100pagi-
ne, c’è tutta la «vita sconcia» di
questo incredibile scrittore-bar-
bone, autentico padredi Lee
Stringere di tutti gli scrittori-
drop outd’America e dialtri
continenti. Il libro è arricchito
dalle 24 fotografie scattate da
Claude Powell, amico e compa-
gno di sbronze dello scrittore.
L’editore èFeltrinelli (Universa-
le Economica), la traduzioneè
di Monica Pareschi e costa la
miseria di 10.000 lirette: insom-
ma, non rubatelo, si puòanche
comprarlo.
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bestseller
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SMISE
diandarea
lavorare,di
pagare l’affittoe
siunìall’esercito
dei senzatetto
chepopolanole
strade luminose
dellacittà

TUTTO
grazieauna
pennatrovata
percasonelle
copertesulle
quali riposava il
suocorpo
appagatosolo
dalcrack

«MIMISI
ascriverecome
unmaniaco
ilcuoreche
batteva forte,
l’adrenalinache
correva,
lemaniche
tremavano»

Partenza da Roma e da Milano per Bruxelles ogni venerdì dal 15 agosto al 6
dicembre
Trasporto con volo di linea
Durata del viaggio 3 giorni (2 notti)
Quota di partecipazione: da lire 660.000
Supplemento partenza da Milano lire 105.000

Nota. Dal 1° novembre riduzione di lire 25.000 per notte in albergo a 3
stelle e 27.000 in albergo a 4 stelle
La quota comprende: Volo a/r, la sistemazione in camere doppie nell’al-
bergo di categoria scelta, la prima colazione, il biglietto di ingresso alla
mostra.

A BRUGES LA MOSTRA 
DA MEMLING A POURBUS
NELLA PERLA DELLE FIANDRE I GRANDI MAESTRI DEL ’500

E-MAIL: L’UNITA’VACANZE@GALACTICA.IT

MILANO - Via Felice Casati, 32
Tel. 02/6704810 - 6704844 - Fax 02/6704522

Dagli Stati Uniti un avvertimento per chi segue le diete ipocaloriche

Non mangiate grassi? Attenti all’infarto
CRISTIANA PULCINELLI

C ICCIONI di tutto il mondo è il
momentodellarivincita.Ève-
ro, mangiare tutti quei grassi

non è cosa salutare. Ma anche eli-
minarli del tutto non è consigliabi-
le.Le lineeguidaperl’alimentazone
che arrivano dagli Stati Uniti parla-
no chiaro: chi pensa di dimagrire
tagliandofuoridalla suadietasalsic-
ceevinoper sostiturli conbarrettee
«diet coke» rischia. E, per parados-
so, rischia di ammalarsi di quelle
stesse malattie che vengono di soli-
toassociateaunadieta tropporicca
di lipidi: malattie cardiache e cole-
sterolo. In più, però, se chi vuole di-
magrire non inserisce nella sua die-
ta vitamine e minerali contenuti in

alcuni cibi, richia anche l’osteopo-
rosi, il cancro del tratto digerente e
delcolon.Sepoi stiamoparlandodi
una donna incinta, i problemi ri-
guardano anche il futuro figlio che
potrebbe nascere con dei deficit
ancheimportanti.

Il problema, dicono i nutrizioni-
sti, non è quello che «non» si man-
gia, ma quello che si mangia. Men-
tre infatti nei paesi occidentali è di-
minuito in generale il consumo di
grassi, non è aumentato quello di
vitamine e minerali. L’istituto na-
zionale per i tumori americano, ad
esempio, raccomanda di mangiare
da cinque a nove volte al giorno
frutta e verdura, ma quanti lo fan-

no? Alcuni studi hanno dimostrato
che in America il 90 per cento delle
donne (che più spessodegli uomini
si sottopongonoadietedimagranti
a base di cibi a basso contenuto ca-
lorico)nonprendonosostanze fon-
damentali per l’organismo. In Italia
forse saranno un po‘ meno, ma è
certo che anche qui barrette e bibi-
toni dimagranti circolano, soprat-
tuttoinestate.

Qualcuno pensa bene di sostitui-
re il cibo con gli integratori multivi-
taminici. Purtroppo, però, gli
esperti ci dicono che non è la stessa
cosa. Ad esempio, alcuni esperi-
menti hanno dimostrato che i ve-
getali verdi e gialli (che contengo-

no betacarotene) prevengono il
cancroe lemalattiecardiache,ma il
betacarotene in pillole non ha nes-
sun effetto di questo genere. Il fatto
èchenelcibosi trovanocentinaiadi
altre sostanze dotate di proprietà
benefiche (come gli antiossidanti
che riducono il rischio di cancro e i
flavonoidi che prevengono i danni
dei vasi sanguigni e si trovano nelle
cipolle, nei limoni, nelle mele, nel-
l’uva e nel vino), che non si trovano
nei complessi multivitaminici. Che,
per di più, hanno anche due difetti
fondamentalei: di presentarsi sem-
pre nella stessa forma di pillole ino-
dori e insapori. E di farti sentire an-
cheunpo‘malato.


