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HEO RICHMOND ¢ nato a

Londra nel 1931. Abita a Ri-

chmond. La coincidenza sa-

rebbe banale, se non na-
scondesse unalunga storia e per cer-
ti versi la storia universale di un po-
polo. Richmond, come la cittadina
inglese, € un cognome d’arrivo, che
il padre di Theo scelse per sostituire
ilsuo cognome di ebreo polaccoim-
pronunciabile in inglese: Ryczke.
Lo consiglio qualcuno: chiamati Ri-
chmond. Segui il consiglio. Simcha
Ryczkedivenne Samuel Richmond.

Samuel Richmond era un com-
merciante e sioccupava di importa-
zioni di juta dall'India. Prima della
guerra possedeva una casa dignito-
sa e persino un’auto-
vettura Austin. Seduto
in salotto, Theo con il
padre elamadre ascol-
tava la radio anche il
31 agosto 1939. Cosi
tutti e tre seppero del-
l'attacco nazista alla
Polonia e i timori che
avevano nutrito dopo
aver sentito altre volte
il grido isterico «Sieg
Heil! Sieg Heil!», vin-
ceremo, vinceremo,
divennero presenti,
materiali, malgrado
dalla Polonia i divi-
dessero tanti chilome-
tri di terra e il mare e si
sentissero protetti dal-
la pit grande flotta del
mondo.

Dovettero comin-
ciare a temere per chi
avevano lasciato in
patria, nella Polonia
destinata a una rapida
sconfitta, e a Konin, il
loropaesed’origine.

Tuttalavicenda gira
attorno alle case e alle
strade di Konin e Theo
Richmond la racconta
in un libro che si inti-
tola appunto «Ko-
nin», un libro volumi-
noso, settecento pagi-
ne e altre cento di ap-
pendici, che & soprat-
tutto la narrazione di
un riavvicinamento,
della riscoperta (lo
pubblica in Italia In-
star libri, con la tradu-
zione di Elena Loe-
wenthal). Richmond
ne sapeva poco di Ko-
nin e non aveva fatto
assolutamente nulla
per saperne di piu al-
meno fino a una deci-
na di anni fa, quando
inizioil suo «viaggio diritorno». Pri-
maquellodiKonin erastatosoloun
nome carpitoaidiscorsideigrandie
poi un omaggio alla memoria dei
morti.

All'inizio degli anni sessanta, ri-
corda Richmond, un gruppo di
ebrei di Konin emigrati in Israele
formarono un comitato per pubbli-
careun libro che onorasselamemo-
ria dei famigliari e dei concittadini.
Nel 1968 nella casa sul Tamigi, dove
abitava Richmond, il postino reca-
pitd un pacco: conteneva il Libro
della memoria: «Ripiegata all'inter-
no del risvolto di copertina c’era
una mappa della citta, con le sue vie
dagli impronunciabili nomi polac-
chi. Due sinuose linee parallele rap-
presentavano la Warta. Vicino al
fiume notai un rettan-
golo denominato Plac
Wolnosci, che intuii
essere la piazza princi-
pale di Koine...». 11 li-
bro ¢ scritto in yid-
dish, che Teo Ri-
chmond non cono-
sce, e finisce su uno
scaffale, dove giace per
vent’anni. Un giorno
del gennaio 1987, Teo
Richmond loriapreal-
lapaginalistataalutto
che elenca i nomi dei
mortidi Koine, i nomi
della shoah, piu di
duemila nomi. Theo,
aggrappandosi all’al-
fabeto, nedecifraalcu-
ni, sotto la lettera reysh: Ryczke Do-
vid, Ryczke Gitl, Ryczke Avrom, Ry-
czke Shimshon... Sono i suoi morti.
Il signor Richmond, cittadino in-
glese, educato in una buona scuola
inglese, si chiede che legami possa
avere ancora con quei nomi e con
quelle lettere dell’alfabeto. Non ri-
costruisce soltanto il suo albero ge-
nealogico, non si pone ad inseguire
le sue radici. Cerca piuttostoil «pae-
se che non c'¢ pit», per sapere co-
m’era un tempo e come viveva, co-
me lavorava, quali abitudini colti-
vava, come si divertiva, «come era
andata incontro alla sua fine» una
delle piu importanti comunita
ebraiche polacche, in una cittadina
quasialconfineconla Germania.

DiKonin comecittasicomincioa
scrivere nel 1293, la distrussero i
crociati nel 1331, la presenza del
primo ebreo viene registrata nel
1397. Alla fine del secolo scorso gli

Gli Ebrei
in Polonia.
Foto tratte
dal libro
Konin
diTheo
Richmond

che e im e

Quando il libro
della memoria
arriva col postino

ebrei rappresentano la meta della
popolazione. Nel 1939 gli ebrei so-
no quasi tremila. Il 14 settembre i
nazisti occupano Konin, I'annetto-
no alla provincia del Warthegau, le
primedeportazioniavvengononel-
lanottetrail 30novembreeil primo
dicembre. 1122 settembreavvienela

prima fucilazione diun ebreo, insie-
me con un altro cittadino polacco,
in piazza. Le ultime deportazioni ri-
salgono al 1941 e cosi muore la co-
munita ebraica di Konin, che dopo
la guerra diventa un polo industria-
le e subisce tutte le traversie del regi-
me comunista. Adessol'abitano piu

di ottantamila persone. Esiste anco-
raunasinagoga.

Richmond simuovedentroicon-
fini di quella comunita e, piti 0 me-
no, di un secolo. Le sue fonti sonoi
materiali bibliografici e soprattutto
le voci e i ricordi dei pochi soprav-
vissuti, ritrovati a Londra, in Ameri-
ca, in Israele, nella stessa Konin. II
rimpianto ¢ di aver iniziato tardi:
troppiormaiimorti, troppoincertii
ricordi. Eun lungo inseguimento di
una verita, senza preoccupazioni
d’ordine cronologico perche ¢ la vi-
ta nel suo quotidiano movimento
cheinteressaaRichmond, come vo-
lesse animare le foto grigie del suo
archivio che di tanto in tanto com-
paiono trale pagine scritte del libro:
gente chenon c'¢ piti, persone mor-
te, persone scomparse, persone che
hanno affidato alla fuga e alla dia-
sporailloro futuro elaloroidentita,
nella posa delle foto ufficiali, devo-

Inizia quasi
per caso

il viaggio

di Theo
Richmond,
inglese
d’origine
polacca,

tra 1 luoghi
dell'infanzia
Un tuffo
nel passato
che approda
a Konin

no ritrovare un’anima e dei gesti,
parlare, caminare, mangiare, legge-
re, giocare.

Richmond racconta di un suo pa-
rente, Benyumin Ryczke, che un
giorno fu costretto a un breve viag-
gio per incontrare alcuni mercanti
tedeschi. Dovette indossare la giac-
cacorta e calcare in testa un cappel-
lo da gentile. Si diede pure una
spuntatina alla barba. Camminan-
do lungo una strada in citta si vide
riflesso in una vetrina e non si rico-
nobbe «Pieno d'angoscia sidoman-
do: sono io quello Ii, Benyumin Ry-
czke? Sembro un goy». Benyumin,
smarrito, respinse la tentazione di
cancellare se stesso e la propria cul-
tura, mise in naftalina gli abiti di
quel giorno e si dedico per intero al-
lo studio della Torah, cioé i libri di
Moseeitestidellatradizione.

Nell’osservanza della tradizione,
cresce la comunita di Konin. I bam-
bini frequentano il cheder, la stan-
za, la scuola ebraica dove erano co-
stretti a mandare a memoria brani
religiosi senza talvolta capirne il
senso. Gli adulti s'arrangiano ogni
giorno a mettere insieme il pane eil
companatico. Il benessere ¢ di po-
chi, di un proprietario, ad esempio,
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CITTA E TRADIZIONE

Konin.

«Shalom Trieste»: due mesi
di incontri tra Svevo e Giacobbe

«Levie del mondo. Berlino, Vienna, Praga, Budapest, Trieste. Intellettuali ebrei
e cultura europea dal 1880 al 1930» ¢ il titolo della mostra aperta fino all’8 no-
vembre nelle Scuderie del Castello di Miramare a Trieste. Ideata da Riccardo
Calimani (chel’ha curata insieme con Grigore Arbore Popescu). Attraverso pre-
ziosissimi materiali (quadri, oggetti dell’epoca, libri, manoscritti fotografie),
provenienti dai musei di Vienna, Gerusalemme, Budapest e Praga, € stato rico-
struito l'itinerario di alcuni tra i personaggi di maggior rilievo della cultura eu-
ropea novecentesca nei decenni decisivi tra Otto e Novecento, fino all’avvento
del nazismo e allo scoppio della guerra: da Freud, Marx e Einstein, che simboli-
camente riassumono le grandi innovazioni e trasformazioni di questo secolo, a
Schoenberg, Mahler, Herzl, Chagall, Saba, Svevo, Weininger, Walter Rathe-
nau, Karl Kraus, Franz Kafka, Herman Hesse, Klimt, Kokoschka, Schiele.
Sempre nell’ambito delle iniziative di «Shalom Trieste», al Civico Museo Sarto-
rio dal 31 luglio all’8 novembre, una mostra sulle «Famiglie ebraiche a Trieste
1814-1914» ripercorre il periodo di grande crescita sociale ed economica della
comunita ebraica a Trieste e di integrazione con la cittadinanza. Agli «artisti
triestini di origine ebraica» ¢ invece dedicatal’esposizione a Museo Revoltella.
Esposte le opere dei piti rappresentativi pittori triestini, da Isidoro Grunhuta

ceimesidi «La porta di Sion»: al Museo Carlo e Vera Wagner, fotografie, cimeli
e oggetti documentano il passaggio per Trieste, un tempo chiamata porta di
Sion, di migliaia di emigranti ebrei diretti verso Israele ed altre destinazioni. I
pit curiosi potranno anche spulciare tra i pezzi della collezione Moscati al Mu-
seo postale e telegrafico: stampe, francobolli, missive postali e medaglie ripro-
ducenti oggetti di culto, arredi sacri, festivita, soggetti biblici e luoghi di pre-

ghiera.

Nel corso della lunga rassegna «Shalom Trieste» sono anche previsti eventi mu-
sicali e teatrali oltre ad appuntamenti al cinema. Senza scordare i tour organiz-
zati alla scoperta dell’antico ghetto che sorgeva alle spalle della centralissima

piazza dell’Unita d’'Italia.

Suoni e tradizione: ogni martedi e mercoledi d’agosto, ad esempio, al Civico
museo Sartorio, musica ebraica e cibo kasher si mescolano. Per gli appassionati
I’offerta va dalla musica classica a brani tratti dall’operetta con incursione nel-
la musica klezmer. Ad agosto e settembre, in piazza Hortis ci sono invece gli ap-
puntamenti pit importanti per gli appassionati di Italo Svevo. Si va dagli itine-
rari della Trieste letteraria al rapporto molto stretto che ci fu tra Svevo e Joyce
sino ad arrivare a quello con Woody Allen. Come dire: «I’ebraismo diretto e in-
diretto». Ricca anchel’offerta serale di incontri con artisti, proiezione di film e
cortometraggi al Museo Revoltella.

la cui villa domina il paese e le cui
terresonoil teatro diaffollate battu-
te di caccia. La comunita ¢ di alcuni
benestanti, attivi nell’agricoltura e
nell'industria, e dimoltisarti, calzo-
lai, carrettieri, piccoli commercian-
ti e bottegai, ma, ancora nei primi
decenni del secolo, dispone in pro-
porzione della pit ricca biblioteca
yiddish in Polonia e legge Goethe,

Arturo Rietti, da Vittorio Bolaf-
fio a Giorgio Settala. Al Museo
di Storia Naturale vengono in-
vece ripercorsi lo sviluppo della
locale attivita estrattiva e lari-
cerca di nuove fonti di energia,
attivita che vide molte famiglie
ebraiche impegnate, dal Sette-
centoal 1945.

Trale mostre non poteva man-
care quella dedicata a «L’ebrai-
smo di Svevo» (al Museo Svevia-
no). Attraverso manoscritti e fo-
tografie la mostra evidenzia
I'importante influsso israelitico
sulla vita eil pensiero dello
scrittore Italo Svevo, pseudoni-
mo di Ettore Schmitz.

Dal 3 agosto al 1 settembre ri-
mane aperta la rassegna foto-
grafica di Gabriele Crozzoli;
istantanee che ricordano usi,
abitudini, vivere quotidianoe
riti della comunita ebraica di
Trieste. Ancora sulla fotografia,
in questo caso dei fotografi della
Magnum, si basa la mostra (5-30
agosto) sulla storia dello Stato
d’Israele. Stesso tema, i «Cin-
quant’anni di Israele. Dal sogno
allarealta» perlamostra alla sa-
la espositiva regionale di via del
Mercato Vecchio.

Ottobre e novembre sono inve-

Da autore
a curatore
del museo

Theo Richmond, nato nel
1931 aLondrada genitori
polacchi, manifestafin da
giovane una passione per
lastoria e per gli oggetti di
uso quotidiano che
testimonianoiil passato.
Dopo essersilaureato in
relazioniinternazionalialla
London School of
Economics, si occupa di
cinemae lavora nei
principali studios. Eanche
autore di numerosi
documentari e programmi
televisivi che glivalgono
riconoscimenti ambiti. Si
trasferisce in un sobborgo
diLondra chiamato
Richmond, lo stesso nome
cheil padre aveva scelto
per lafamiglia per
anglicizzareil cognome
polacco Rycke. Si sposa con
lascrittrrice Lee Langley e
trasformala casa vittoriana
in cuivive in un piccolo
museo dedicato alla
memoria della citta natale,

emergenze. Un conta-
dinoarrivatuttelenot-
ti con un carro, per
svuotare i pozzi neri e
perrimpierele suecon-
cimaie. Richmond
narraancoradel rispet-
todelleleggi, della par-
tecipazione ai movi-
menti politici, raccon-
ta che i suoi parenti
erano di sinistra e che
alcuni aderirono al
Bund, l'organizzazio-
ne dei lavoratori ebrei,
della Lituania, della
Polonia e della Russia,
un partito clandestino
socialdemocartico e
antisionista. Racconta
ancora della emigra-
zione, verso la Palesti-
na, verso l'Inghilterra
o verso gli Stati Uniti,
fino allo sterminio.
L'ultimo rabbino di
Konin morinel 1941 a
Jozefow, una cittadina
quattrocento  chilo-
metriaestdiKonin. Ri-
chmond rievoca il
massacro cheviavven-
ne il 13 luglio 1942,
un’esecuzione in mas-
sa. I poliziotti tedeschi
di un battaglione spe-
ciale vennero istruiti a
sparare alle spalle delle
loro vittime, la baio-
netta puntata contro
la schiena contro la
spina dorsale all’altez-
za delle scapole: cosi
ucciseroper ore. Icada-
veri di donne bambini
e vecchi abbadonati
nel bosco di Jozefow
furono infine mille-
cinquecento, anonimi
«cittadini»  divenuti
nella bestialita nazista
protagonisti della sto-
ria.

Konin ¢ uno splen-
dido reportage (educa-
tivo anche nel metodo
di ricerca e nella scrit-
tura che propone) tra i
segni di un vissuto co-
mune che incontra la
grande tragedia e si

Byron, Heine, Dostoevskij, Flau-
bert, Marx, Ruskin, Ibsen. Il merca-
to ¢ anche un incontro: contadinie
artigiani si presentano con i loro
prodotti e discutono le novita. Le
case sono piccole e buie. In una pa-
gina, Richmond riferisce dei servizi
igienici dei suoi familiari, sei gab-
biotti dilegno, cinque chiusia chia-
ve, il sesto sempre aperto per le

puo leggere come spe-
culare alla mostra di
Trieste sugli intellet-
tuali ebrei e la cultura
europea tra il 1880 el
1930. Qui sono i gran-
di personaggi, comin-
ciando da Freud, Marx
e Einstein, continuan-
doconSvevo, Saba, Ra-
thenau, Kraus, Wei-
ninger, Mahler, Herzl,
Kafka, Brod, Schoem-
berg, Chagall, Klimt,
Kokoschka, Schiele, a
segnare con il loro pas-
saggio il secolo, an-
ch’essi fino alla cesura
del nazismo, della
guerra, dello stermi-
nio. In un caso e nel-
l'altro assistiamo allo sviluppo, nei
modi dell'invenzione artistica o
della sopravvivenza comune, di
una cultura e alla dissipazione che
se ne ¢ stata fatta e che si continuaa
fare. Ladispersionediventauname-
tafora, come allude il sottotitolo di
Konin: «Lacittachevivealtrove».

Oreste Pivetta



