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T HEO RICHMOND è nato a
Londra nel 1931. Abita a Ri-
chmond. La coincidenza sa-
rebbe banale, se non na-

scondesseunalungastoriaepercer-
ti versi la storia universale di un po-
polo. Richmond, come la cittadina
inglese, è un cognome d’arrivo, che
il padre di Theo scelse per sostituire
il suocognomediebreopolaccoim-
pronunciabile in inglese: Ryczke.
Loconsigliòqualcuno:chiamatiRi-
chmond. Seguì il consiglio. Simcha
RyczkedivenneSamuelRichmond.

Samuel Richmond era un com-
merciantee si occupava di importa-
zioni di juta dall’India. Prima della
guerra possedeva una casa dignito-
sa e persino un’auto-
vetturaAustin.Seduto
in salotto, Theo con il
padree lamadreascol-
tava la radio anche il
31 agosto 1939. Così
tutti e tre seppero del-
l’attacco nazista alla
Polonia e i timori che
avevano nutrito dopo
aver sentito altre volte
il grido isterico «Sieg
Heil! Sieg Heil!», vin-
ceremo, vinceremo,
divennero presenti,
materiali, malgrado
dalla Polonia li divi-
dessero tanti chilome-
tri di terra e il mare e si
sentissero protetti dal-
la più grandeflotta del
mondo.

Dovettero comin-
ciare a temere per chi
avevano lasciato in
patria, nella Polonia
destinata a una rapida
sconfitta, e a Konin, il
loropaesed’origine.

Tutta lavicendagira
attorno alle case e alle
strade di Konine Theo
Richmond la racconta
in un libro che si inti-
tola appunto «Ko-
nin», un libro volumi-
noso, settecento pagi-
ne e altre cento di ap-
pendici, che è soprat-
tutto la narrazione di
un riavvicinamento,
della riscoperta (lo
pubblica in Italia In-
star libri, con la tradu-
zione di Elena Loe-
wenthal). Richmond
ne sapeva poco di Ko-
nin e non aveva fatto
assolutamente nulla
per saperne di più al-
meno fino a una deci-
na di anni fa, quando
iniziòilsuo«viaggiodiritorno».Pri-
maquellodiKoninerastatosoloun
nomecarpitoaidiscorsideigrandie
poi un omaggio alla memoria dei
morti.

All’inizio degli anni sessanta, ri-
corda Richmond, un gruppo di
ebrei di Konin emigrati in Israele
formarono un comitato per pubbli-
careunlibrocheonorasse lamemo-
ria dei famigliari e dei concittadini.
Nel1968nellacasasulTamigi,dove
abitava Richmond, il postino reca-
pitò un pacco: conteneva il Libro
della memoria: «Ripiegata all’inter-
no del risvolto di copertina c’era
una mappa dellacittà, conle suevie
dagli impronunciabili nomi polac-
chi. Due sinuose linee parallele rap-
presentavano la Warta. Vicino al
fiume notai un rettan-
golo denominato Plac
Wolnosci, che intuii
essere la piazza princi-
pale di Koinè...». Il li-
bro è scritto in yid-
dish, che Teo Ri-
chmond non cono-
sce, e finisce su uno
scaffale,dovegiaceper
vent’anni. Un giorno
del gennaio 1987, Teo
Richmond loriapreal-
la pagina listataa lutto
che elenca i nomi dei
morti di Koinè, i nomi
della shoah, più di
duemila nomi. Theo,
aggrappandosi all’al-
fabeto,nedecifraalcu-
ni, sotto la lettera reysh:Ryczke Do-
vid, Ryczke Gitl, RyczkeAvrom, Ry-
czke Shimshon... Sono i suoi morti.
Il signor Richmond, cittadino in-
glese, educato in una buona scuola
inglese, si chiede che legami possa
avere ancora con quei nomi e con
quelle lettere dell’alfabeto. Non ri-
costruisce soltanto il suo albero ge-
nealogico, non si pone ad inseguire
le sue radici.Cercapiuttosto il«pae-
se che non c’è più», per sapere co-
m’era un tempo e come viveva, co-
me lavorava, quali abitudini colti-
vava, come si divertiva, «come era
andata incontro alla sua fine» una
delle più importanti comunità
ebraiche polacche, in una cittadina
quasialconfineconlaGermania.

DiKonincomecittàsicominciòa
scrivere nel 1293, la distrussero i
crociati nel 1331, la presenza del
primo ebreo viene registrata nel
1397. Alla fine del secolo scorso gli

ebrei rappresentano la metà della
popolazione. Nel 1939 gli ebrei so-
no quasi tremila. Il 14 settembre i
nazisti occupano Konin, l’annetto-
no alla provincia del Warthegau, le
primedeportazioniavvengononel-
lanottetrail30novembreeilprimo
dicembre. Il22settembreavvienela

primafucilazionediunebreo,insie-
me con un altro cittadino polacco,
in piazza. Le ultime deportazioni ri-
salgono al 1941 e così muore la co-
munità ebraica di Konin, che dopo
la guerra diventa un polo industria-
le e subisce tutte letraversiedel regi-
mecomunista.Adessol’abitanopiù

diottantamilapersone.Esisteanco-
raunasinagoga.

Richmondsimuovedentroicon-
fini di quella comunità e, più o me-
no, di un secolo. Le sue fonti sono i
materiali bibliografici e soprattutto
le voci e i ricordi dei pochi soprav-
vissuti, ritrovati aLondra, inAmeri-
ca, in Israele, nella stessa Konin. Il
rimpianto è di aver iniziato tardi:
troppiormaiimorti, troppoincertii
ricordi. Èun lungoinseguimentodi
una verità, senza preoccupazioni
d’ordine cronologico perchè è la vi-
ta nel suo quotidiano movimento
cheinteressaaRichmond,comevo-
lesse animare le foto grigie del suo
archivio che di tanto in tanto com-
paionotra lepaginescrittedel libro:
gente chenonc’èpiù,personemor-
te, persone scomparse, persone che
hanno affidato alla fuga e alla dia-
spora il loro futuroe la loroidentità,
nella posa delle foto ufficiali, devo-

no ritrovare un’anima e dei gesti,
parlare, caminare, mangiare, legge-
re,giocare.

Richmond racconta di un suo pa-
rente, Benyumin Ryczke, che un
giorno fu costretto a un breve viag-
gio per incontrare alcuni mercanti
tedeschi. Dovette indossare la giac-
ca corta e calcare in testa un cappel-
lo da gentile. Si diede pure una
spuntatina alla barba. Camminan-
do lungo una strada in città si vide
riflesso in una vetrina e non si rico-
nobbe «Pieno d’angoscia si doman-
dò: sono io quello lì, Benyumin Ry-
czke? Sembro un goy». Benyumin,
smarrito, respinse la tentazione di
cancellare se stesso e la propria cul-
tura, mise in naftalina gli abiti di
quel giorno e si dedicò per intero al-
lo studio della Torah, cioè i libri di
Mosèeitestidellatradizione.

Nell’osservanza della tradizione,
cresce la comunità di Konin. I bam-
bini frequentano il cheder, la stan-
za, la scuola ebraica dove erano co-
stretti a mandare a memoria brani
religiosi senza talvolta capirne il
senso. Gli adulti s’arrangiano ogni
giorno a mettere insieme il pane e il
companatico. Il benessere è di po-
chi, di un proprietario, ad esempio,

la cui villa domina il paese e le cui
terresonoil teatrodiaffollatebattu-
te di caccia. La comunità è di alcuni
benestanti, attivi nell’agricoltura e
nell’industria,edimoltisarti,calzo-
lai, carrettieri, piccoli commercian-
ti e bottegai, ma, ancora nei primi
decenni del secolo, dispone in pro-
porzione della più ricca biblioteca
yiddish in Polonia e legge Goethe,

Byron, Heine, Dostoevskij, Flau-
bert, Marx, Ruskin, Ibsen. Il merca-
to è anche un incontro: contadini e
artigiani si presentano con i loro
prodotti e discutono le novità. Le
case sono piccole e buie. In una pa-
gina, Richmond riferisce dei servizi
igienici dei suoi familiari, sei gab-
biotti di legno, cinque chiusiachia-
ve, il sesto sempre aperto per le

emergenze. Un conta-
dinoarrivatuttelenot-
ti con un carro, per
svuotare i pozzi neri e
perrimpierelesuecon-
cimaie. Richmond
narraancoradelrispet-
todelle leggi,dellapar-
tecipazione ai movi-
menti politici, raccon-
ta che i suoi parenti
erano di sinistra e che
alcuni aderirono al
Bund, l’organizzazio-
ne dei lavoratori ebrei,
della Lituania, della
Polonia e della Russia,
un partito clandestino
socialdemocartico e
antisionista. Racconta
ancora della emigra-
zione, verso la Palesti-
na, verso l’Inghilterra
o verso gli Stati Uniti,
fino allo sterminio.
L’ultimo rabbino di
Konin morì nel 1941 a
Jozefow, una cittadina
quattrocento chilo-
metriaestdiKonin.Ri-
chmond rievoca il
massacrocheviavven-
ne il 13 luglio 1942,
un’esecuzione in mas-
sa. I poliziotti tedeschi
di un battaglione spe-
ciale vennero istruiti a
sparare alle spalle delle
loro vittime, la baio-
netta puntata contro
la schiena contro la
spina dorsale all’altez-
za delle scapole: così
ucciseroperore.Icada-
veri di donne bambini
e vecchi abbadonati
nel bosco di Jozefow
furono infine mille-
cinquecento, anonimi
«cittadini» divenuti
nella bestialità nazista
protagonisti della sto-
ria.

Konin è uno splen-
dido reportage (educa-
tivo anche nel metodo
di ricerca e nella scrit-
tura che propone) tra i
segni di un vissuto co-
mune che incontra la
grande tragedia e si
può leggere come spe-
culare alla mostra di
Trieste sugli intellet-
tuali ebrei e la cultura
europea tra il 1880 e il
1930. Qui sono i gran-
di personaggi, comin-
ciando da Freud, Marx
e Einstein, continuan-
doconSvevo,Saba,Ra-
thenau, Kraus, Wei-
ninger, Mahler, Herzl,
Kafka, Brod, Schoem-
berg, Chagall, Klimt,
Kokoschka, Schiele, a
segnare con il loro pas-
saggio il secolo, an-
ch’essi fino alla cesura
del nazismo, della
guerra, dello stermi-
nio. In un caso e nel-

l’altro assistiamo allo sviluppo, nei
modi dell’invenzione artistica o
della sopravvivenza comune, di
una cultura e alla dissipazione che
se ne è stata fatta e che si continua a
fare.Ladispersionediventauname-
tafora, come allude il sottotitolo di
Konin:«Lacittàchevivealtrove».

Oreste Pivetta
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Da autore
a curatore
del museoGli Ebrei

in Polonia.
Foto tratte

dal libro
Konin

di Theo
Richmond

Theo Richmond, nato nel
1931 a Londra da genitori
polacchi, manifesta fin da
giovane una passione per
la storia e per gli oggetti di
uso quotidiano che
testimoniano il passato.
Dopo essersi laureato in
relazioni internazionali alla
London School of
Economics, si occupa di
cinema e lavora nei
principali studios. È anche
autore di numerosi
documentari e programmi
televisivi che gli valgono
riconoscimenti ambiti. Si
trasferisce in un sobborgo
di Londra chiamato
Richmond, lo stesso nome
che il padre aveva scelto
per la famiglia per
anglicizzare il cognome
polacco Rycke. Si sposa con
la scrittrrice Lee Langley e
trasforma la casa vittoriana
in cui vive in un piccolo
museo dedicato alla
memoria della città natale,
Konin.

Scopri
l’ebreo
cheè inte

Scopri
l’ebreo
cheè inte

CITTÀ E TRADIZIONE

«Shalom Trieste»: due mesi
di incontri tra Svevo e Giacobbe
«Le vie del mondo.Berlino, Vienna, Praga,Budapest, Trieste. Intellettuali ebrei
eculturaeuropeadal1880al 1930»è il titolo della mostraaperta fino all’8 no-
vembrenelle Scuderie del Castellodi Miramarea Trieste. Ideata da Riccardo
Calimani (che l’hacurata insieme con Grigore Arbore Popescu).Attraversopre-
ziosissimi materiali (quadri, oggetti dell’epoca, libri, manoscritti fotografie),
provenienti daimusei diVienna,Gerusalemme, Budapeste Praga,è stato rico-
struito l’itinerario di alcuni tra i personaggi di maggior rilievo della cultura eu-
ropeanovecentesca nei decenni decisivi tra Otto eNovecento, finoall’avvento
del nazismo eallo scoppiodella guerra: da Freud,Marxe Einstein,che simboli-
camente riassumono le grandi innovazioni e trasformazioni diquesto secolo,a
Schoenberg, Mahler, Herzl, Chagall, Saba,Svevo, Weininger, Walter Rathe-
nau, Karl Kraus, FranzKafka, Herman Hesse, Klimt,Kokoschka, Schiele.
Semprenell’ambitodelle iniziative di«ShalomTrieste», al CivicoMuseo Sarto-
rio dal 31 luglio all’8 novembre, una mostra sulle«Famiglie ebraiche aTrieste
1814-1914» ripercorre il periodo di grande crescita sociale edeconomica della
comunità ebraica aTriestee di integrazione con lacittadinanza. Agli «artisti
triestini di origine ebraica»è invecededicata l’esposizione a MuseoRevoltella.
Esposte le opere deipiùrappresentativi pittori triestini, da Isidoro Grunhuta

Arturo Rietti, daVittorio Bolaf-
fio a Giorgio Settala.Al Museo
di StoriaNaturale vengono in-
veceripercorsi lo sviluppo della
locale attività estrattiva e la ri-
cerca di nuove fonti di energia,
attività che vide molte famiglie
ebraiche impegnate, dal Sette-
centoal 1945.
Tra le mostre non potevaman-
care quelladedicata a «L’ebrai-
smo diSvevo» (al MuseoSvevia-
no).Attraverso manoscritti e fo-
tografie la mostra evidenzia
l’importante influsso israelitico
sulla vita e il pensiero dello
scrittore Italo Svevo, pseudoni-
mo diEttore Schmitz.
Dal 3agosto al 1 settembre ri-
maneaperta la rassegna foto-
grafica di Gabriele Crozzoli;
istantanee che ricordanousi,
abitudini, viverequotidianoe
riti della comunità ebraica di
Trieste. Ancora sulla fotografia,
in questocaso dei fotografi della
Magnum, si basa lamostra (5-30
agosto) sulla storia dello Stato
d’Israele. Stesso tema, i «Cin-
quant’annidi Israele. Dal sogno
alla realtà»per la mostraalla sa-
la espositiva regionale di via del
Mercato Vecchio.
Ottobree novembre sono inve-

ce imesidi «La portadi Sion»: al Museo Carlo eVera Wagner, fotografie, cimeli
e oggetti documentano ilpassaggio per Trieste, un tempo chiamataporta di
Sion,di migliaiadi emigrantiebrei diretti verso Israeleed altredestinazioni. I
più curiosi potranno anchespulciare tra ipezzi della collezione Moscati al Mu-
seo postale e telegrafico: stampe, francobolli, missive postali emedaglie ripro-
ducenti oggetti diculto, arredi sacri, festività, soggetti biblici e luoghi dipre-
ghiera.
Nel corsodella lungarassegna «Shalom Trieste» sono anche previsti eventi mu-
sicali e teatrali oltread appuntamential cinema. Senzascordare i tour organiz-
zati alla scoperta dell’antico ghettochesorgevaalle spalledella centralissima
piazza dell’Unità d’Italia.
Suoni e tradizione: ogni martedì e mercoledì d’agosto,ad esempio, al Civico
museoSartorio, musica ebraica e cibo kasher simescolano.Per gli appassionati
l’offertava dallamusica classicaa brani tratti dall’operetta conincursionenel-
la musicaklezmer. Adagosto esettembre, in piazza Hortisci sono invece gli ap-
puntamentipiù importanti per gli appassionatidi ItaloSvevo. Si vadagli itine-
rari della Trieste letteraria al rapporto moltostrettocheci fu traSvevo e Joyce
sino ad arrivarea quelloconWoody Allen. Come dire: «l’ebraismodirettoe in-
diretto».Ricca anche l’offerta seraledi incontri conartisti, proiezionedi filme
cortometraggial MuseoRevoltella.

Quando il libro
della memoria
arriva col postino

Inizia quasi
per caso
il viaggio
di Theo
Richmond,
inglese
d’origine
polacca,
tra i luoghi
dell’infanzia
Un tuffo
nel passato
che approda
a Konin
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