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A Taormina «Cartoni animati», di Franco e Sergio Citti, recuperato in extremis

«Venezia ci snobba,
ma chi se ne frega!»

Il compositore russo ucciso da un infarto

Muore Schnittke
l’inventore
del «polistilismo»

A sinistra una scena
del film «I Magi randagi»
di Sergio Citti
In alto Fiorello, in basso
Franco e Sergio Citti

DALL’INVIATA

TAORMINA. Recuperato all’ultimo
momento, è arrivato al Taofestival
uno degli italiani rifiutati da Vene-
zia. È Cartoni animati di Franco e
Sergio Citti, che dicono: «Se fosse
un film del terzo mondo tutti l’a-
vrebbero voluto, ma noi veniamo
da più lontano, da dietro l’Africa,
da dietro l’India». E Ghezzi, acco-
stando il cinema allegramente
sottoproletario dei due attori-au-
tori romani a quello disperata-
mente sottoproletario dei cinici
Ciprì & Maresco, incalza: «L’ho
visto solo lunedì, sennò l’avrei
messo in concorso anche a costo
di rinunciare a qualche altra cosa
che amo».

Comunque, eccolo qui, Cartoni
animati. Walt Disney non c’entra
nulla, perché i cartoni sono quel-
li che i senza casa usano per ripa-
rarsi dal freddo e l’aggettivo allu-
de all’anima, «che i poveri sanno
meglio dei ricchi dove sta». È an-
che il primo film da regista di
Franco, faccia pasoliniana che
con gli anni diventa sempre più
irripetibile. L’ha girato, e non lo
nasconde, con l’assistenza stretta
di Sergio, che è più pratico con la
macchina da presa e che, nelle
interviste a due, fa da voce. Anzi,
da voce fuori campo. Quanto al
film, è una favola piena di fame e
di fede, fatta a braccio, come di-
cono loro, volutamente imperfet-
ta. Ci recita la gente di Ostia, Eli-
de Melli, che è una sposina capar-
bia, Fiorello, lo stesso Franco. E
adesso Sergio sta lavorando a un
film nuovo, che forse, chissà,
avrà come protagonisti Gérard
Depardieu e Tiziana Lodato.
Perché non vi hanno voluto a Lo-
carnoeVenezia?

«Dovrei fare il piagnisteoma non
lo faccio.Diconochec’eranotroppi
film ma è come fare una tavola im-
bandita e poi togliere le pietanze
perché sono troppe... Comunque si
sa che tutto dipende dalle distribu-
zioni. Laudadio mi stima molto, di-
ce pure di essere mio amico, ma ci
sono i giochi di potere. E i film dei
Citti, comequellidiPierPaolo,van-
no a rompere le uova nel paniere.
Non esiste che due registi vengono
dalmondoborgataro».
Però anche il mondo borgataro è
cambiato.

«Anche tutto il resto è cambiato.

Prima però si diceva borgataro, ed
eraunterminespregiativo,adessosi
dice ragazzo di periferia, ed è lostes-
so. Ma pensa che mondo terribile se
fossimotuttiricchiotuttipoveri».
Ostia è diventata drammatica-

mente d’attualità per la vicenda
del bambino ammazzato. E nel
film recita anche una persona
coinvoltanelcaso.

«Sì, ma questo non mi piace dir-
lo... Con la morte di quel povero
bambino è uscita fuori la vera realtà
che nessuno voleva vedere. Adesso
la gente li guarda, il telegiornale ne
parla, ma quelle persone esistono e

io dico «beate loro che esistono».
C’è la falsa pietà ma non c’è amore.
Sipensachesianobestie».
Einvece...

«E invece, come si vede nel film, i
disperatipiangonoeridono,hanno

la loro felicità. Sedaiunpezzodipa-
ne a Berlusconi non lo fai felice. Se
lo dai a un poveraccio sì. Ma se gli
daidipiùlorovini».
È per questo che quando i senza
casasitrasferiscononelcompren-
soriocomincianoalitigare.

«Sì, i poveri stanno bene quando
stannotutti insieme. Induelamise-
riadiventadisperazione».

CitateancheEpicuro.
«Epicuro mi ha dato qualcosa co-

me pochi altri. Ti insegna ad amare
tutto quello che ti circonda e che il
momentochevivièbello».
Com’è venuto fuori Fiorello, che

falapartedelvenditoredisogni?
«All’inizio, cinque anni fa, ci do-

veva essere Gassman, che faceva
una specie di santone, un evangeli-
sta moderno. Quel film sichiamava
Peppe e Maria ed era la storia del
viaggio di nozze di San Giuseppe
e della Madonna. Poi Gassman
non stava bene e abbiamo cam-
biato tutto. È venuto fuori Fiorel-

lo che considero una persona con
l’anima e che infatti sa pure sof-
frire. È molto carino dentro... e
anche fuori».
E poi c’è il riferimento a «Miraco-
loaMilano».

«Sì, anzialla finedovevaesserci la
voce di Totò cherimproverava il ni-
pote Fiorello perché aveva fatto so-
gnare quelle persone e così le aveva
cambiate. E diceva che i suoi poveri
erano ancora in viaggio a cavallo
dellescope.Mal’hotolto».
Eperché?

«Perchési sentivatroppolamano
dell’autore, era come parlare dal
pulpito. Ma guai a dare un insegna-
mentoalpubblico».
AdessoSergiosta lavorandoa«Vi-
pera»,scrittoconCerami.

«ApprofittodiTaorminaperfarei
sopralluoghi a Catania perché la
storia si svolge in Sicilia tra il ‘43 e il
’50. C’è una ragazzina di tredici an-
ni che viene violentata da un fasci-
sta. La madre è andata via, il padre
muoreesiccomeresta incinta le tol-
gono il figlio della vergogna. Poi la
mettono in una casa di rieducazio-
ne e quando esce, a vent’anni, va a

cercareilbambino».
InSiciliavisentiteacasa?

«Sì. Vipera, che all’inizio si do-
veva svolgere in Altro Adige, l’ab-
biamo trasferito qui. In Sicilia c’e-
ravamo stati con Pier Paolo per
Porcile, un racconto di Canterbury
e il finale di Teorema».

Cristiana Paternò

Alfred Schnittke, uno dei composi-
tori russi più affermati in Europa, è
morto d’infarto ad Amburgo, la città
doveera statarappresentatanel1995
la sua terza opera, e dove viveva, al-
ternando laresidenzaconMosca.Era
natoaEngels il24novembre1934da
unafamigliadioriginetedesca;inIta-
lia gli aveva dedicato una monogra-
fia Settembre Musica a Torino nel
1993.

PerSchnittkeinmusicanonconta-
va la novità dei vocaboli usati, ma il
modo di impiegarli, in costruzioni
polistilistiche, in accostamenti spes-
so drammaticamente stridenti. Una
certaattenzionealleesperienzeeuro-
pee più radiali sembra aver avuto per
luisoltantounafunzioneformativae
liberatoria: la sua vocazione più au-
tenticamuovevaindirezioniassaidi-
verse, e aveva come punto di riferi-
mento determinante la lezioni di
Shostakovic. Nella poetica di Schnit-
tke, il passato e la tradizione del no-
stro secolosembrano fondersi in una
dimensione unitaria e simultanea:
alla coscienza del compositore si pre-
sentano in modo diretto e immedia-
to diversi aspetti dell’esperienza mu-
sicale, dal canto religioso della tradi-
zione ortodossa a Bach, da Mahler a
Berg, Stravinsky eShostakovic, senza
escludere il jazz e la musica di consu-
mo. Il suopolistilismosimanifestain
modiassaidiversi, inprospetivespes-
soenigmaticheesfuggenti.

Per esempio nella Prima Sinfonia

(1972), che è un’opera di rottura e
di svolta, Schnittke sembra con-
frontarsi con Ives accumulando i
materiali più diversi in accasta-
menti «impossibili», in un’aggro-
vigliata congerie dalla forza d’urto
violentissima; mentre nel Concerto
grosso n.4/Sinfonia n.5 (1988), co-
me in altri lavori della maturità,
l’autore usa allusioni più rapide,
vaghe e labili, perseguendo una
meditativa essenzialità, che qui ha
soprattutto in Mahler il suo punto
di riferimento.

Al fondo c’è sempre, in Schnit-
tke, un’implicazione di natura
drammatica, «teatrale», legata alla
lunga e intensa esperienza con la
musica da film: il successo della
sua musica dipende forse dalla
tensione che il suo linguagio riesce
a creare, dall’evidenza emozionale
che hanno in lui i contrasti, le la-
cerazioni, le desolate meditazioni.
Nella dimensione interiorizzata e
prosciugata di alcuni capolavori di
musica da camera, come il Secondo
Quartetto e i quattro Inni per vio-
loncello e altri strumenti, il suo
linguaggio si trasfigura in accenti
di forte verità espressiva, più in-
tensa forse che in pezzi di più va-
ste dimensioni o nelle discontinue
opere teatrali, come Vita con un
idiota (Amburgo 1992) o Gesualdo
(Vienna 1994)

Paolo Petazzi

Veniamo
dal mondo
borgataro,
perciò non
ci vogliono

Fiorello?
È carino,
ha l’anima
e sa anche
soffrire...

Lavia dirigerà «Sentimenti»
dal libro di Paolo Crepet
ROMA. Il libro «Solitudini», scritto dallo psichiatra Paolo Crepet,
diventerà un film: a scrivere la sceneggiatura sarà Gabriele Lavia,
che dirigerà la pellicola. Per quanto riguarda sua moglie Monica
Guerritore, invece, c’è da registrare la smentita dell’attrice a
proposito dell’intervista rilasciata ieri al Corriere della Sera sul
remake di «Senso» che Lavia avrebbe dovuto girare: «Sono
sbalordita e infuriata - ha dichiarato -. Non ho mai accusato la
commissione ministeriale di aver bocciato il contributo e non ho
mai attaccato questo governo». La Guerritore precisa anche di
non aver mai voluto accusare l’Agis per l’esclusione, avvenuta due
anni fa, del film «La lupa» dalla possibilità di partecipare alla
selezione dell’Oscar per il miglior film straniero. Da parte sua,
l’Agis, in una, precisa di «non aver mai costituito commissioni per
la selezione dei film italiani per l’Oscar».

LA POLEMICA Un vuoto desolante per chi resta in città. Per fortuna resiste qualche titolo

Vola al cinema d’estate? Sale chiuse, solo avanzi
Tra i pochi film da vedere, «Funny Games» di Haneke, «I.R.A. Un gesto estremo» di Dornhelm e «Tre piccoli omicidi» della Muratova.

«Vola al cinema d’estate», invitava
qualche tempo fa il trionfale slogan
di una campagna promossa dall’A-
nec per convincere il pubblico a non
disertare le sale nei mesi delle vacan-
ze.Comeèandataafinire, si sa:male.
Per per colpa dei distributori, che
mettevano a disposizione per lo più
fondi di magazzino; per colpa degli
esercenti, che in realtà ci credevano
pocooniente;percolpadelpubblico,
che è pigro e poco incline a infrange-
re le vecchie abitudini. Il risultato è
sotto gli occhi di tutti. Prendete Ro-
ma,mavale lo stessodiscorsoperMi-
lano, Firenze, Torino o Bologna: su
134 schermi di prima visione solo 46
sonoinfunzioneinquestiprimigior-
nid’agosto,e tra i filmproiettaticiso-
noperfinotitolidelloscorsoannoco-
me Men in Black.

Allo spettatore che non va al
mare o in montagna (e sono tanti
quest’estate) non resta che barca-
menarsi come può tra le poche
proposte interessanti che resistono
eroicamente nei cinema. Perfino il
mediocre Assassin(s) di Mathieu
Kassovitz, con questi chiari di lu-
na, assume una sua piccola dignità
d’autore, mentre il divo asiatico Ja-
ckie Chan, che nel pirotecnico Mr.
Nice Guy si produce nel ruolo di un
acrobatico cuoco televisivo coin-
volto in una guerra per bande, ri-
ceve addirittura i complimenti di
un critico esigente come Gian Lui-
gi Rondi. Dell’ormai famoso Funny
Games s’è già scritto in abbondan-
za (e per fortuna nessuno ha prote-
stato), di East Side Story si può dire
che è una spassosa antologia dei
musical in voga negli anni Sessan-
ta nei paesi comunisti, mentre Le

locuste è un noir sudista (e sudato)
costruito sul declinante sex-appeal
di Kate Capshaw, attuale signora
Spielberg.

Meglio, se lo trovate ancora in
qualche sala, l’irlandese I.R.A. Un
gesto estremo di Robert Dornhelm,
con Stephen Rea in un ruolo non
dissimile da quello che interpreta-
va in La moglie del soldato. Evaso
miracolosamente da un carcere di
massima sicurezza, il solitario
Dowd emigra a New York per rifar-
si una vita come lavapiatti. Ma la
violenza lo insegue dovunque,e
infatti l’uomo si ritrova, per amore
di Monica, ad aiutare un gruppo di
esuli guatemaltechi che progetta-
no di uccidere un torturatore fasci-
sta di passaggio in città. Taciturno

come un personaggio di Eastwood,
ma più tumefatto psicologicamen-
te, Dowd è un guerriero stanco che
prova a sfuggire al proprio destino:
inutile dire che, a missione com-
piuta, ci lascerà le penne. Dor-
nhelm, di cui qualcuno ricorderà il
curioso Echo Park, confeziona un
film sobrio e funzionale nato da
un’idea dello stesso Rea.

Chi predilige, invece, un cinema
d’autore più personale e sofisticato
(se si vuole ostico) non dovrebbe
perdersi Tre piccoli omicidi di Kira
Muratova, 64enne cineasta molda-
va allieva di Serghei Gherassimov,
cui il film è dedicato. Snobbata in
Urss per lunghi anni, la Muratova
s’è costruita una solida fama inter-
nazionale attraverso i festival, do-

ve i suoi film, da Brevi incontri a La
sindrone astenica, hanno sempre
trovato ascolto. Tre piccoli omicidi,
passato a Berlino ‘97, esce ora nel-
le sale distribuito dall’Istituto Lu-
ce, e chissà che il titolo vagamente
giallo non faccia da modesto ri-
chiamo nella calura estiva.

Evitando ogni cornice unifican-
te, la cineasta isola le tre storie cri-
minali, alla maniera dei vecchi
film ad episodi. Nel primo, Locale
caldaia n. 6, lo sfasato Serghei Ma-
kovetsky si trascina dietro un mo-
bile contenente il cadavere di una
giovane donna da lui appena sgoz-
zata: al fuochista amico, che si cre-
de poeta, chiede di bruciare quel
corpo ingombrante, ma un con-
torno di checche isteriche rovina il

piano. Nel secondo,
Ofelia, la bionda e sen-
suale Renata Litvinova
si fa assumere come se-
gretaria d’archivio in
una clinica per rintrac-
ciare la madre che si li-
berò di lei alla nascita.
Trovatella vendicativa,
la ragazza soffoca pri-
ma con una calza una
ragazza-madre che ha
appena abortito e poi
affoga la mamma col
sorriso sulle labbra. Nel
terzo, La morte e la fan-
ciulla (niente a che fare
col testo di Ariel Dor-
fman), il vecchio Oleg
Tabakov filosofeggia
nella sua sedia a rotelle
sul tempo che passa,
citando Goethe, men-
tre una diabolica bam-

bina si prepara a ucciderlo con una
bella porzione di veleno versato
nel tè per impadronirsi insieme al-
la madre della di lui casa.

Dei tre «pezzi», quest’ultimo è il
più riuscito: immerso nelle calde
tinte settembrine dell’operatore
Gennagy Karyuk, l’omicidio è reso
con un distacco umoristico an-
nunciato ferinamente da quel gat-
taccio nero che si porta a spesso
una carcassa di pollo. Nello sguar-
do soave/capriccioso della baby-as-
sassina c’è tutto il senso del film: e
se certe accensioni surreali posso-
no far sorridere, si esce dalla sala
accompagnati da un sottile disa-
gio. Perché l’orrore vive tra noi.

Michele Anselmi

A sinistra, Stephen Rea e Rosana Pastor
in un’inquadratura di «I.R.A. Un gesto
estremo». Qui sopra, Oleg Tabakov
in una scena di «Tre piccoli omicidi»


