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CULTURA Mercoledì 5 agosto 1998l’Unità23
A destra, Ellis Island, la

costruzione dove venivano
portati gli immigrati al loro

arrivo a New York

A sinistra e accanto al titolo,
due immagini scattate
a bordo dei piroscafi
diretti in America

S
Ì, LA STORIA ci sbatte in
faccia la realtà e le fotogra-
fie documentano, in modo
sconvolgente, quanto e co-

me anche noi siamo stati albane-
si, kurdi, marocchini, tunisini,
kosovari. Tanti, con la puzza sot-
to il naso, non sanno o sanno
troppo poco e allora invocano il
filo spinato per gli «stranieri»,
l’uso dell’esercito e ripetono le
frasi fatte che sono state spiattel-
late in faccia a noi, non troppi
anni anni fa: «Questi portano via
il lavoro»; «Sono tutti delinquen-
ti»; «Sono Sporchi e cattivi, anal-
fabeti e pericolosi».

Altri hanno dimenticato, ri-
mosso o fanno finta di non sape-
re. Eppure gli italiani in giro per
il mondo sono ancora milioni.
Ce ne sono in America del Nord
e del Sud, in Francia, in Belgio,
in Svizzera, in Germania o in Au-
stralia. Sono arrivati tra la fine
dell’800 e l’inizio del secolo, su
treni o navi stracariche, piene di
vomito e di merda, con i bambi-
ni in braccio, poveri e ammalati
di tubercolosi, analfabeti e mise-
rabili. Abbiamo por-
tato con noi, in mez-
zo mondo, il nostro
meglio e il nostro
peggio: Al Capone,
ma anche Meucci e
Garibaldi, i Coppola
e i Genovese, ma an-
che Toscanini, Caru-
so e tanti magnifici
antifascisti.

Quella storia, bre-
vemente, proprio in
questa estate che ve-
de arrivare lungo le
coste della Penisola
migliaia di disperati,
non può non essere
ricordata se non vo-
gliamo essere ipocri-
ti o far finta di non
capire. Certo, regola-
mentiamo, ordinia-
mo per quanto pos-
sibile il flusso mise-
rabile che ci sta som-
mergendo. Ma, per
favore, non dimenti-
chiamo. Non ne ab-
biamo il diritto. An-
cora oggi, cantiamo:
«Partono i bastimen-
ti per terre assai lon-
tane...». È stato, per

anni, una specie di inno nazio-
nale. Ricordate? Cifre e dati di al-
lora, sono sconvolgenti. Secondo
calcoli assai approssimativi, dal-
l’Unità d’Italia ad oggi - come
scrivevano in un loro celeberri-
mo librettino Gianfausto Rosoli
e Oreste Grossi - più di 25 milio-
ni di italiani se ne sono andati a
vivere all’estero. Cioè sono emi-
grati. Più della metà non sono
mai più tornati.

Dal 1880 al 1914, sono andati
via dalla Penisola, più di tredici
milioni di persone. Un salasso
impressionante per una nazione
che contava 35 mi-
lioni di abitanti.

Tutto cominciò
dopo l’unità d’Italia.
La gente diseredata-
ta del Sud e del Nord
aveva tanto sperato
in qualcosa di nuovo
e di diverso. Il Paese
era finalmente unito
e tutti dovevano es-
sere « fratelli». Quel-
la di quel periodo
era un’Italia povera e
disperata con il 40%
di analfabeti. In altre
regioni, l’analfabeti-
smo raggiungeva il
70-80%. Così, co-
minciò il flusso mi-
gratorio, alla dispe-
rata ricerca di una
vita passabile e del
lavoro. I giudizi era-
no i più diversi. C’e-
ra chi definiva l’emi-
grazione un «morbo
sociale» e chi un sa-
lasso, un flagello ter-
ribile, una rivolta si-
lenziosa. Oppure
una valvola di sicu-
rezza, una risposta
alla crescita demo-
grafica e la salvezza
del Mezzogiorno. I
meridionalisti e i li-
berali conservatori,
parlarono, allora, di
emigrazione « salva-
trice». Aveva - soste-
nevano - stroncato il
problema del brigan-
taggio e della vendi-
ta dei bambini e per-
fino ridotto le ten-
sioni sociali. Fu così
che il governo istituì
il famoso «passapor-
to rosso» che, nel
1901, costava otto li-
re.

Con quello, milio-
ni di italiani partiro-
no per il mondo.
Venne addirittura
istituito un Com-
missariato per l’emi-
grazione ed entraro-
no in azione anche

gli «agenti per l’emigrazione».
Il sogno, come è noto, era l’A-

merica del Nord e del Sud dove
c’era, si diceva, un gran bisogno
di braccia. Il flusso dei partenti,
nel giro di un anno, divenne spa-
ventoso. Era una vera e propria
marea umana che predeva il ma-
re su vecchie e scassatissime navi
che impiegavano, a volte, persi-
no due mesi per raggiungere

New York o l’Argentina. Gli
agenti dell’emigrazione, batteva-
no ogni angolo d’Italia alla ricer-
ca di gente che voleva partire.
Promettevano mari e monti, pur
di rimpire le navi in partenza da
Genova e da Napoli. Le compa-
gnie di navigazione, ovviamente,
davano un compenso per ogni
emigrante «catturato». Gli unici
che, in quel periodo cercarono di

difendere in qualche modo gli
emigranti dalla truffe e dai raggi-
ri furono i padri Scalabriniani
che agivano nei porti in mezzo a
quella miserabile fiumana di
gente.

Scriveva padre Maldotti:«Una
turba di gente sospetta - fattorini
d’albergo, subagenti d’emigrazio-
ne, veri o improvvisati - si agita-
va fra quell’esercito della miseria,
trascinando a viva forza le fami-
glie di quei disgraziati dietro di
sé per destinazioni ignote».

Da Genova in particolare parti-
vano anche emigranti polacchi,
ungheresi, russi ed ebrei, prove-
nienti dai ghetti di mezza Euro-
pa. Dal porto ligure, verso le
Americhe, operavano le compa-
gnie Lavarello, Piaggio, Rubatti-
no e Florio (che poi fondarono
insieme la compagnia di «Navi-
gazione Generale») mentre a Na-
poli erano attivissime compagnie
francesi, inglesi tedesche e bel-
ghe. Su bastimenti che avrebbero
potuto imbarcare cinque o sei-
cento emigranti, ne venivano
fatti salire mille o mille e cinque-
cento. Le condizioni a bordo era-
no terribili. Non c’erano posti
per dormire, non c’era una sala
mensa, degli ambulatori o delle
cabine. Si viveva e si mangiava
sui ponti, ammucchiati in modo
terrificante. I bagni, non erano

più di quattro o cinque e l’acqua
potabile era razionata. Molti dei
piroscafi avevano tirato su ponti
provvisori completamente inuti-
lizzabili , ma che servivano, co-
munque, a giustificare il carico
eccessivo di passeggeri. In coper-
ta venivano sgozzate pecore e ab-
battuti animali di ogni tipo per
la distrubuzione dello scarso ci-
bo. Quando il mare si scatenava
bisonava scendere sotto bordo
senza luce e senza aria, ammuc-
chiati come bestie.

Fu allora che si levarono anche
in Italia, voci di protesta contro
l’ignobile sfruttamento di questa
povera gente. Persino De Amicis,
compì una traversava con una
nave di emigranti e raccontò
l’orrore di quei viaggi. Ovvia-
mente, i piroscafi non erano al-
tro che vecchie carrette. Il « Si-
rio» affondò con tutto il suo cari-
co in pieno Atlantico. Il «Matteo
Bruzzo», nel 1884, compì un ter-
rificante viaggio di tre mesi con
1330 passeggeri. All’andata, ebbe
a bordo venti morti di colera e a
Montevideo venne respinto a
cannonate per paura di epide-
mie. Dalla nave furono così get-

tati in mare centi-
naia di corpi. Il «Car-
lo Raggio», nel 1888,
con 1850 emigranti a
bordo, ebbe 18 morti
per fame. La stessa
nave, registrò, in un
viaggio successivo
206 morti per colera
e morbillo. Su altre
decine di navi si eb-
bero centinaia e cen-
tinaia di morti per
colera, asfissia e fa-
me. Una tragedia ter-
rificante.

Se questo era il
viaggio non meno
difficile e terribile era
la situazione all’arri-
vo. Gli emigranti ve-
nivano subito trasfe-
riti a Ellis Island, una
bella e pulita costru-
zione eretta a fianco
della statua della Li-
bertà e dove, attual-
mente, è stato siste-
mato un museo del-
l’emigrazione. Qui,
avvenivano controlli
e visite. I requsiti per
entrare negli Usa era-
no precisi ed inequi-
vocabili: mille diffi-
coltà per gli analfa-
beti, divieto di in-
gresso per chi aveva
difetti fisici: zoppi,
sciancati, malattie
degli occhi, della pel-

le, debolezza organica e difetti
psichici. Bisognava anche dimo-
strare di aver versato almeno 150
lire in una banca. Le donne sole,
anche se fidanzate, non poteva-
no entrare e dovevano, quindi,
sposarsi a Ellis Island. I minoren-
ni dovevano avere garanti negli
Usa e gli orfani dovevano essere
stati adottati da qualcuno. Chi
non era in regola, veniva detenu-
to nel luogo di sbarco e rimanda-
to subito indietro con la nave
che lo aveva portato in America.
Più di quattro milioni di italiani
sbarcarono a New York dal 1880
al 1915. Finirono quasi tutti nel-
la zona poi diventata Little Italy.

Erano migliaia e migliaia, am-
mucchiati in strade e cantine fe-
tide e in condizioni di vita subu-
mane. Il fotografo e sociologo
progressista americano, Jacob
Riis condusse una inchiesta, illu-
strata da immagini sconvolgenti.
La municipalità di New York do-
vette intervenire, facendo abbat-
tere le zone e i caseggiati di Little
Italy più disumani e terribili.

Per gli italiani appena arrivati
in America, cominciò, allora, la
dura e difficile battaglia per l’in-
serimento e per trovare un lavo-
ro.

Wladimiro Settimelli

Alla fine del
secolo scorso
cominciò
l’emigrazione
Mesi di viaggio
tra sporcizia
malattie e fame
per milioni
di persone
E all’arrivo
li aspettava
la miseria

Quando
eravamo
albanesi

Quando
eravamo
albanesi

Su navi stracariche
vecchie e malmesse
Dall’Italia verso
il sogno americano
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A destinazione. Qui sopra: tre bambini italiani si scaldano
sulla grata della metropolitana.
A sinistra, la casa di un’italiana a New York.


