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GLI SPETTACOLI/CINEMA Mercoledì 5 agosto 1998l’Unità25
A Taormina
la sfortunata
pellicola Usa:
era nata come
una parodia
sul mondo
del cinema Usa,
ma via via s’è
trasformata
in un incubo
Ecco perché...

I PRECEDENTI

SINGIN‘ IN THE RAIN

Tenera ironia
sul cinema
Di «Cantando sotto la pioggia»
restano ovviamente nellamemo-
ria le splendide coreografieaffi-
date al talento diGeneKelly, Cyd
Charisse, DonaldO’Connore
DebbieReynolds, ma ègiusto ri-
cordare che fu anche il piùdeli-
zioso «film sul cinema» degli an-
ni ‘50.Diretto aquattro mani da
Kelly e Stanley Donen nel 1952, il

film narra laHollywood del1927sconvolta dall’avvento
del sonoro. La scena in cui attori eproduttori assistono al
primo esperimento di «filmparlato»è toccante, emozio-
nante, verissima. Kelly interpretaDon Lockwood,un di-
voallaFairbanks; la stupendaJeanHagen è Lina Lamont,
la cui voce dagallina strozzata imporrà,quasi percaso,
l’invenzione del doppiaggio.L’occhiodi Kelly &Donen
sulla macchina hollywoodiana èal tempo stesso ironicoe
struggente, daartisti geniali innamoratidel proprio me-
stiere. Un film fondamentale perchiunquevoglia studia-
re ilmodoin cui Hollywood siguardò allo specchio nei
suoi anni di splendore. [Al.C]

DALL’INVIATA

TAORMINA. È la grande vendetta di
AlanSmithee che il filmsu Alan Smi-
thee sia diventato un film, l’enne-
simo, di Alan Smithee. Gioco di
parole inevitabile per dire che lo
spassoso falso documentario sul
«prestanome» di Hollywood arriva
nelle sale, venerdì in quelle italia-
ne grazie alla Medusa,
firmato col famigera-
to pseudonimo conia-
to dalla Director’s
Guild of America per
etichettare le opere
disconosciute.

Pare che Alan Smi-
thee, l’uomo dalla fil-
mografia potenzial-
mente infinita, sia l’anagramma di
«The Alias Men». Ma forse, più
semplicemente, è una storpiatura
del troppo comune Mr. Smith, il
Signor Rossi anglosassone. Co-
munque sia, si usa - attenzione alla
data - dal ‘68 in avanti per mettere
una pezza dove qualcosa va storto
tra regista e produzione, al punto
da indurre l’autore a lavarsene le
mani.

Il club è frequentatissimo perché
di contorsioni e cineasti in fuga è
lastricata la storia del cinema. Ma
nel caso di Hollywood brucia c’è ad-
dirittura un triplo salto mortale
perché il mockumentary (così gli
americani chiamano i documenta-
ri-presa in giro alla Zelig) su Alan
Smithee ha superato se stesso. Pri-
ma ha cambiato titolo, poi ha per-
so per strada il regista (Arthur Hil-
ler, quello di Love story) e infine si
è rivelato un flop in gran parte an-
nunciato. Entrando a pieno titolo
nella lista (poco) gloriosa aperta da
Ultima notte a Cottonwood di Don
Siegel e zeppa di non-nomi illustri,
da Frankenheimer a Dennis Hop-
per, dalla versione per gli aerei di
Scent of a Woman di Martin Brest
alla versione televisiva di Dune di
David Lynch.

Insomma, Hollywood brucia è un
Alan Smithee Film. E non ci dispia-
ce, dato l’oggetto. Ovvero: la triste
storia di Trio, strombazzatissimo
action movie da 200 milioni di dol-
lari con un cast da spappolare i
botteghini (Sly Stallone, Whoopi
Goldberg e Jackie Chan) che svani-
sce nel nulla a pochi giorni dalla
prima. L’ha rubato il regista - in-
glese, esordiente, ex montatore -
per protestare contro la spietata
industria hollywoodiana che gli ha
negato il final cut, l’ultima parola.
E dato che si chiama proprio Alan
Smithee non può nemmeno cavar-
sela imponendo il provvidenziale
pseudonimo. Gli tocca mettere al
rogo la pellicola.

Tutto questo raccontato col me-
todo delle finte, ma verosimili, in-
terviste. Umorismo acido e anar-
coide che se la prende con i media,
col black cinema, con gli scandalet-
ti sessuali, coi tabloid inglesi... E
soprattutto, naturalmente, con gli
studios e la cinica fauna che li po-
pola. E siccome l’ha scritto - e in-
terpretato - lo sceneggiatore più
potente e strapagato d’America,
Mr. «Basic Instinct» Joe Eszterhas,
possiamo anche leggerlo come un
simpatico regolamento di conti.
Che non risparmia nessuno: baste-
rebbe collezionare le definizioni
che appaiono in sovrimpressione
mentre divi, divette e premi Oscar
danno la loro versione dei fatti. Di
cui, la più masochisticamente au-
toironica è proprio quella di
Eszterhas, «l’uomo dal pene tra-
piantato».

Ha un cast stratosferico Holly-
wood brucia, un po‘ come il paren-
te stretto I protagonisti di Altman.
Oltre a Sly Stallone, Whoopi Gol-
dberg e Jackie Chan nel ruolo di se
stessi, c’è l’ex Monty Python Eric
Idle (Alan Smithee) che fa il fessac-

chiotto alla grande; Ryan O’Neal,
produttore erotomane e bugiardo;
i rapper Coolio e Chuck D dei Pu-
blic Enemy nei panni dei Fratelli
Brothers, cineasti neri politica-
mente impegnati; addirittura Nao-
mi Campbell, quasi invisibile nel-
l’irrisorio «cameo» dell’infermiera.
E poi comparsate assortite: Nor-
man Jewison, Billy Bob Thornton,
il boss Harvey Weinstein, il repor-
ter del National Enquirer Alan
Smith, l’anchor man tv Larry King.

Intanto Smithee è entrato nella
leggenda. In attesa di una retro-
spettiva completa dei «suoi» capo-
lavori sfiorata ma non realizzata
da Taormina perché fuori tempo
massimo, la rivista Close up pubbli-
ca una dettagliata intervista - pro-
prio così - a cura di Francesca Vat-
teroni. E il grande crumiro di Hol-
lywood, la marionetta delle major,
si rivela un tipetto per niente con-
ciliante: «Io riesco a fare film senza
neanche doverli pensare... un so-
gno di molti e sinceramente anche
una realtà di tanti, mi pare».

Cristiana Paternò

Hollywood
tiodierò

Hollywood
tiodierò

Vince Kumakiri,
ex aequo per
il secondo premio

IL PRESTANOME

Maccartismo
alla sbarra

TAORMINA. Il più giovane, il più
violento, il più disperato vince Tao
’98: è Kichiku di Kazuyoshi Kumaki-
ri, ventiquattrenne timidissimo
che ha fatto un film piuttosto hard
sulla sconfitta del movimento stu-
dentesco anni ‘70. Cariddi d’ar-
gento, invece, diviso in due: e il
presidente della giuria, Dusan Ma-
kavejev, ha sottolineato la difficol-

tà di scegliere tra cose
diversissime ma note-
voli (l’accordo è arri-
vato solo alle due di
notte). Sono La vie sur
terre del mauritano
Sissako e Frost del te-
desco Fred Kelemen.
Premio «ladri di cine-
ma», per ricordare
Marco Melani, a Too
many ways to be num-
ber one dell’hongkon-
ghese Wai Ka-fai, tec-
nicamente ineccepibi-
le e anarchico se letto
in controluce.

Migliore attrice Ana
Moreira per Os mutan-
tes di Teresa Vilaverde
(è un riconoscimento
anche alla presenza
importante dei porto-
ghesi qui a Taormi-
na). Miglior attore,
per l’ungherese Pas-
sione, è Peter Hau-
mann, curiosamente
un non protagonista.
Ignorati Rivette o Pau-
lo Rocha, segnalato
però dalla rivista Sen-
tieri selvaggi, che ha
premiato anche, fuori
concorso, i Cartoni
animati dei Citti. Ma
come dice German ri-
ferendosi a «Khrousta-
liov, la macchina: «An-
che il mio film non ha
vinto a Cannes, eppu-
re era il migliore».

Cr. P.

È recente lanotizia che diversi
sceneggiatori «censurati» duran-
te lacaccia alle streghe di McCar-
thy verranno risarciti (quasi tut-
ti, ahimè, post mortem): la loro
firma tornerà nei titoli dei film
che avevanoscritto sotto falso
nome. Negli anni ‘50 accadeva
spesso: molti scrittori accusati di
«attività antiamericane» furono

costretti a lavorare con unafalsa identità. Una versione
tragica della crisidi identità che coglie Alan Smithee nel
film di cuiparliamoqui accanto. Alcuni di questi scritto-
ri-fantasmavinsero anchedegli Oscar (accadde a Dalton
Trumbo). Fu un periodo dimostruosa ipocrisia che Mar-
tin Ritt haraccontato nel suo film«Il prestanome» (1976):
WoodyAllen - inuna rara prova«solo da attore» - inter-
preta unmodesto cassiere con ilvizio delgioco, e peren-
nemente in bolletta, che accetta di firmare i copioni di
uno sceneggiatore tv finito sulla listanera. [Al.C.]

«Alan Smithee»
storia di un film
tolto al suo regista

I PROTAGONISTI

Giungla
di celluloide
«I protagonisti» diRobert Al-
tman (1992)è un film che con
«Hollywood brucia»ha incomu-
ne due cose: il tonosarcastico e la
presenza dinumerosiattori fa-
mosi neipanni di se stessi.Poi, è
ovvio che Altman ètutta un’altra
cosa. Tratto da un bel romanzo di
Michael Tolkin, «Iprotagonisti»
(in originale «The Player») è un

film notevole percomemostra i meccanismi, spesso fero-
ci, in base aiquali si lavora e sivivea Hollywood: merci-
monio puro, sete didenaro, lavoro puramente «seriale» in
cui ogni film deve assomigliare aqualche altro film, pos-
sibilmente famoso, edessere raccontabile «in nonpiù di
25 parole». TimRobbins èbravissimo nei panni del pro-
duttore-squalo GriffinMill, ma la deliziadel film èrico-
noscere tutti i divi «dipassaggio», avolte sullo schermo
per pochi secondi: Julia Roberts, Bruce Willis, Susan Sa-
randon, Peter Falk, Anjelica Huston, Jack Lemmon, Mal-
colm McDowell eAndie McDowell (ovviamentenella
stessa scena: e non sono parenti!)... [Al.C.]

«Six days, seven nights» di Ivan Reitman al festival fuori gara

E per Harrison Ford che si innamora
il pubblico torna a riempire l’anfiteatro

I due autori: rifaremo «L’invasione degli ultracorpi»

«Totò» di Ciprì/Maresco: flop nelle sale
Ma a Taormina sono tutti in coda

DALL’INVIATA

TAORMINA. Indiana Jones s’inna-
mora. Sarà che hacinquant’anni -di-
chiarati nel film con surplus di civet-
teria - ed è un’età in cui anche gli eroi
duri e puri devono pensare a metter
su famiglia, ma Six days, seven nights
scivola impercettibilmente dall’av-
ventura alla love story. Un po‘ co-
me succedeva nel cinema romanti-
co-esotico dei vecchi tempi, quan-
do un lui giramondo disincantato
e una lei ricca ma insoddisfatta in-
crociavano gli sguardi durante un
safari in Africa. Qui, invece, siamo
in Polinesia. E la bella scontrosa di
turno è una bionda e pimpante
Anne Heche, attrice in forte ascesa
nonostante sia lesbica dichiarata.
Ma forse è per questo, dicono i
maligni, che i baci tra lei e Harri-
son Ford finiscono subito in rapi-
da dissolvenza.

Tra le offerte dell’estate america-
na, Six days, seven nights, diretto
dall’Ivan Reitman di Ghostbusters e
di Dave-presidente per un giorno, ha

riempito l’altra sera il Teatro Greco
di Taormina. Ricambio totale di
pubblico: spariti i cinefili con zai-
netto sulle spalle che non perdono
un Ejsenstein, sono improvvisa-
mente riapparsi gli spettatori «nor-
mali», quelli che fanno auditel e
botteghino. Subito sconcertati da
un doveroso fuori programma.
L’omaggio al senegalese Diop
Mambety, morto una settimana fa
a Parigi, di cui Ghezzi ha recupera-
to Le franc, una commedia urbana
in 40 minuti sulla difficile arte di
assecondare la fortuna. O di argi-
nare la sfiga.

Per niente sfigata sembrerebbe
anche Robin Monroe, la protago-
nista di Six days. Una che, come si
dice, ha tutto dalla vita. È vicedi-
rettrice di una patinata rivista di
moda newyorchese e sta anche per
sposare un romantico e facoltoso
giovanotto. Il quale le organizza
una settimana a sorpresa in un’iso-
la del Pacifico, nel classico villag-
gio vacanze. Ma il lavoro non la
molla un attimo, è costretta a una

ventiquattr’ore imprevista a Tahiti
e l’unico mezzo di trasporto è lo
scalcinatissimo biplano del ruvido
Quinn Harris che un terribile tem-
porale costringerà all’atterraggio di
fortuna su un’isola, inutile dirlo,
deserta e fuori dalle rotte.

Sembra un incubo ma è l’inizio
di una nuova vita. Perché è chiaro
che i due naufraghi, apparente-
mente incompatibili, sono desti-
nati a innamorarsi. Lei lo conside-
ra un fallito e non glielo manda a
dire, lui la critica sul versante sex
appeal, ma il battibecco dura poco
tra incursioni di feroci pirati (!) e
serpenti velenosi che s’introduco-
no negli shorts di lei con i doppi-
sensi che potete intuire. Gli ultimi
scrupoli cadranno col ritorno alla
civiltà: il fidanzato di lei, che si è
consolato cedendo al fascino di
un’amica di Quinn, è un mezzo
bluff, come da copione. Che India-
na Jones sia sistemato per il resto
dei suoi giorni?

Cr. P.

In alto, una scena
di «Hollywood
brucia», presentato
a Taormina
Qui sopra,
Harrison Ford
e Anne Heche
in «Six days,
seven nights»
di Ivan Reitman
Qui accanto,
una scena
del film «Totò
che visse due
volte» di Ciprì
e Maresco

DALL’INVIATA

TAORMINA. Ressa inverosimile, al
festival, per Totò che visse due vol-
te, con gente in piedi e proiezio-
ne supplementare. In Sicilia il
film di Ciprì & Maresco è, più
che altrove, un oggetto tabù.
Programmato qualche giorno a
Palermo, mai a Catania, che l’ha
cancellato pure dall’estate dopo
le proteste della destra insorta
contro quella pellicola. Ma mol-
ti siciliani, soprattutto giovanis-
simi, stanno dalla parte del duo
palermitano. E anche Edoardo
Sanguineti, che Totò l’ha visto a
Genova, in una saletta dove c’e-
rano al massimo dieci persone, e
l’ha trovato non blasfemo ma
poetico e religioso. Qui ha det-
to, presentandolo, che è un film
sulla morte di Dio.

Intanto Ciprì & Maresco, pro-
strati dai continui attacchi ma
non sconfitti, hanno portato a
Taormina i primi cinque minuti
del nuovo Palermo può attendere,

impressionante carrellata di vol-
ti barocchi in via d’estinzione.
Infatti «il film parla della Paler-
mo che scompare, è un’analisi
sulla città e su noi stessi con in-
terviste a Scaldati, Sellerio, Or-
lando», racconta Ciprì. E antici-
pa che sarà la conclusione del
lungo lavoro nella catacomba
palermitana passato per Cinico
tv, Lo zio di Brooklyn e Totò.

Dopo verrà qualcosa di com-
pletamente diverso, forse il re-
make dell’Invasione degli ultra-
corpi di Siegel, «ma naturalmen-
te col nostro stile». Lontano
mille miglia dagli schemi del ci-
nema italiano «conformista e
comodista: noi ci sentiamo non
emarginati ma scostati. Vicini
forse solo a Gianni Amelio». O a
Roberta Torre, con cui Daniele
collaborerà anche per la fotogra-
fia di Sud Side Story. «È un modo
per uscire un po‘ dalla catacom-
ba e tornarci con più energia».

Cr. P.


